•"■ 


••  % 


.■u 


*^,   A  • 


3N 


><! 


*-  ■■ 


'!?y 


N-.'       :^i 


^■"^^otï^^m 


M:âk 


-^i5^^ 


^.mM~ 


\-^: 


'X  'r  ■  '  '  \ 


m^^ 


■ '-^v;P  .-(■■.  ...1 


-<^-^'V 


>>a^:-C:^ 


r  ^^^'^^j-  7^: 


/■juK^--^^ 


t-t~4,_  '■  y'~\    \  t-* 


W-A^^-^fi:.^ 


mi: 


-tA^ 


^'^   >.^ 


lÊ'W' 


THEATRES  lYW^ES  DE  PARIS, 

L'ACADÉMIE  IMPÉRIALE  DE  MUSIQUE,  2  vol.  in-8.  Prix  :  15  fr. 
L'OPÉRA  ITALIEN,  de  1615  à  1855,  1  voL  in-8.  7  fr.  50  c. 
rOPÉRA-GOMIQUE,  de  1753  à  1855,  1  vol.  in-8.  7  fr.  30  c. 

Un  recueil  gravé  des  morceaux  de  chant  et  de  symphonie  qui  depuis  deux 
cents  ans  ont  joui  de  la  faveur  du  public,  à  ces  trois  théâtres,  à  diverses 
époques,  ou  bien  ont  marqué  d'heureux  essais  dans  le  progrès  de  l'art,  sert 
de  complément  à  ces  trois  histoires  distinctes.  Ce  recueil  (grand  format)  d'airs, 
duos,  scènes,  romances,  airs  de  ballet,  ouvertures,  trios,  quatuors,  chœurs, 
présentés  en  partition  ou  bien  avec  accompagnement  de  piano,  sera  livré 
séparément,  au  prix  net  de  20  fr.  aux  personnes  qui  voudraient  se  borner  à 
l'acquisition  d'un  de  ces  trois  ouvrages. 


Paris.  —  Typ,  Morris  et  G«e,  rue  Amelot ,  64- 
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PRELUDE. 


XG. 

Il  est  étonnant  que  personne  encore  n'ait  songé  à  nous  donner  l'his- 
toire de  l'Académie  royale  de  Musique. 

XCI. 
Ce  serait  une  histoire  assez  curieuse,  et  qui  pourrait  servir  de  pen- 
dant à  celle  de  l'Académie  française. 

XGII. 
Ces  deux  Académies  ont  beaucoup  de  rapport  par  leur  objet ,  par  les 
talents  qu'elles  rassemblent,  par  les  circonstances  de  leur  établisse- 
ment. 

XCIII. 
C'est  de  l'Italie  qu'elles  tirent  toutes  deux  leur  origine. 

XCIV. 
Elles  ont  eu ,  l'une  et  l'autre,  pour  fondateur,  un  premier  ministre, 
bien  mieux,  un  premier  ministre  cardinal. 

XCV. 
Leur  but  est  également  de  perfectionner  la  langue  et  la  musique. 
Elles  ont  toutes  deux  l'avantage  de  faire  des  colonies. 

XGVI. 
L'Académie  de  Musique  est  l'endroit  du  monde  où  l'on  se  pique  le 
moins  de  la  savoir. 

XCVII. 

Tant  de  conformité  me  fait  croire  que  l'histoire  de  l'une  de  ces  Aca- 
démies ne  sera  pas  moins  intéressante  que  celle  de  l'autre. 

XGVin. 
Le  portrait  des  filles  d'opéra  ne  figurerait  pas  mal  avec  celui  des  au- 
teurs de  l'Académie  française. 
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XCIX. 

On  pourrait  juger  de  ceux  ou  de  celles  qui  ont  le  plus  travaillé,  par 
la  liste  de  leurs  ouvrages  ou  de  leurs  intrigues. 

C. 

Il  n'y  a  pas  jusqu'au  choix  des  sujets  et  des  réceptions  qui  ne  pus- 
sent fort  bien  soutenir  le  parallèle. 

CI. 

Enfin ,  pour  le  rendre  parfait,  il  manquerait  seulement  à  l'Académie 
de  Musique  d'avoir  un  secrétaire^  et  de  pouvoir  choisir  elle-même  son 
directeur  et  son  trésorier. 

Je  donne  ici  les  douze  derniers  articles  de  la  Constitution 
de  l'Opéra,  facétie  publiée  en  1737,  sans  privilège  du  roi. 
Chevrier,  l'auteur,  se  cache  sous  le  pseudonyme  de  Pan- 
crace, et  fait  contre-signer  son  opuscule  par  mademoiselle 
Mariette,  danseuse,  qu'il  qualifie  de  princesse,  de  directrice 
de  r Académie  royale ,  à  cause  de  la  toute-puissance  qu'elle 
exerçait  sur  cet  empire,  alors  gouverné  par  le  prince  de 
Carignan. 

Je  réponds  à  l'appel  fait  aux  chroniqueurs  français  de- 
puis trop  longtemps,  en  publiant  l'histoire  de  notre  grand 
théâtre  lyrique,  au  moment  où  ses  virtuoses  viennent  de 
chanter,  pour  la  seconde  fois ,  son  hymne  séculaire. 

Avant  d'entrer  en  matière,  je  dois  parler  des  écrivains  qui 
déjà  s'étaient  rendus  à  l'invitation  du  docteur  Pancrace. 

François  Parfaict,  mort  en  1753,  avait  entrepris  une  His- 
toire de  l'Opéra  restée  en  manuscrit. 

Histoire  de  l'Académie  royale  de  Musique ,  depuis  son  éta- 
blissement jusqu'à  présent;  tel  est  le  titre  d'un  fatras  indi- 
geste dans  lequel  on  ne  trouve  pas  plus  d'ordre  et  de  goût 
que  de  connaissances  et  d'exactitude.  Deux  petits  volumes 
in-8,  imprimés  deux  fois  à  Paris  en  1753  et  1757,  sans  nom 
d'auteur.  Cet  anonyme  est  Durey  de  Noinville,  conseiller  au 
parlement  de  Dijon;  Travenol ,  violoniste  de  l'Opéra,  lui 
fournissait  les  documents.  Durey  n'a  pas  su  les  mettre  en 
œuvre. 
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Histoire  de  l'Académie  royale  de  Musique^  par  Frauçois- 
Charlemagne  Lefebvrc,  bibliothécaire  et  chef  de  la  copie  de 
ce  théâtre.  Vingt- deux  plans  de  l'orchestre  de  l'Opéra,  de 
1671  à  1800,  accompagnent  cette  histoire  manuscrite,  que 
son  auteur  m'a  donnée;  trop  abondante  en  détails,  les  trois 
volumes  in-4  dont  elle  se  compose  finissent  en  1710. 

Beffara  doit  être  compté  parmi  les  historiens  de  l'Opéra, 
bien  qu'il  n'ait  fait  que  des  travaux  préparatoires.  C'est  lui  qui 
nous  a  conservé  l'ouvrage  de  Parfaict  en  le  copiant.  Il  avait 
colligé  soigneusement  une  infinité  d'actes,  notes,  pièces 
et  documents  pour  servir  à  l'histoire  de  l'Académie  royale 
de  Musique  :  quarante-cinq  gros  volumes  m-k  manuscrits. 
Beffara  m'avait  communiqué  cette  collection  précieuse,  dont 
il  n'a  malheureusement  légué  qu'une  part  à  la  bibliothèque 
de  la  ville  de  Paris;  l'autre  s'est  égarée. 

Cinq  ou  six  mille  volumes  feuilletés  pendant  quarante 
ans,  les  registres  du  théâtre,  les  écrits  périodiques,  les 
arrêts  du  parlement,  les  jugements  rendus  par  les  tribu- 
naux inférieurs,  les  mémoires  manuscrits,  les  récits  que  je 
tiens  directement  des  anciens,  tels  que  Grétry,  Gossec, 
Méhuî,  Perne,  Henri  Plantade,  Cherubini,  Le  Sueur,  Henri- 
Montan  Berton,  Pierre  Gardel,  Beaupré,  Maze,  François- 
Charlemagne  Lefebvre,  Cartier,  Louis  Grégoire,  Cellérier, 
Chéron,  Lainez,  mademoiselle  Chevigny,  madame  Saint- 
Aubin  et  même  Sophie  Arnould,  les  causeries  de  foyer,  ce 
que  j'ai  vu  de  mes  yeux  depuis  cinquante-quatre  ans,  m'ont 
fourni  les  matériaux  que  j'ai  disposés^  alignés  en  ordre  dia- 
tonique. 

Je  vais  donc  vous  conter  ce  qui  s'est  passé  dans  les  trente- 
une  salles  que  notre  Académie  chantante,  sonnante  et  dan- 
sante a  fait  retentir  de  ses  accents  joyeux  ou  lamentables 
depuis  1645  jusqu'en  1855. 


ACADÉIIE  ROYALE  DE  ffllJSIOllE. 

PREMIÈRE  ÉPOQUE. 


CAMBERT,  LULLÏ. 
I 

De  16!l5  à  1672. 

Naissance  de  l'opéra  français.  —  Lieux  témoins  des  jeux  de  son  enfance.  — 
Akébar,  roi  du  Mogol^  premier  opéra  français.  —  Opéras  italiens  représentés 
par  des  Italiens  à  la  cour  de  Louis  XIV.  —  Ballets,  masques,  mélodrames 
à  grand  spectacle.  —  Origine  de  l'opéra  comique  et  du  vaudeville  drama- 
tique. —  La  comédie  des  machines.  —  L'Opéra  d'issy.  —  Premiers  feuilletons 
écrits  sur  un  opéra  français.  —  Plaies  originelles  de  l'opéra  français.  — 
Pomone.  —  Perrin  et  Cambert,  fondateurs  de  notre  premier  théâtre  lyrique. 
—  Usurpation  de  ce  théâtre  par  Lulli.  —  Rossignol,  Beaumavielle,  Tholet, 
Clédière,  Borel  de  Miracle,  M""  de  Castilly,  Brigogne.  —  Cadmus^  de  Lulli, 
septième  opéra  français,  et  premier  opéra  d'un  musicien  que  l'on  dit  fon- 
dateur de  notre  scène  lyrique.  —  Académie  royale  de  Musique^  origine  de  ce 
titre. 

Après  bien  des  essais  tentés  pendant  un  siècle,  le  drame  lyri- 
que triomphait  en  Italie  depuis  1600.  Des  Français  voyageurs, 
tels  que  Maugars,  Saint-Évremond,  avaient  proclamé  chez  nous 
les  merveilles  de  ce  nouveau  genre  de  spectacle,  et  nul  en  France 
ne  croyait  qu'il  fût  possible  de  l'introduire  sur  nos  théâtres. 
L'anathême,  plus  tard  répété  par  Lulli,  par  J.  J.  Rousseau,  frap- 
pait déjà  de  proscription  notre  langue  nationale,  et  semblait 
devoir  l'éloigner  à  jamais  de  toute  composition  lyrique  de  quel- 
que importance.  Il  fallait  détruire  d'abord  un  préjugé  si  profon- 
dément enraciné  qu'on  le  croyait  inattaquable. 
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Les  papes  s'étaient  depuis  longtemps  déclarés  les  protecteurs 
généreux  du  drame  lyrique,  et  Clément  IX  se  plaisait  à  rimer 
des  livrets  d'opéras.  Justement  scandalisés  de  ce  que  la  France 
n'avait  pas  encore  suivi  l'impulsion  de  l'Italie  musicienne,  les 
souverains  pontifes  (il  est  permis  de  le  croire)  hâtèrent  notre 
civilisation  dramatique,  en  nous  faisant  notifier  par  leurs  am- 
bassadeurs les  invitations  les  plus  pressantes.  Urbain  VIII  en- 
voie à  Louis  XIII  le  cardinal  Alessandro  Bichi,  et  ce  nonce 
apostolique,  joignant  le  précepte  à  l'exemple,  démontre  qu'il  est 
possible  de  produire  en  scène  des  opéras  français. 

Après  avoir  rempli  sa  mission  diplomatique  à  Paris,  Bichi 
revient,  en  1645,  siéger  à  Carpentras,  dont  il  occupait  le  trône 
épiscopal  depuis  quinze  ans. 

Li  pessugau  et  li  pex)Oulin,  les  chippeurs  et  les  pouilleux,  les 
nobles  et  les  prolétaires,  se  faisaient  alors  une  guerre  acharnée 
dans  le  comtat  Venaissin.  Chef  du  parti  de  la  noblesse,  entouré 
de  ses  clercs  et  de  ses  chevaliers,  Alessandro  Bichi  tenait  à  Car- 
pentras une  cour  splendide.  Un  escadron  léger  et  galant  où  les 
plus  jolies  comtadines  s'étaient  enrôlées,  avait  son  quartier  gé- 
néral au  palais  du  cardinal-évêque.  Les  victoires  que  cet  autre 
Mazarin  remportait  sur  ses  frondeurs  étaient  célébrées  par  des 
bals,  des  tournois,  des  comédies,  des  Te  Deum,  des  festins,  des 
processions  et  des  ballets.  Faut-il  s'étonner  qu'un  opéra  fran- 
çais, nouveauté  charmante  et  sans  rivale,  ait  surgi  dans  cet  al- 
cazar  des  plaisiis,  dans  ce  séjour  enchanté,  qu'un  prince  de 
l'Église  opulent,  ingénieux,  inventif,  voulait  enrichir  de  toutes 
les  magnificences  de  l'Italie? 

C'est  pour  défier,  surmonter,  éteindre  les  cris  d'un  populaire 
furieux,  le  bruit  du  canon  et  de  la  fusillade,  que  cet  autre 
Alexandre  fit  sonner  un  opéra  dans  les  murs  de  la  capitale  du 
comtat  Venaissin.  Il  est  tout  naturel  que  notre  Académie  impé- 
riale de  Musique  se  ressente  de  son  origine  belliqueuse, 
bruyante,  et  fasse  éclater  encore,  même  en  temps  de  paix,  le 
tonnerre  de  ses  trombones,  de  ses  cloches  et  de  ses  tambours. 

Poète  et  maître  de  chapelle  du  cardinal-évêque,  l'abbé  Mailly 
fit  représenter,  en  février  1646,  Akébar,  roi  du  Mogolj  tragédie 
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lyrique,  avec  un  succès  merveilleux.  Parolier  adroit,  composi- 
teur excellent  en  musiijue,  dont  il  avait  pul)lié  des  traités  esti- 
més, l'abbé  Mailly  s'était  signalé  doublement  en  cette  entreprise. 
Le  palais  épiscopal  de  Carpentras  fournit  la  salle  immense  où 
sonna  victorieusement,  on  l'on  applaudit  avec  des  transports 
d'enthousiasme  et  de  délire  le  premier  opéra  français. 

Juste  à  la  même  époque,  une  troupe  italienne  passait  les 
monts  avec  armes  et  bagages.  Mandée  par  Mazarin,  cardinal- 
ministre,  elle  venait  égayer  la  jeunesse  de  Louis  XIV.  Cette 
bande  joyeuse  fit  son  début  devant  ce  prince  et  toute  sa  cour  à 
la  salle  du  Petit-Bourbon  (1),  le  24  décembre  1643,  par  la  Festa 
teatrale  délia  FintaPazza,  mélodrame  en  cinq  actes  de  Giovan- 
Battista  Balbi  et  Torelli.  C'était  une  comédie  lyrique  où  les  per- 
sonnages parlaient,  chantaient,  dansaient;  une  parade  assai- 
sonnée d'airs,  de  duos,  de  chœurs,  dont  les  intermèdes  présen- 
taient un  ballet  de  singes  et  d'ours,  une  danse  d'autruches,  une 
entrée  de  perroquets. 

Voilà  donc  nos  deux  capitales,  Paris  et  Carpentras,  que  deux 
cardinaux  gouvernaient  et  dotaient  au  môme  instant  des  splen- 
deurs séduisantes  de  l'opéra,  motu  proprio,  sans  aucun  plan 
concerté,  tous  les  deux  illuminés  par  le  même  génie,  poussés 
par  la  même  idée.  La  rencontre  est  heureuse,  singulière  et  digne 
d'être  signalée. 

La  Finta  Pazza,  farce  ornée  de  musique,  de  danses  et  de  tous 
les  prestiges  de  la  mise  en  scène,  la  Finta  Pazza  n'était  point 


(1)  Lorsdeladéfection  du  connétablede  Bourbon,  en  1527,rhoteI  de  ce  prince 
fut  en  partie  démoli.  On  en  conserva  la  chapelle  et  l'immense  galerie,  qui  servit 
aux  spectacles  de  la  cour  à  l'occasion  du  mariage  de  Louis  XIII,  pour  les 
ballets  de  Louis  XIV  et  les  opéras  italiens,  désignés  d'abord  sous  le  nom  de 
ballets.  Cette  galerie,  dite  salle  du  Petii-Bourbon^  où  Molière  et  sa  compagnie 
donnaient  des  représentations,  en  alternant  avec  les  Italiens,  fut  détruite  en 
1666,  quand  on  voulut  ouvrir  une  place  devant  la  colonnade  du  Louvre.  Le 
Petit-Bourbon  touchait  à  la  rivière.  Les  États-généraux  furent  tenus  dans 
cette  galerie,  en  161 4,  et  c'est  alors  que  l'on  en  construisit  la  voûte,  abattue 
cinquante-quatre  ans  après.  Le  Magasin  pittoresque  donne  l'image  de  la  salle  et 
des  États-généraux,  page  317  de  l'année  1840. 
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encore  l'opéra  italien.  Ce  genre  de  spectacle  ne  se  montra  dans 
toute  sa  dignité,  sa  force,  dans  tout  son  éclat,  ne  vint  charmer 
les  Parisiens  que  le  26  février  1647,  lorsque  d'autres  chanteurs, 
plus  habiles  et  plus  nombreux,  exécutèrent  d'abord  un  opéra 
dont  le  titre  n'a  pas  été  conservé  par  les  historiens.  Ils  lui  firent 
succéder  bientôt  Orfeo  e  Euridice,  drame  lyrique  en  cinq  actes 
énormes,  et,  plus  tard,  le  Nozze  di  Teti  edi  Peleo,  opéra-ballet 
en  trois  actes.  26  janvier  1654. 

L'opéra  des  Italiens  arrive  tout  équipé,  n'ayant  besoin  que 
d'un  théâtre  pour  étaler  ses  décors,  ses  costumes,  attaquer  ses 
cavatines  et  ses  chœurs.  Je  pourrais  l'accueillir  comme  fit  la 
reine  Anne  d'Autriche,  sans  lui  demander  son  passeport,  ses 
titres  de  noblesse,  et  l'installer  sur  notre  première  scène  sans 
lui  faire  la  moindre  question  sur  sa  généalogie.  L'opéra  italien 
s'est  produit  à  Paris  h  la  requête  et  sous  les  auspices  de  Ma- 
zarin;  il  y  est  tombé  des  nues,  qu'importe?  il  suffit  de  constater 
son  apparition.  Cette  manière  de  procéder  ne  conviendrait  pas 
au  plus  grand  nombre  de  mes  lecteurs.  Je  dois,  en  historien 
exact  et  fidèle,  je  dois  leur  conter  les  aventures  du  drame  lyri- 
que italien  depuis  le  déluge  universel  jusqu'à  son  voyage,  à  son 
arrivée  à  Paris.  Ce  prélude  est  indispensable,  aussi  le  trou- 
vera-t-on  dans  Y  Histoire  de  V  Opéra-Italieji  de  Paris,  formant  le 
troisième  volume  de  cet  ouvrage  ayant  pour  titre  Théâtres  Ly- 
riques de  Paris. 

En  1645,  on  ne  possédait  encore  en  France  que  les  ballets, 
dans  lesquels  les  récits  chantés  et  le  dialogue  parlé  succédaient 
tour  à  tour  à  la  danse.  Composés  sans  goût,  ces  ballets  n'étaient 
réglés  d'après  aucun  principe  dramatique.  Baltasarini,  Italien, 
que  le  maréchal  de  Brissac  amena  du  Piémont  en  1577  à  Ca- 
therine de  Médicis,  avec  une  bande  nombreuse  de  violonistes, 
apporta  le  premier  une  certaine  régularité  dans  ce  genre  de 
spectacle.  La  reine  le  nomma  son  valet  de  chambre,  et  dès  lors 
il  devint  l'ordonnateur  de  tous  les  festins,  ballets,  concerts,  re- 
présentations et  fêtes  de  la  cour.  Il  se  fit  appeler  ensuite  Beau- 
joyeux;  ce  fut  lui  qui,  en  1581,  composa  le  fameux  Ballet  co- 
mique de  la  Royne,  pour  les  noces  du  duc  de  Joyeuse.  Le  li- 
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vret,  bâti  sur  les  aventures  de  Circé,  la  magicienne,  était  de 
Théodore-Agrippa  d'Aubigné.  Salmon  et  Beaulieu,  maîtres  de 
chapelle  de  Henri  IIl,  secondèrent  Beaujoyeux  en  écrivant  une 
partie  des  airs  et  des  récits,  dont  Lachcnaye,  aumônier  du  roi, 
avait  rhythmé  les  couplets.  Cette  solennité  dramatique  et  musicale 
coûta  plus  de  douze  cent  mille  écus,  3,600,000  francs,  en  1581 1 

Ce  ballet  comique  était  presque  un  opéra;  le  récitatif  n'y  fi- 
gurait point,  il  est  vrai,  mais  la  musique,  sans  être  à  la  hauteur 
des  compositions  de  Caccini,  de  Monteverde,  est  d'une  mélodie 
agréablement  variée  et  fort  bien  adaptée  au  caractère  des  per- 
sonnages et  des  situations.  Le  mélange  des  pièces  de  cornets  et 
de  flûtes,  les  airs  de  danse,  les  chansons  à  plusieurs  parties, 
les  récits,  tout  y  est  mis  en  opposition  avec  beaucoup  d'esprit 
et  d'artifice.  Ce  ballet  comique  devint  le  modèle  sur  lequel  on 
composa,  dans  la  suite,  une  infinité  de  ballets  chantés  et  dansés, 
genre  de  pièce  qui  tint  heu  d'opéra  chez  les  Français  et  chez 
les  Anglais,  pendant  un  siècle  environ.  Les  Anglais  lui  don- 
naient le  nom  de  masque.  Voyez  les  planches  n°'  1,  2,  3,  4,  5, 
13,  14,  15, 16,  17,  20  du  Recueil. 

L'opéra  nous  est  venu  des  Italiens;  il  a  conservé  ses  formes 
grandioses,  son  allure  pompeuse  et  son  récitatif;  mais  nous 
avions  déjà  le  ballet  chanté,  le  ballet  dans  lequel  les  personnages 
débitaient,  en  dialogue  parlé,  tout  ce  qui  se  rapportait  à  l'action 
du  drame.  Cette  manière  de  procéder,  en  faisant  succéder  tour 
à  tour  le  chant  au  discours  de  la  simple  conversation,  était 
adoptée  et  plaisait  au  public  de  Paris,  qui,  peu  sensible  aux 
charmes  de  la  musique,  ne  l'a  jamais  aimée.  Il  ne  faut  pas  être 
surpris  que  notre  opéra  comique  ait  conservé  F  usage  absurde, 
impertinent  au  dernier  point,  de  parler  et  chanter  dans  un 
même  drame.  Usage  qu'il  n'aurait  pas  adopté,  si  la  tyrannie  de 
l'Académie  royale  de  Musique  ne  l'avait  obligé,  forcé,  contraint 
de  s'y  conformer  et  de  le  subir,  deux  siècles  plus  tard.  Le  vau- 
deville et  fopéra  comique  français  ont  pour  origine  commune 
le  ballet  organisé  par  Beaujoyeux  et  ses  imitateurs.  Ne  voyons- 
nous  pas  un  corps  de  ballet  figurer  encore  dans  nos  opéras  co- 
miques, nos  mélodrames  et  même  dans  certains  vaudevilles  ? 
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Le  premier  feuilleton  écrit  suri' Opéra-Italien  de  Paris  est  im- 
primé dans  la  Gazette  de  France  du  8  mai  1647.  Le  journaliste 
Renaudot  en  fait  un  éloge  pompeux.  Monglat,  en  ses  Mémoires ^ 
est  loin  de  partager  l'enthousiasme  de  Renaudot. 

—  Cette  comédie  durait  plus  de  six  heures,  dit -il.  Elle  était  fort 
belle  à  voir  pour  une  fois ,  tant  les  changements  de  décorations  étaient 
surprenants;  mais  )a  grande  longueur  ennuyait  sans  qu'on  l'osât  témoi- 
gner, et  tel  n'entendait  pas  l'italien  qui  n'en  bougeait  et  l'admirait  par 
complaisance.  La  reine  même  ne  perdait  pas  une  fois  sa  représenta- 
tion ,  laquelle  se  fît  trois  fois  la  semaine ,  deux  mois  durant ,  tant  elle 
prenait  soin  de  plaire  au  cardinal  et  par  la  crainte  qu'elle  avait  de  le 
fâcher.  » 

Le  Mariage  d'Orphée  et  d'Eurydice,  ou  la  grande  journée 
des  machines,  tel  est  le  titre  d'une  tragédie  de  Chappoton,  re- 
présentée, en  1640,  par  la  troupe  royale.  Ce  mélodrame,  où  le 
chant  et  la  danse  étaient  unis  au  dialogue  écrit  en  alexandrins, 
estle  premier  que  l'on  offrit  aux  Parisiens  avec  un  grand  appa- 
reil de  mise  en  scène.  Cet  Orphée  a  précédé  la  Finta  Pazza  de 
cinq  ans,  et  VOrfeo  e  Euridice  de  sept  ans  ;  Chappoton  n'a  donc 
pas  imité  les  drames  lyriques  des  Italiens.  Le  succès  de  VOrfeo 
l'enhardit  au  point  qu'il  ajouta  de  nouveaux  ornements  à  sa 
pièce;  on  la  reprit,  en  1648,  sous  le  titre  pompeux  de 

La  Grande  Journée  des  Machines,  ou  la  Descente  d'Orphée 
aux  e7ifers,  et  sa  mort  par  les  Bacchantes. 

En  1662,  les  comédiens  du  Marais  la  représentèrent  sur  leur 
théâtre  :  succès  triple.  Le  programme  du  spectacle,  alors  nommé 
Livre  du  sujet,  imprimé  par  Baudry  pour  cette  reprise,  annonce 
le  Dessein  du  sujet  et  des  superbes  machines  du  Mariage  d'Or- 
phée et  d'Eurydice,  qui  se  représentera  sur  le  théâtre  du  Marais 
par  les  comédiens  entretenus  par  Leurs  Majestés;  in-4  de  dix 
pages. 

Ce  livret  nous  apprend  que  le  machiniste,  auteur  principal  du 
mélodrame,  avait  nom  Buffequin. 

La  Comédie  sans  Comédie  de  Quinault  peut  être  considérée 
comme  un  essai  d'opéra  français.  1654.  Cette  pièce  en  vers  com- 
mence par  un  prologue,  et  renferme  Clemiice,  pastorale;  le  Doc- 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  15 

teur  de  verre,  comédie  ;  Clorinde,  tragédie  ;  Armidc  et  Renaud, 
drame  lyrique. 

La  Comédie  des  Chansons,  en  cinq  actes,  en  vers,  de  Bcys, 
composée  de  couplets  de  chansons,  est  le  premier  essai  des 
pièces  en  vaudevilles.  1640,  Planches,  n**"  18,  19. 

L'opéra  italien  était  pour  les  Parisiens  la  comédie  des  machines. 
Voyez  les  sonnets  que  Voiture ,  Maynard ,  adressèrent  alors  au 
cardinal  Mazarin.  Machines,  tel  était  le  mot  victorieux  que 
l'on  plaçait  en  tête  des  affiches  de  spectacle.  Le  vocable  opéra, 
sans  cortège,  isolé,  pris  absolument,  ne  pouvait  y  figurer,  puis- 
qu'il n'avait  point  encore  passé  dans  notre  langue.  Machines 
était  le  talisman,  à  nul  autre  second,  qui  devait  ameuter,  entas- 
ser dans  les  salles  de  spectacle  un  populaire  peu  curieux  de  mu- 
sique et  de  chant.  Deux  siècles  ont  roulé  depuis  lors  sur  la 
France,  et  les  machines,  les  décorations,  les  costumes,  n'ont 
rien  perdu  pour  nous  de  leur  charme  et  de  leur  puissance.  Té- 
moin le  Prophète ,  dont  on  applaudit  aujourd'hui  le  soleil ,  la 
cathédrale  et  l'incendie,  malgré  la  musique  peu  séduisante  de 
M.  Meyerbeer. 

Les  deux  Corneille ,  Molière ,  et  d'autres  auteurs  dramatiques 
eurent  recours  aux  machines  pour  obtenir  des  succès  de  vogue. 
Andromède,  la  Toison  d'or  ,  Psyché,  Circé ,  l'Inconnue,  Qlc. , 
sont  des  mélodrames  à  grand  fracas,  tels  que  la  Biche  au  bois, 
la  Poule  aux  œufs  d'or ,  les  Pilules  du  Diable.  Les  registres  de 
la  Comédie-Française  donnent  les  chiffres  des  recettes  énormes 
encaissées  au  moyen  des  machines.  Les  prix  étaient  doublés 
vingt-huit ,  trente-cinq  fois  de  suite  pour  l'exhibition  de  ces 
pièces  favorites. 

Andromède ,  tragédie  mêlée  de  chants  et  de  danses ,  de  Pierre 
Corneille ,  fut  représentée  en  1650  au  Petit-Bourbon ,  avec  un 
grand  appareil  de  mise  en  scène.  On  peut  voir  à  la  Bibliothèque 
impériale  les  gravures  des  décors  et  des  costumes  d'Andromède. 

A  la  reprise  de  ce  mélodrame ,  en  1682,  au  théâtre  du  Marais, 
rue  Vieille-du-Temple ,  le  cheval  Pégase ,  que  montait  Persée, 
était  représenté  par  un  véritable  coursier  qui  descendait  des 
nues  en  agitant  ses  ailes  emplumées.  —  Il  jouait  admirablement 
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son  rôle ,  et  faisait  en  l'air  tous  les  mouvements  qu'il  pourrai 
faire  sur  terre ,  »  dit  le  Mercure  galant  du  mois  de  juillet  1682, 
page  358.  Tout  Paris  voulut  admirer  cette  merveille.  Le  prix  du 
billet  de  parterre  était  de  trois  livres  ;  aux  premières  places,  on 
payait  un  louis  d'or,  c'est-à-dire  11  livres  10  sous.  Les  louis  de 
24  livres  n'existaient  point  encore. 

Palais  épiscopal  de  la  ville  de  carpentras. 

Après  avoir  mis  entête  le  berceau  de  l'opéra  français,  visi- 
tons, décrivons  les  lieux  témoins  des  jeux  de  son  enfance. 

HoTEL  DE  SouRDÉAC,  ruc  Garancièrc,  n^  10,  à  Paris,  occupé 
naguère  par  la  mairie  du  onzième  arrondissement. 

Le  marquis  de  Sourdéac,  de  la  maison  de  Rieux,  tenant  aux 
anciens  ducs  de  Bretagne,  charpentier,  menuisier,  forgeron, 
serrurier,  mécanicien  très  habile,  fut  le  premier  machiniste  de 
l'Académie  royale  de  Musique  et  l'un  de  ses  fondateurs.  Fort 
original  en  sa  manière  d'agir ,  il  se  faisait  courir  par  ses  vassaux 
comme  on  court  un  cerf,  avec  chiens,  chevaux,  piqueurs  son- 
nant de  la  trompe ,  à  travers  les  champs  et  les  bois,  dans  le  seul 
but  d'acquérir  de  la  force  par  un  exercice  salutaire.  Un  jour,  il 
était  monté  sur  le  cheval  de  bronze  du  pont  Neuf,  afin  de  mieux 
voir  les  exploits  des  jeunes  seigneurs  de  sa  bande,  qui  détrous- 
saient les  passants.  Le  guet  le  surprit  lorsqu'il  était  posté  sur  le 
cou  du  quadrupède  avec  le  comte  de  Rochefort  ;  la  bride  sur  la- 
quelle il  s'appuyait  vint  à  casser,  et  le  guet  le  releva  tout  san- 
glant. 

Après  les  premières  conquêtes  de  Louis  XIV ,  l'abondance  fit 
naître  l'émulation  pour  les  beaux-arts.  Le  marquis  de  Sourdéac 
établit  un  théâtre  d'opéra  dans  son  hôtel,  afin  de  se  rendre  plus 
adroit  à  la  combinaison ,  au  jeu  des  machines ,  alors  fort  à  k 
mode.  Il  se  servait  de  Perrin  pour  les  vers,  de  Cambert  et  de  la 
Grille  pour  la  musique.  Le  marquis  donnait  de  temps  en  temps 
des  représentations  gratis,  distribuant,  chaque  fois,  six  cents 
billets  aux  amateurs. 

Le  Neubourg  ,  près  de  Bernay ,  département  de  l'Eure ,  châ- 
teau du  marquis  de  Sourdéac. 
C'est  là  que  parut  pour  la  première  fois  la  Toison  d'or ,  de 
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Pierre  Corneille,  mélodrame  à  grand  spectacle,  à  machines, 
prélude  brillant  de  l'opéra  français.  1660.  C'était  le  plus  bel  or- 
nement d'une  fcte  donnée  à  l'occasion  de  la  paix  faite  avec 
l'Espagne  et  du  mariage  de  Louis  XIV  ;  toute  la  noblesse  de 
Normandie  y  fut  invitée.  Acteurs,  chanteurs,  danseurs,  sym- 
phonistes, décorateurs,  machinistes,  spectateurs  même,  tout 
fut  logé,  traité,  pendant  deux  mois,  aux  frais  du  seigneur  châ- 
telain. Ils  étaient  plus  de  six  cents  lors  des  représentations.  La 
salle  bâtie  au  Neubourg  lui  coûta  plus  de  trente  mille  livres , 
bien  qu'il  en  eût  fait  lui-même  une  grande  partie  des  travaux 
de  charpente  et  de  ferronerie. 

La  Toison  d'or  fut  représentée  par  les  acteurs  de  la  troupe 
royale  du  Marais ,  qui  la  donnèrent  ensuite  à  Paris  sur  leur 
théâtre  de  la  rue  Vieille-du-Temple.  Un  châssis  sculpté  ,  doré , 
dernier  vestige  de  l'essai  fait  au  Neubourg,  existait  encore  il  y  a 
peu  de  temps  en  ce  noble  manoir.  En  mémoire  de  la  fête  lyrique 
de  1660 ,  on  donnait  dans  la  salle  d'opéra  du  châtelain  du  Neu- 
bourg, tous  les  ans  et  le  jour  de  la  Saint-Paul,  un  bal  charmant 
où  se  rendaient  les  plus  jolies  femmes  des  villes  et  des  châteaux 
de  trente  lieues  à  la  ronde ,  qui  venaient  y  rivaliser  de  beauté , 
de  fraîcheur  et  de  grâce  avec  les  jolies  fermières  du  Lieuvin  et 
du  pays  d'Auge.  Divisée  depuis  peu ,  cette  salle  forme  aujour- 
d'hui plusieurs  appartements  somptueux. 

Innocent  X  envoie  à  son  tour  le  cardinal  de  la  Rovère  à  Paris. 
Cet  autre  nonce  apostolique,  après  avoir  dit  à  Louis  XIY ,  sur 
plusieurs  tons  persuasifs  :  —  Ayez  donc  enfin  des  opéras  français, 
des  opéras  tels  que  ceux  dont  le  cardinal  Bichi  a  doté  la  ville  de 
Carpentras ,  depuis  douze  ans ,  avec  tant  de  bonheur.  »  Après 
avoir  en  vain  prêché  le  jeune  monarque  peu  musicien ,  la  Rovère 
donne  le  sujet  d'un  drame  lyrique  à  l'abbé  Perrin  (1),  qu'il  as- 
socie au  bénéficier  Cambert ,  organiste  de  Saint-Honoré ,  collé- 
giale de  Paris ,  et ,  de  son  archevêché  de  Turin  ,  continue  à  veiller 
sur  l'œuvre  entreprise  dans  notre  capitale. 


(1)  Perrin  était  alors  introducteur  des  ambassadeurs  auprès  de  Gaston  due 
d'Orléans,  frère  de  Louis  XIII,  charge  que  Voiture  avait  exercée  avant  lui. 
I.  2 
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Maison  de  M.  de  La  Haye,  à  Issy,  banlieue  de  Paris,  Grande- 
Rue  ,  portant  aujourd'liui  les  numéros  42-44-46-48. 

Acquise,  embellie,  habitée  par  André -Hercule  de  Fleury, 
cardinal  ;  ce  ministre  de  Louis  XV  y  mourut  le  29  janvier  1743. 
Après  avoir  subi  diverses  transformations,  cette  demeure  im- 
mense, historique,  appartient  à  M*"^  Bourgain.  La  famille  de 
La  Haye  possédait  à  Paris  l'hôtel  Lambert,  dans  l'île  Saint- 
Louis  ,  en  1774.  Sa  maison  d'Issy  fut  choisie  par  l'abbé  Perrin 
et  Cambert  pour  l'exhibition  première  de  la.  Pastorale  en  Musi- 
que. Ces  auteurs  s'étaient  réfugiés  en  ce  village  pour  échapper  à 
la  foule  du  peuple  qui  n'eût  pas  manqué  d'envahir  leur  théâtre 
et  les  eût  infailhblement  accablés,  s'ils  s'étaient  aventurés  à 
donner  ce  merveilleux  divertissement  au  miheu  de  Paris.  La 
précaution  qu'ils  avaient  prise  de  porter  leur  spectacle  hors  des 
murs  de  la  ville  n'empêcha  pas  les  amateurs  d'y  courir.  Le  plus 
grand  nombre  n'étaient  point  invités  et  ne  pouvaient  être  admis 
dans  la  salle  ;  n'importe ,  le  chemin  de  Paris  à  Issy  n'en  fut  pas 
moins  couvert  de  carrosses  pendant  toute  la  journée.  Les  curieux 
trouvaient  un  plaisir  sans  égal  à  se  promener  aux  entours  du 
bienheureux  château  dont  les  murs  renfermaient  les  trésors  de 
poésie  et  de  musique  de  l'abbé  Perrin ,  secondé  par  l'organiste 
Cambert.  L'Opéra  d'Issy  ^  tel  est  le  nom  que  les  Parisiens  substi- 
tuèrent au  titre  peu  significatif  de  la  Pastorale  en  Musique. 

Cette  nouveauté  charma  d'autant  plus  les  Français ,  qu'elle 
leur  prouva  qu'ils  pouvaient  aussi  posséder  un  théâtre  lyrique. 
La  musique  fut  goûtée,  et  l'on  admira  surtout  la  douce  mélodie 
des  flûtes  que  le  compositeur  avait  su  marier  avec  celle  des  vio- 
lons :  innovation  hardie  pour  ce  temps,  et  que  Saint-Evremond 
compare  aux  prodiges  de  la  flûte  chez  les  anciens  Grecs. 

C'est  dans  une  salle  basse  de  la  maison  de  M.  de  La  Haye 
que  la  Pastorale  en  Musique  fut  exécutée  par  des  amateurs,  à  la 
clarté  du  soleil,  sans  ballets, sans  machines,  n'ayant  pour  décora- 
tions que  deux  cabinets  de  verdure  dont  le  printemps  venait  de 
parer  la  scène  rustique.  Le  succès  immense  de  cette  Pastorale  dé- 
cida, provoqua  l'établissement  de  notre  Académie  royale  de  Musi- 
que. Je  puis  vous  donner  un  feuilleton  complet  sur  cette  représen- 
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tation  mémorable  en  imprimant  ici  deux  pages  d'une  très  longue 
lettre  que  l'abbé  Perrin  écrivit  après  son  triomphe  au  car- 
dinal de  la  Rovère.  Comme  un  autre  Moïse,  cet  ardent  propaga- 
teur du  drame  lyrique ,  ce  digne  prélat ,  retenu  dans  son  ar- 
chevêché de  Turin ,  levait  les  mains  au  ciel ,  en  faisant  des  vœux 
pour  la  réussite  d'un  opéra  qu'il  avait  médité,  d'avance  organisé, 
dicté  même  à  l'heureux  parolier. 

«  A  MONSEIGNEUR  l'aRCHEVÊQUE   DE  TURIN. 

«  Paris ,  le  30  avril  1659. 
.....  «  Vous  saurez  donc ,  Monseigneur,  que  la  Pastorale  a  été  re- 


présentée huit  ou  dix  fois  à  la  campagne,  au  village  d'Issy,  dans  la  belle 
maison  de  M.  de  La  Haye.  Ce  que  nous  avons  fait  pour  éviter  la  foule  du 
peuple  qui  nous  eût  accablés  infailliblement,  si  nous  eussions  donné  ce 
divertissement  au  milieu  de  Paris.  Tout  nous  favorisait ,  la  saison  du 
printemps  et  de  la  naissante  verdure,  et  les  beaux  jours  qu'il  fit  pen- 
dant tout  ce  temps-là,  qui  invitaient  les  personnes  de  qualité  au  pro- 
menoir de  la  plaine.  La  belle  maison  et  le  beau  jardin ,  la  salle  tout  à 
fait  commode  et  d'une  juste  grandeur;  la  décoration  rustique  du  théâ- 
tre, orné  de  deux  cabinets  de  verdure  et  fort  éclairé;  la  parure,  la 
bonne  mine  et  la  jeunesse  de  nos  acteurs  et  de  nos  actrices,  dont  celles- 
ci  étaient  de  l'âge  depuis  quinze  jusqu'à  vingt-deux  ans,  et  les  acteurs 
depuis  vingt  jusqu'à  trente ,  tous  bien  instruits  et  déterminés  comme 
des  comédiens  de  profession.  Vous  en  connaissez  les  principaux,  les 
deux  illustres  sœurs  et  les  deux  illustres  frères ,  que  l'on  peut  compter 
entre  les  plus  belles  voix  et  les  plus  savantes  de  l'Europe  ;  le  reste  ne 
les  démentait  point. 

))  Pour  la  musique,  vous  en  connaissez  aussi  l'auteur,  et  les  concerts 
qu'il  vous  a  fait  entendre  chez  M.  l'abbé  Charles,  ne  vous  permettent 
pas  de  douter  de  sa  capacité.  Tout  cela  joint  aux  charmes  de  la  nou- 
veauté, à  la  curiosité  d'apprendre  la  réussite  d'une  entreprise  jugée 
impossible,  et  trouvée  ridicule  aux  pièces  itahennes ,  de  cette  nature, 
représentées  sur  nos  théâtres  ;  en  d'aucuns  la  passion  de  voir  triompher 
notre  langue,  notre  poésie  et  notre  musique,  d'une  langue,  d'une  poésie 
et  d'une  musique  étrangères;  en  d'autres  l'esprit  de  critique^  de  cen- 
sure, et  dans  la  meilleure  partie,  le  plaisir  singulier  et  nouveau  de  voir 
que  quelques  particuliers ,  par  un  pur  esprit  de  divertissement  et  de 
galanterie,  donnaient  au  public,  à  leurs  dépens,  en  exécutant  eux- 
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mêmes  la  première  (1)  comédie  française  en  musique  représentée  en 
français;  toutes  ces  choses  attirèrent  à  sa  représentation  une  telle 
foule  de  personnes  de  la  première  qualité,  princes,  ducs  et  pairs,  ma- 
réchaux de  France,  officiers  de  cours  souveraines,  que  tout  le  chemin 
d'Issy  à  Paris  était  couvert  de  leurs  carrosses. 

»  Vous  jugez ,  Monseigneur,  que  tout  ce  monde  n'entrait  pas  dans 
la  salle  :  mais  nous  recevions  les  plus  diligents  sur  des  billets  donnés 
libéralement  à  nos  amis,  aux  personnes  de  condition.  Le  reste  prenait 
patience,  et,  se  promenant  à  pied  dans  le  jardin,  ou  faisant  de  la 
plaine  une  espèce  de  cours,  se  donnait  au  moins  le  passe- temps  du 
promenoir  et  des  beaux  jours. 

»  Il  me  sied  mal,  Monseigneur,  de  vous  dire  à  la  louange  de  la  pièce, 
mais  il  faut  pourtant  vous  le  dire,  puisque  je  me  suis  engagé  de  vous  en 
apprendre  le  succès ,  que  tout  le  monde  en  sortait  surpris  et  ravi  de 
merveille  et  de  plaisir,  et  que  de  tant  de  tètes  différentes  de  capacité, 
d'humeur  et  d'intérêts ,  pas  un  seul  n'eut  la  force  de  l'improuver  et 
de  s'empêcher  de  la  louer  en  toutes  ses  parties  :  l'invention ,  les  vers , 
la  représentation ,  la  musique  vocale  et  les  symphonies.  Cette  réputa- 
tion donna  la  curiosité  de  l'entendre  à  leurs  majestés.  En  effet,  sur 
leur  demande,  elle  fut  représentée  pour  la  dernière  fois  à  Vincennes , 
où  elles  étaient  alors ,  en  leur  présence ,  en  celle  de  son  éminence  et 
de  toute  la  cour,  où  elle  eut  une  approbation  pareille  et  inespérée,  par- 
ticulièrement de  son  éminence  qui  se  confessa  surprise  de  son  succès, 
et  témoigna  à  M.  Cambert  être  dans  le  dessein  d'entreprendre  avec 
lui  de  semblables  pièces.  »  Etc.,  etc. 

Personnages  de  (a  Pastorale  en  Musique.  Acteurs. 

Alcidor,  berger,  basse. 

Thtrsis  ,  berger,  taille. 

Un  Satyre,  taille-basse. 

Philandre  ,  berger,  bas-dessus. 

Sylvie,  bergère,  dessus.  M^^^  de  Sercamanan,  cadette. 

Diane  ,  bergère,  dessus.  M'^^  de  Sercamanan ,  ainée. 

Philis,  bergère,  dessus. 


(1)  Perrin  savait  très-bien  que  ce  n'était  que  la  seconde.  Le  cardinal  de  la 
Rovère  connaissait  parfaitement  le  succès  obtenu  par  le  cardinal  Bichi  dans 
une  semblable  entreprise  ;  mais  nous  devons  leur  pardonner  de  l'avoir  oublié 
dans  leur  correspondance. 
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»  Cliaque  acte  s'ouvre  et  se  ferme  par  une  grande  symphonie,  et 
les  entre -scènes  sont  distinguées  dans  les  rencontres,  ou  de  petites 
reprises  de  symphonies. 

»  La  décoration  est  un  paysage,  avec  un  cabinet  de  verdure  de  chaque 
coté  du  théâtre.  » 

Un  récit  que  la  bergère  Diane  adresse  au  roi ,  fut  ajouté  pour 
les  deux  représentations  données  àVincennes,  et  termina  la 
Pastorale. 

Le  rôle  de  Philandre  devait  être  rempli  par  un  enfant  ou  par 
une  femme,  ce  mot  bas-dessus Vo^nnonce, 

Je  pense  que  les  deux  illustres  frères,  que  Perrin  n'a  point 
osé  nommer,  sont  le  comte  et  le  chevalier  de  Fiesque.  Benserade, 
en  parlant  de  ce  comte ,  a  dit  : 

Et  les  rochers  le  suivent  quand  il  chante. 

Voyez  LORET,   Muse   historique ,  lettres  du  lO  et  du  si  mai  1659. 

Enchantés  de  la  réussite  d'un  premier  essai,  Perrin  et  Cam- 
bert  s'occupèrent  de  la  composition  d'Ariane.  C'est  alors,  1660, 
qu'une  troupe  nouvelle  d'Italiens  fit  entendre  Ercole  amante, 
Serse^  opéras.  Le  mariage  du  roi,  les  progrès  que  l'art  avait 
faits  depuis  plusieurs  années,  et  les  abondantes  largesses  du 
cardinal,  donnèrent  à  cette  représentation  une  grande  magni- 
ficence. Vigarani,  de  Modène,  habile  architecte,  avait  fait 
construire  dans  le  palais  des  Tuileries  un  immense  théâtre  et 
des  machines  dont  l'effet  tenait  du  prodige  ;  elles  enlevaient 
cent  personnes  à  la  fois.  Le  roi,  la  reine  et  les  principaux  sei- 
gneurs, les  dames  de  la  cour  les  plus  favorisées  y  dansèrent. 
Malgré  tant  d'avantages,  ces  opéras,  quoique  mieux  exécutés, 
ne  firent  pas  la  même  impression  que  VOrfeo.  On  avait  pris  goût 
aux  paroles  françaises,  l'esprit  national  se  mit  de  la  partie,  et 
l'œuvre  de  Cambert  l'organiste,  œuvre  que  si  peu  de  personnes 
avaient  entendue,  que  les  autres  admiraient  sur  des  ouï-dire,  fut 
généralement  préférée. 

Hercule  au  berceau  saisissait  les  serpents  et  leur  tordait  le 
cou  ;  la  gentille  Camargo  se  délivrait  de  ses  langes  pour  figurer 
des  entrechats  avec  ses  jambes  de  trois  mois  ;  Pantagruel  nais- 


22  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

sant,  ouvrant  ses  yeux  à  la  lumière,  ouvrait  aussi  la  bouche 
pour  demander  à  boire  ;  les  poussins  des  canards,  à  peine  sortis 
de  leur  coque^  se  précipitent  vivement  dans  le  marais  le  plus 
bourbeux  ;  tout  animal  obéit  à  son  instinct.  Aussi  voyons-nous 
les  Français  tourner  le  dos  à  la  musique  italienne,  à  la  vraie,  à 
la  seule  musique  théâtrale  de  cette  époque,  du  moment  où  le 
rimeur  Perrin  leur  donne  des  versicules  français  étalés  commo- 
dément sur  un  plain-chant  de  cathédrale.  Ils  entendent,  ils  com- 
prennent les  paroles,  vive  Dieu  1  La  patrie  est  sauvée  ;  n'importe 
quelle  psalmodie  il  vous  plaira  d'associer  à  ces  versicules  chéris, 
croyez  que  nos  aïeux  seront  au  comble  de  la  béatitude,  ils  en- 
tendent les  paroles  !  Se  livrant  aux  transports  d'une  sainte 
colère,  Boileau  critiquera  sérieusement,  de  bonne  foi,  la  prose 
rimée  de  Quinault.  La  Harpe  ne  sera  pas  moins  dupe  en  exal- 
tant ce  parolier  de  l'ancien  temps  ;  il  va  se  plaire  à  découvrir, 
signaler  d'excellents  vers,  des  strophes  musicales  et  bien  ca- 
dencées que  l'on  chercherait  en  vain  dans  le  fatras  lyrique  de 
J.  B.  Rousseau,  de  Bernard,  de  La  Motte,  et  même  dans  les 
chœurs  d!Esther  et  ô!Athalie  que  le  grand  Racine  a  coupés, 
taillés,  mesurés  sur  le  patron  des  centuries  de  Nostradamus. 

Le  Français  est  lancé,  le  voilà  parti,  son  instinct  l'a  poussé 
dans  l'abîme,  l'a  fourré  dans  le  sac.  Dès  les  premiers  accords  de 
son  drame  lyrique,  il  a  pris  son  collet  pour  ses  chausses,  pardon 
et  mille  fois  pardon,  milédis ,  si  notre  langue  me  refuse  une  ex- 
pression qui  puisse  rendre  ma  pensée  en  des  termes  plus  élégam- 
ment colorés.  Oui,  le  Français,  de  prime  abord,  a  pris  le  change 
d'une  manière  désastreuse.  On  lui  présentait  de  la  musique 
vocale,  il  s'est  rué  sur  les  mots  en  négligeant  la  mélodie.  Le 
barbare  a  sur-le-champ  retourné  le  tableau  de  Poussin  ou  de 
Rubens  pour  voir  si  la  toile  en  était  de  fil  ou  de  coton. 

Les  paroles  ne  sont  rien  et  ne  doivent  rien  être  dans  un  opéra. 
Quand  vous  marchez  sur  un  tapis  magnifique,  vous  est-il  jamais 
venu  ridée  de  le  soulever,  afin  d'examiner  curieusement  s'il  est 
doublé  d'une  tibaude  bien  conditionnée?  Si  deux  arts  marchent 
de  compagnie  et  s'unissent  pour  plaire  au  moyen  d'un  effet 
simultané,  l'un  de  ces  deux  arts  doit  être  nécessairement  l'es- 
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clave,  la  victime  de  l'autre.  La  statuaire,  élevant  ses  figures  de 
marbre  ou  de  pierre  sur  le  faite  d'un  édifice  ou  dans  les  niches 
d'une  façade  somptueuse,  devient  riiumblc  servante  de  l'archi- 
tecture. Si  la  musique  écrase  les  mots  d'un  drame  lyrique,  elle 
va  se  blottir  au  rang  le  plus  infime  dans  le  ballet,  où  la  danse  est 
l'objet  principal,  essentiel,  qui  doit  captiver  l'attention.  Qui 
diable  s'est  jamais  avisé  d'écouter  la  musique  d'un  ballet  mimé, 
dansé  par  des  virtuoses  telles  que  Salle,  Bigottini,  Taglioni, 
Cerrito,  Rosati! 

Un  drame  fortement  intrigué,  clairement  exposé,  des  con- 
trastes ménagés  avec  adresse,  de  Faction,  du  mouvement  par- 
tout, point  de  récits,  fussent-ils  dits  par  Théramène  en  personne, 
des  cavatines  heureusement  placées,  des  duos,  trios,  coupés, 
disposés  avec  esprit,  des  finales  bien  dessinés,  voilà  ce  qu'il  faut 
au  musicien.  C'est  un  canevas,  un  squelette  qu'il  vous  demande, 
et  non  pas  une  figure  de  ronde  bosse.  C'est  au  musicien  à  prêter 
des  formes  élégantes  et  pleines  de  vigueur  à  ce  squelette,  a  les 
colorer  en  lui  donnant  la  vie.  Ces  conditions  remplies,  ne  vous 
souciez  en  aucune  manière  du  style  de  votre  livret.  Les  mots 
dont  vous  le  garnirez  ne  seront  que  des  jalons  destinés  à  mar- 
quer, éclairer  la  route  que  suivra  le  compositeur  de  la  musique. 
Rimez  ou  ne  rimez  pas  vos  versicules,  peu  nous  importe  ;  dites 
des  banalités,  des  bêtises  même,  cela  nous  est  encore  égal,  mais 
ayez  soin  de  les  cadencer,  de  les  rhythmer  avec  l'exactitude  ma- 
thématique du  métronome;  faites  des  vers  réels,  et  non  pas  de 
la  prose  rimée.  Des  platitudes  bien  sonnantes  et  trébuchantes 
comme  les  pistoles  d'Harpagon,  battant  le  pas  de  charge  dans 
un  chœur,  ondulant  avec  grâce  dans  une  barcarole,  une  villa- 
nelle,  vont  magnétiser  votre  public,  le  bercer,  l'animer,  l'exciter, 
le  faire  bondir  sur  ses  banquettes.  Une  pensée  vigoureuse  et 
bien  estampée,  un  mot  spirituel  viennent-ils  à  scintiller  sur  le 
miroir  de  votre  Imaginative?  mettez- les  en  réserve  pour  une 
meilleure  occasion,  ils  trouveront  leur  place  dans  la  tragédie  ou 
le  vaudeville  que  vous  écrirez  plus  tard.  Cependant,  s'il  vous 
plaît  de  les  introduire  dans  votre  opéra,  faites-les  glisser  dans 
les  récitatifs.  Si  votre  musicien  a  de  l'intelligence,  et  c'est  bien 
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rare  aujourd'hui,  croyez  qu'il  aura  soin  de  les  présenter  à  dé- 
couvert, sans  trombones  et  sans  ophicléides.  Ces  mots,  alors, 
sortiront  leur  plein,  leur  entier  effet,  comme  un  arrêt  de  cour 
souveraine. 

Songez  qu'un  mot  spirituel,  imprudemment  lâché  dans  une 
cavatine,  éveillerait,  maitriserait  l'attention  d'un  public  français, 
et  ne  manquerait  pas  de  produire  l'effet  déplorable  de  la  lan- 
terne du  Prophète.  Vous  savez,  hélas  !  qu'elle  ne  laisse  pas  un 
seul  auditeur  à  Gueymard  quand  il  entonne  son  hymne  languis- 
sant à  la  lueur  de  cet  astre  malencontreux.  Tous  les  spectateurs 
s'agitent,  se  lèvent,  se  tordent  pour  voir  le  soleil  briller  par  un 
trou.  Le  brouhaha  qu'ils  exécutent  en  chœur  prouve  qu'ils  ne  se 
doutent  même  pas  que  notre  premier  ténor  leur  prodigue  à 
grands  flots  les  sonorités  mélodieuses  de  ses  poumons. 

La  tendresse  exagérée  des  Français  pour  les  mots  d'un  drame 
lyrique  est  la  première  plaie  de  leur  opéra.  Cette  lèpre  les  a  sai- 
sis au  moment  de  l'exhibition  du  drame  de  Perrin  et  les  tour- 
mente encore.  Quatre  plaies  tout  aussi  redoutables,  aussi  persis- 
tantes, se  joindront  à  la  première:  le  vol,  que  LuUi  va  représenter 
admirablement;  la  haine  des  Français  pour  leurs  compatriotes; 
les  privilèges,  qui  privent  la  France  d'un  nombre  suffisant  de 
théâtres  lyriques;  et  le  courtage  des  femmes,  que  Dumont  a 
professé  de  manière  à  servir  d'exemple  et  de  modèle  à  ceux  qui 
l'ont  remplacé  dans  la  direction  de  notre  Académie.  L'Egypte  a 
compté  sept  plaies  qui  l'ont  ravagée.  L'opéra  français  n'en  est 
pas  moins  débile,  étiolé,  fébricitant  pour  n'en  avoir  à  redouter 
que  cinq.  Est-ce  encore  l'instinct  qui,  dès  l'aurore  de  notre  pre- 
mier théâtre  a  poussé  nos  canards  dans  cette  mare  immonde  ? 
A  vous  l'audace  de  le  penser,  je  ne  me  permettrai  jamais  de  le 
dire. 

Et  pourtant  je  suis  prêt  à  justifier,  s'il  est  possible,  la  nation 
française  au  regard  seulement  de  la  première  des  plaies  que  je 
viens  de  signaler. 

La  tragédie  et  la  comédie  étaient  déjà  portées  au  degré  de  per- 
fection le  plus  satisfaisant  lorsque  l'opéra  vint  se  montrer  à  Pa- 
ris. Comme  les  rois ,  il  s'était  arrêté  d'abord  à  la  banlieue ,  afin 
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de  donner  plus  de  solennité,  de  faste  à  son  entrée  dans  la  capi- 
tale. Le  mot  opéfm  n'avait  pas  encore  été  prononcé  chez  nous  (1). 
Pour  les  beaux  esprits  de  la  cour  et  de  la  ville,  c'était  la  comédie 
italienne  j  la  comédie  des  machines,  la  comédie  en  musique.  On 
parlait  avec  enthousiasme  du  jeu  des  machines,  de  la  beauté  de 
la  mise  en  scène ,  du  talent  des  acteurs ,  et  pas  un  mot  n'était  dit 
sur  la  musique.  Cet  objet  principal ,  dont  les  Français  ne  com- 
prenaient pas  l'importance ,  puisqu'ils  étaient  insensibles  à  ses 
charmes ,  fut  relégué  parmi  les  accessoires  du  nouveau  spectacle; 
c'était  le  genre  de  déclamation  que  les  Italiens  avaient  adopté 
pour  la  comédie  des  machines ,  et  les  Français  n'eurent  d'autre 
soin  que  de  continuer  à  déclamer  cette  comédie  nouvelle,  comme 
ils  faisaient  leurs  anciennes  comédies,  avec  une  différence  pour- 
tant :  ils  suivaient  l'intonation  de  ses  notes  sans  en  observer  les 
valeurs  et  la  mesure,  n'ayant  d'autre  guide  que  l'inspiration  du 
moment  et  la  force  d'expression  qu'ils  voulaient  donner  aux 
versicules.  Par  ce  moyen  tout  à  fait  commode,  un  opéra  de  Lulli 
durait  une  heure  de  moins  lorsque  Beaumavielle  cédait  son  rôle 
àThévenard,  acteur  plus  jeune  et  plus  expéditif  que  son  chef 
d'emploi.  Les  vers  de  Corneille  et  de  Racine  étaient  modulés  à  la 
Comédie-Française  sur  une  cantilène  dès  longtemps  en  usage; 
les  versets  de  Perrin,  de  Quinault  furent  psalmodiés  à  l'Opéra 
sur  un  air  qui  différait  peu  de  celui  des  vêpres ,  et  dont  la  céré- 
monie du  Malade  imaginaire  nous  montre  encore  d'authentiques 
et  burlesques  fragments. 

Une  belle  voix  dont  les  accents  fussent  modulés  convenable- 
ment d'après  le  sens  des  paroles,  un  jeu  scénique  noble,  plein 
de  vigueur  et  de  charme ,  une  déclamation  calquée  sur  la  manière 
de  s'exprimer  des  grands  comédiens  de  l'époque,  voilà  tout  ce 
que  l'on  exigeait  des  acteurs  de  l'opéra  naissant.  Rossignol , 
Beaumavielle,  Tholet,  Clédière,  M"^^  de  Castilly,  Brigogne,  ré- 
citant à  leur  aise  une  déclamation  notée,  devaient  être  les  ému- 
les de  Montfleury ,  de  Floridor ,  de  Beauchateau  ,  de  M™^  Beau- 
chateau,  etc.  On  ne  demandait  pas  autre  chose  aux  acteurs,  aux 

(1)  Voyez  Molière  musicien,  tome  II,  page  68. 
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actrices  de  l'Opéra,  qui  ne  furent  jamais  !  désignés  sous  le  nom 
de  chanteurs  et  même  de  chanteuses ,  puisqu'ils  ne  chantaient 
pas  réellement.  Cet  usage,  cette  plaie  a  tenu  l'Académie  pendant 
un  siècle  et  vingt-huit  ans  encore  sous  un  joug  abrutissant.  Cette 
psalmodie,  bonne  tout  au  plus  à  faire  mugir  aux  obsèques  du 
diable  s'il  s'agissait  de  le  porter  en  terre,  comblait  de  joie  et  de 
bonheur  les  Parisiens;  ces  braves  gens  entendaient,  compre- 
naient les  paroles  !  vive  Dieu  !  Perrin  et  Cambert  venaient  de 
sauver  la  patrie.  Les  Italiens  chantaient  à  ravir;  leurs  maîtres, 
leurs  virtuoses ,  leur  orchestre  avaient  atteint  dès  1652  un  degré 
de  perfection  auquel  les  Français  ne  touchaient  point  encore  en 
1773,  il  est  vrai,  mais  est-il  possible  de  goûter  une  musique  vo- 
cale dont  les  mots  sont  ininteUigibles  ?  Cette  erreur  d'un  peuple 
ignorant  et  présomptueux  a  plongé ,  retenu  la  France  musicienne 
dans  les  ténèbres  de  la  barbarie  jusqu'à  la  venue  de  TAllemand 

Gluck.  (Planches,  25  à  32.) 

Vous  voyez  l'opéra  nomade  voyager  de  Carpentras  à  Paris, 
camper  au  village  d'Issy ,  dans  les  murs  du  château  de  Vincen- 
nes ,  au  Neubourg ,  aller  du  Petit-Bourbon  aux  Tuileries',  pour 
se  reposer  ensuite  au  Marais.  Nous  le  rencontrerons  encore  en 
d'autres  lieux  avant  qu'il  ait  pris  possession  du  théâtre  que  le 
cardinal  de  Richelieu  s'était  fait  bâtir  et  décorer  au  Palais-Royal 
pour  la  mise  en  scène  de  Mirame ,  sa  tragédie  bien-aimée. 

Les  répétitions  à' Ariane  étaient  commencées ,  lorsque  la  mort 
de  Mazarin  suspendit  l'exécution  du  nouvel  opéra.  Cet  événe- 
ment priva  les  arts  d'un  protecteur  libéral  et  retarda  les  progrès 
du  drame  lyrique  pendant  plusieurs  années.  Les  princes  de  l'E- 
glise avaient  déjà  beaucoup  fait  pour  l'opéra  :  deux  nonces  du 
pape  en  avaient  préparé,  provoqué  l'établissement  en  France  ; 
Richelieu  lui  construisit  une  salle,  Mazarin  appelait  ses  virtuo- 
ses de  l'Italie ,  et  pourtant  ces  aimables  cardinaux  ne  purent  pas 
jouir  des  pompes  de  notre  Académie  royale  de  Musique.  Singu- 
lière création  que  celle  de  ce  théâtre  !  Un  cardinal-évêque  hé- 
berge dans  son  palais  de  Carpentras  Akébar,  roi  du  Mogol, 
premier  opéra  français ,  dont  un  abbé ,  parolier  et  musicien , 
était  le  double  auteur.  Richelieu  fait  bâtir  une  saUe  à  Paris, 
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Mazarin  en  assemble  les  acteurs;  dirigé  par  La  Rovère,  cardi- 
nal-archevêque, l'abbé  Perrin  fabrique  des  livrets ,  qu'un  béné- 
ficier, organiste  de  paroisse,  met  en  musique,  les  cathédrales 
fournissent  les  chanteurs  ;  et  s'il  faut  ajuster  en  salle  de  bal 
l'enceinte  que  Richelieu  destinait  aux  spectacles ,  un  moine  au- 
gustin  se  présente ,  et  met  en  jeu  des  rouages  adroitement  com- 
binés pour  élever  le  parterre  au  niveau  delà  scène  ;  tout  lui  vient 
de  l'Église.  Faut-il  s'étonner  si  nos  académiciens  virtuoses  n'ont 
jamais  encouru  les  peines  de  l'excommunication?  Et  pourtant 
l'archevêque  d'Aix ,  Grimaldi ,  n'ayant  pu  faire  renvoyer  une 
troupe  d'opéra  qui  manœuvrait  en  cette  ville ,  défendit  aux  con- 
fesseurs d'absoudre  les  habitués  de  ce  spectacle  profane.  La  salle 
fut  bientôt  déserte  et  les  chanteurs  s'éloignèrent. 

Perrin  voulut  pousser  à  bout  une  entreprise  dont  les  com- 
mencements avaient  été  si  brillants.  11  obtient,  le  28 juin  1669, 
des  lettres-patentes  donnant  permission  d'établir  des  académies 
de  musique  pour  chanter  en  public  des  pièces  de  théâtre.  Muni 
de  ce  privilège,  Perrin  s'associe  Cambert  pour  la  musique,  le 
marquis  de  Sourdéac  pour  les  machines ,  et  Champeron  pour  les 
finances.  Il  n'y  avait  point  alors  de  subventions. 

La  ville  de  Paris  ne  possédant  pas  assez  d'acteurs  et  de  sym- 
phonistes, on  fait,  dans  le  midi  de  la  France,  une  levée  des  mu- 
siciens tes  plus  distingués  qui  s'y  trouvaient  au  service  des  ca- 
thédrales, en  y  joignant  les  acteurs  d'opéra  qu'une  expérience 
de  plus  de  dix  années  avait  pu  former.  On  exerça  cette  nou- 
velle troupe  à  V 

HoTEL  DE  Nevers  ,  occupé  depuis  1724  par  la  Bibliothèque 
impériale.  Le  palais  que  bâtit  le  cardinal  Mazarin  se  déployait 
sur  tout  l'espace  entouré  par  les  rues  de  Richelieu,  des  Filles- 
Saint-Thomas,  Vivienne  et  Neuve -des -Petits -Champs.  En 
1661,  après  la  mort  du  cardinal  -  ministre ,  on  divisa  cet  im- 
mense édifice  et  ses  dépendances  en  deux  lots  :  celui  qui  tou- 
chait aux  rues  Neuve-des-Petits-Champs  et  Vivienne  échut  |au 
duc  de  la  Meilleraie  et  porta  le  nom  à'hotel  Mazarin.  L'autre 
lot  devint  la  propriété  du  marquis  de  Mancini,  qui  lui  donna 
le  nom  ù^ hôtel  de  Nevers.  La  rue  Colbert  fut  construite  alors 
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sur  une  partie  du  jardin.  En  1670,  le  marquis  de  Mancini  prêta 
la  grande  galerie  de  son  hôtel  de  Nevers  à  Perrin.  Le  cardinal 
Mazarin  nous  avait  amené  l'opéra  d'Italie,  un  de  ses  héritiers 
protégea  les  premiers  essais  du  drame  lyrique  français.  C'est 
dans  la  galerie  aujourd'hui  silencieuse  des  imprimés,  donnant 
sur  la  rue  de  Richelieu,  que  l'on  fit  les  nombreuses  répétitions  de 
Pomone,  tandis  que  l'on  transformait  en  salle  de  spectacle  le  jeu 
de  paume  de  la  Bouteille,  rue  Mazarine,  vis-à-vis  de  celle  Gué- 
négaud,  salle  ajustée  par  Guichard,  intendant  des  bâtiments  du 
duc  d'Orléans.  Le  passage  du  pont  Neuf  est  ouvert  aujourd'hui 
sur  l'emplacement  de  cette  première  salle  de  l'Opéra. 

C'est  là  que  l'on  applaudit  avec  enthousiasme  Pomone,  le  pre- 
mier opéra  français  représenté  devant  le  public.  Les  paroles 
étaient  de  Perrin,  la  musique  de  Cambert,  les  danses  de  Beau- 
champs.  Les  rôles  de  Faune,  de  Vertumne,  de  Pomone  furent 
remplis  par  Rossignol,  basse;  Beaumavielle,  baryton,  et  M"^  de 
Castilly.  Clédière,  Tholet,  hautes-contre,  et  Borel  de  Miracle, 
ténor  grave,  étaient  chargés  de  l'exécution  des  parties  moins 
importantes.  Ces  virtuoses  et  les  choristes  basses,  barytons  et 
ténors  enlevés  aux  églises  de  la  Provence  et  du  Languedoc, 
avaient  de  très  belles  voix.  Saint-André,  Favier,  Lapierre  figu- 
rent parmi  les  danseurs  principaux  employés  par  Beauchamps, 
maître  de  ballets.  Il  n'y  avait  point  encore  d'actrices  dansantes; 
les  plus  jeunes  danseurs  s'habillaient  en  femmes. 

C'est  le  19  mars  1671  que  Pomone  fut  livrée  à  l'admiration 
du  public  parisien,  (piancnes,  n°^  34-,  35,  36,  37.)  Le  personnel 
du  chant  se  composait  de  cinq  hommes,  quatre  femmes,  quinze 
choristes  et  treize  symphonistes  à  l'orchestre.  Le  drame  n'offrait 
au  musicien  que  des  scènes  décousues,  sans  action,  un  style 
pitoyable,  mêlé  d'équivoques  grossières  et  de  jeux  de  mots. 
Priape,  amoureux  de  Pomone,  s'y  permettait  d'incroyables 
joyeusetés.  Toutes  ces  impertinences  n'empêchèrent  pas  le  nou- 
vel opéra  d'être  représenté  pendant  huit  mois  avec  le  plus 
grand  succès,  et  Perrin  en  eut  pour  son  quart  des  bénéfices 
30,000  livres. 

C'était  une  belle  faveur  de  la  fortune;  malheureusement  ce 
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fut  la  dernière.  Sous  le  prétexte  des  avances  qu'il  avait  faites, 
le  marquis  de  Sourdéac  quitte  Perrin  pour  Gilbert,  qui  lui  fa- 
brique une  autre  pastorale,  ayant  pour  titre  les  Peines  et  les 
Plaisirs  de  l'Amour,  dont  Cambert  fit  encore  la  musique. 
(Planches,  n°  38.)  Saint-Évrcmond  dit  que  cet  ouvrage  eut  quel- 
que chose  de  plus  poli,  de  plus  galant  que  le  précédent;  les 
symphonistes  étaient  déjà  mieux  formés  pour  l'exécution;  le 
prologue  était  remarquable  et  le  tombeau  de  Climène  fut  généra- 
lement admiré.  M^^*^  Brigogne  s'y  fit  applaudir  à  tel  point  dans 
le  rôle  de  Climène,  que  ses  gages  furent  portés  à  1,200  livres  par 
an,  et  que  le  nom  de  Petite-Climène  lui  resta.  Le  sopraniste 
Grossi,  après  avoir  brillé  de  la  manière  la  plus  éclatante  dans  le 
rôle  de  Siface  du  Mitridate  d'Alessandro  Scarlatti,  reçut  le  nom 
de  Siface,  qu'il  conserva  pendant  toute  sa  carrière  d'artiste. 
M"^  Gavaudan  brilla  de  telle  sorte  dans  Tarare,  en  1787,  et 
M"^  Motet  dans  Montano  et  Stéphanie,  en  1816,  que  l'une  reçut 
le  nom  de  Spinette  et  l'autre  celui  de  Montano. 

Ce  tombeau  de  Climène,  dont  nous  parle  Saint-Evremond,  était 
un  chant  de  déploi'ation  exécuté  par  Apollon  et  le  chœur  auprès 
du  monument  que  l'amoureux  Phébus  avait  fait  élever  à  cette 
nymphe  trépassée.  Les  tombeaux  du  même  genre  se  succédèrent 
ensuite  dans  la  musique.  Gautier  l'Ancien,  publia  ses  pièces  de 
luth  intitulées  Tombeau  de  Mésengeau,  Tombeau  de  l'Enclos; 
le  Tombeau  de  Leclair,  sonate  de  violon  de  ce  même  Leclair, 
vint  plus  tard  ;  une  sonate  en  fa  mineur  de  Gaviniès  fut  dési- 
gnée par  les  musiciens  sous  le  nom  de  Tombeau  de  Gam- 
més, etc.,  etc. 

Que  faisait  Lulli  pendant  que  tout  Paris  applaudissait  notre 
musicien  Cambert?  S'apercevant  enfin  que  l'anathême^,  les  sar- 
casmes, le  fiel  que  sa  fureur  jalouse  lançait  depuis  dix  ans 
sur  l'opéra  français  établi  par  un  rival  trop  heureux,  loin  d'ar- 
rêter, d'entraver  même  sa  marche  triomphale,  ajoutaient  encore 
à  la  faveur  immense  dont  il  jouissait,  Lulli  changea  de  gamme 
et  de  batterie.  Les  120,000  livres  de  profit  que  les  associés  ve- 
naient de  se  partager  imposèrent  silence  au  détracteur  violent 
mais  peu  redoutable  en  sa  colère.  Les  120,000  livres,  brillant  à 
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ses  yeux  constamment,  l'avaient  ébloui,  frappé  de  stupeur.  En 
effet,  que  pouvait-il  contre  un  argument  de  cette  force?  Il  fallait 
céder  et  se  taire.  C'est  ce  qu'il  fit  ;  mais  il  travailla  sourdement 
à  s'emparer  de  cet  opéra  naissant,  dont  il  avait  si  longtemps  et 
si  hautement  proclamé  l'impertinence  stupide  et  présomptueuse. 

—  La  Montespan  m'a  tiré  des  griffes  du  bourreau,  se  dit  le 
brigand,  sans  elle  on  aurait  jeté  mes  cendres  au  vent  sur  la 
place  de  Grève  (1),  où  mon  imbécile  complice  a  péri  sur  un  tas 
de  fagots.  Enlever  un  privilège  à  Perrin  et  m'en  gratifier  ne  sera 
qu'un  jeu  pour  la  main  puissante  de  cette  royale  courtisane. 
Semons  d'abord  la  division  parmi  les  associés,  divisons  pour 
régner  ensuite.  Les  Français  ont  fheureux  instinct  de  se  dé- 
tester, de  s'abominer,  de  s'exécrer  mutuellement;  puisque  mon 
étoile  a  voulu  que  je  ne  fusse  pas  Français,  profitons  de  cette 
bonne  fortune.  En  avant  !  sapons,  travaillons  sous  terre,  poussons 
la  mine  jusque  sous  les  pieds  de  mes  rivaux,  et  faisons-les  sauter 
en  Fair  comme  les  diables  de  leur  opéra.  » 

Secondé  par  la  Montespan  et  par  la  haine  intime  que  les 
Français  ont  toujours  au  service  de  leurs  compatriotes ,  Lulli 
venait  d'arracher  le  privilège  de  fAcadémie  royale  de  Musique 
à  Perrin  au  moment  où  ce  directeur  allait  mettre  en  scène 


(1)  «  Le  troisième  motif  à  cause  des  deux  feux  d'artifice  et  de  joie  que  le 
suppliant  avait  fait  faire  dans  la  place  du  Palais-Royal,  au  mois  de  juin  167^, 
en  réjouissance  de  la  conquête  de  la  Franche-Comté,  à  huit  jours  l'un  de  l'au- 
tre, et  qui  tous  deux  avaient  eu  l'approbation  de  Monsieur  et  de  Madame,  de 
toute  la  cour  et  de  tout  Paris,  au  lieu  que  dans  celui  qui  avait  été  fait  par 
Baptiste  (Lulli)  vis-à-vis  de  sa  maison  de  Paris,  et  qui,  s'exposant  à  la  risée 
publique,  avait  donné  sujet  à  tous  les  spectateurs  de  dire  hautement  que  s'il 
n'avait  pas  bien  réussi  dans  le  feu  qu'il  avait  entrepris  vis-à-vis  de  sa  maison, 
on  réussirait  mieux  à  celui  qu'il  avait  mérité  en  Grève...»  Requeste  d'ins- 
cription de  faux  en  forme  de  factum  présentée  au  Cliâtelet ,  le  16  juillet  1676, 
par  le  sieur  Guickard,  intendant  général  des  bastîments  de  son  Altesse  Royale^ 
Monsieur,  contre  Jean-Raptiste  Lully,  faux  accusateur^  Sébastien  Aubry,  Jacques 
du  Creux,  Pierre  Huguenet,  faux  témoins  et  autres  complices. 

Voyez  une  très  longue  chanson  de  Saint-Gilles  qui  renferme  un  couplet  sur 
l'eflFroyable  châtiment  infligé  par  les  lois  au  compHce  de  Lulli,  Bibliothèque 
de  l'Arsenal,  Manuscrits,  Belles'lettres,  tome  72. 
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Ariane  de  Cambert.  L'astucieux  italien  n'avait  point  de  drame 
lyrique  prêt,  il  redoutait  la  rivalité  d'un  homme  de  talent, 
d'un  Français  déjà  recommandé  par  trois  succès,  d'un  musi- 
cien qui  devait  lui  disputer  la  victoire,  et  même  l'emporter,  si , 
par  malheur,  Ariane,  alors  en  répétitions,  était  mise  en  lu- 
mière; exhibition  qu'il  fallait  empêcher  à  tous  prix.  Lulli , 
poursuivant,  exécutant  son  projet  de  bannir  les  musiciens 
français  de  leur  théâtre  national ,  s'empressa  de  coudre  à  la 
hâte  un  pastiche,  en  réunissant  des  morceaux  qu'il  avait  com- 
posés pour  la  chambre,  la  chapelle  du  rcJi ,  pour  les  comédies 
de  Molière,  et  plusieurs  fragments  du  musicien  Desbrosses. 
Benserade,  Quinault,  le  président  de  Périgny  l'aidèrent  pour 
la  fabrication  des  Fêtes  de  V Amour  et  de  Bacchus.  Molière, 
forcé  d'accepter  le  rôle  qu'il  prête  à  son  fagoteux,  devint  paro- 
lier malgré  lui  dans  cette  œuvre  informe.  En  démeublant  les 
divertissements  ajoutés  à  Pourceaugnac ,  au  Bourgeois  gen- 
tilhomme, Lulli  ne  s'était  pas  contenté  de  sa  musique,  il  avait 
aussi  pris  les  vers  qu'elle  chantait. 

Un  opéra  sérieux  et  complet,  Ariane  en  répétitions,  est 
arrêté,  banni ,  supprimé,  pour  faire  place  au  plus  ignoble  des 
pastiches  1  Audace  à  nulle  autre  seconde  î  brigandage  inoui  1 

Lulli  s'était  prononcé,  déchaîné  d'une  manière  si  véhé- 
mente contre  l'opéra  français,  disant  que  l'on  ne  parvien- 
drait jamais  à  faire  chanter  un  drame  écrit  en  notre  langue 
pauvre,  indigente,  sourde,  lourde,  rétive  et  barbare,  que 
Louis  XIV  lui  rappela  ces  invectives  lorsque  ce  musicien , 
par  le  lucre  alléché,  mit  en  oeuvre  tous  les  ressorts  de  l'in- 
trigue, de  la  calomnie  et  du  crime  pour  s'emparer  du  privilège 
de  Perrin. 

Indignement  frustré  de  ses  plus  chères  espérances,  voyant 
l'Académie  qu'il  venait  de  fonder  à  grands  frais ^  le  théâtre  qui, 
la  première  année,  avait  donné  120,000  livres  de  bénéfices, 
passer  aux  mains  d'un  usurpateur  étranger,  avide,  rapace, 
jaloux;  Cambert  emporte  son  Ariane  h  Londres,  et  la  fait 
représenter  devant  le  roi  Charles  IL  Elle  réussit  à  merveille  ; 
ce  prince  donne  la  surintendance  de  sa  musique  au  maître 
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français.  Le  coup,  hélas!  était  porté;  les  succès,  la  faveur,  la 
fortune,  obtenus  loin  de  son  ingrate  patrie,  ne  le  consolèrent 
pas  d'une  douleur  secrète,  poignante.  Elle  altéra  bientôt  la 
santé  du  malheureux  fugitif.  Cambert  cessa  de  vivre  en  1677, 
à  l'âge  de  quarante-neuf  ans. 

Cet  acte  infâme,  de  honteuse  mémoire,  d'inique  spoliation, 
qu'il  eût  fallu  dérober,  cacher  à  tous  les  yeux ,  laisser  ignorer, 
oublier,  est  pompeusement  représenté,  reproduit  en  peinture 
sur  le  rideau  même  de  notre  grand  théâtre  lyrique.  L'image 
odieuse  du  triomphe  d'un  escroc  intrigant  et  d'une  royale  cour- 
tisane est  tous  les  soirs  estampée  devant  un  pubhc  assez  tolé- 
rant pour  ne  pas  donner  une  sévère  leçon  de  nationalité,  si  ce 
n'est  de  chronologie,  aux  auteurs  de  ce  méfait. 

Molière  avait  à  peine  exhalé  son  dernier  soupir^  que  ce  même 
Lulli  chassa  la  veuve  et  les  compagnons  de  l'illustre  poète  ;  il  les 
chassa  du  théâtre  qu'ils  possédaient.  Leurs  dignes  successeurs 
n'ont  point  oublié  cette  autre  usurpation,  vous  ne  voyez  pour- 
tant pas  qu'ils  en  aient  consacré  le  souvenir  par  aucune  ban- 
nière historique. 

Premier  opéra  français,  Akébar,  roi  du  Mogol,  paroles  et 
musique  de  l'abbé  Mailly,  mis  en  scène  à  Carpentras,  1646. 

Deuxième  opéra  français,  la  Pastorale  en  Musique,  de  Perrin 
et  Cambert,  représentée  au  village  d'Issy,  banlieue  de  Paris, 
1659. 

Troisième  opéra  français,  Pomone,  de  Perrin  et  Cambert, 
Paris,  19  mars  1671  ;  premières  représentations  pubhques. 

Quatrième  opéra  français,  les  Amours  de  Diane  et  d'Endy- 
mion,  opéra  en  cinq  actes,  paroles  de  Guichard,  musique  de 
Sablières,  intendant  de  la  musique  de  Monsieur,  Versailles, 
3  novembre  1671. 

Cinquième  opéra  français,  les  Peines  et  les  Plaisirs  de 
r Amour,  de  Gilbert  et  Cambert,  Paris,  8  avril  1672. 

Sixième  opéra  français,  ******,  opéra  en  cinq  actes,  paroles 
de  Guichard,  musique  de  Sablières,  Versailles,  1672.  Guichard 
fait  mention  de  cet  ouvrage,  sans  en  donner  le  titre,  dans  le 
factum  qu'il  imprima  contre  Lulli  en  1676. 
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Septième  opéra  français,  Cadmus  et  Ilermione,  de  Quinault 
et  LuUi,  11  février  1G73. 

Voilà  donc  six  opéras  français,  opéras  complets,  en  cinq 
actes,  que  Ton  avait  applaudis  avant  que  le  pirate  Lulli  vînt 
s'emparer  de  notre  grand  théâtre.  Voilà  comment  l'usurpateur 
de  notre  scène  lyrique  a  droit  au  titre  de  fondateur  de  l'opéra 
français,  que  lui  donnent  encore  des  littérateurs  ignorants  et 
des  peintres  d'histoire  qui  ne  sont  pas  mieux  renseignés.  Et 
c'est  en  France  que  l'on  fait  de  tels  anachronisnies  pour  dépos- 
séder les  Français  de  leur  brevet  d'invention,  au  profit  d'un 
étranger  qu'une  courtisane  sauva  de  la  Grève!  Qui  croirait  que 
l'image  de  ce  même  Lulli,  recevant  le  privilège,  qu'il  ne  reçut 
jamais  des  mains  de  Louis  XIV,  soit  tous  les  jours  déroulée 
devant  deux  mille  Français  qui  ne  réclament  point  contre  une 
semblable  exhibition  ? 

—  Vous  connaissiez  le  sieur  Gambert ,  il  est  mort  à  Londres ,  où  il 
a  reçu  force  bienfaits  du  roi  d'Angleterre,  et  des  plus  grands  seigneurs 
de  sa  cour,  qui  estimaient  fort  son  génie.  Tout  ce  qu'ils  ont  vu  de  ses 
ouvrages  n'a  point  démenti  ce  qu'il  a  fait  en  France.  C'est  à  lui  que 
nous  devons  l'établissement  des  opéras  que  nous  voyons  aujourd'hui. 
La  musique  de  ceux  de  Vomone,  de  les  Veines  et  les  Plaisirs  de  V  Amour ^ 
était  de  lui,  et  depuis  ce  temps-là,  on  n'a  point  vu  de  récitatif  en  France 
qui  parût  nouveau.  C'est  ce  même  Cambert  qui,  le  premier,  a  fait 
chanter  les  belles  voix  que  nous  admirons  tous  les  jours  et  que  la  Gas- 
cogne lui  avait  fournies.  C'est  dans  ses  airs  que  la  demoiselle  Brigogne 
a  paru  avec  le  plus  d'éclat  ;  et  c'est  par  eux  qu'elle  a  tellement  charmé 
tous  ses  auditeurs,  que  le  nom  de  Petite-Climêne  lui  en  est  demeuré. 

»  Toutes  ces  choses  font  connaître  le  mérite  et  le  malheur  du  sieur 
Cambert,  mais  si  le  mérite  de  tous  ceux  qui  en  ont  était  reconnu,  la 
fortune  ne  serait  plus  adorée,  ou  pour  mieux  dire,  on  ne  croirait  plus 
qu'il  y  en  eût  :  cependant  nous  sommes  toujours  convaincus  du  con- 
traire par  des  exemples  trop  éclatants.  »  De  Vizé  ,  le  Mercure  galant, 
avril  1677,  pages  16-19. 

Cette  dernière  phrase  se  rapporte  à  Lulli. 

Il  faut  maintenant  que  je  vous  dise  comme  quoi  ce  titre  sin- 
gulier, bizarre,  impertinent  d'Académie  de  Musique  vint  s'estam- 
per sur  le  fronton  de  notre  premier  théâtre  lyrique. 

I.  3 
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^  Antoine  de  Baïf,  poète  et  musicien,  après  un  long  séjour  à 
Venise,  désirant  faire  connaître,  au  moins  par  fragments,  les 
opéras  qu'il  avait  admirés,  et  donner  une  idée  du  drame  lyrique 
naissant  à  ses  compatriotes,  fit  exécuter  à  Paris  des  scènes  ita- 
liennes traduites  et  des  cantates  de  sa  façon.  Les  exercices  des 
musiciens  qu'il  réunissait  en  sa  maison  des  Fossés- Sain t-Vic~ 
tor  (1)  ne  pouvaient  être  appelés  opéras,  puisqu'ils  étaient  privés 
de  théâtre  et  de  mise  en  scène.  Baïf  leur  donna  le  nom  d'acadé- 
mie, traduction  à'accademia,  qui  signifie  concert  en  italien  ;  le 
mot  concert  n'ayant  pas  encore  dans  notre  langue  le  sens  qu'il 
reçut  plus  tard  à  l'endroit  de  la  musique.  Les  lettres-patentes 
accordées  à  Baïf  par  le  roi  Charles  IX,  en  1570,  autorisent  l'éta- 
blissement d'une  académie  de  musique,  c'est-à-dire  d'un  concert 
de  musique.  En  1668,  lorsque  Perrin  sollicitait  le  privilège  d'un 
théâtre  où  le  drame  lyrique  parût  avec  tous  ses  moyens  de  sé- 
duction, le  brevet  accordé  cent  ans  auparavant  fut  remis  en 
lumière.  Le  titre  d'académie  annonçait  à  peu  près  le  contraire 
du  spectacle  projeté,  mais  ce  titre  était  déjà  consacré  par  une 
patente  royale;  Perrin  demandait  ce  que  Baïf  avait  obtenu; 
malgré  son  inconvenance,  académie  de  musique  fut  adopté.  On 
ajouta  le  mot  royale,  pour  donner  plus  de  solennité,  plus  de 
pompe  à  ce  titre. 

Ne  dit-on  pas  encore  aujourd'hui  le  Festin  de  Pierre?  Tout  le 
monde  sait  pourtant  qu'il  ne  s'agit  point  d'un  festin,  mais  d'un 
convié  de  pierre. 

Les  comédiens  italiens,  établis  à  Paris,  les  compagnons  d'Ar- 
lequin, de  Scaramouche,  s'étaient  érigés  en  académie,  sous  le 
titre  de  la  Nef  d'Argos,  en  1657. 

(1)  Démolie  et  remplacée  aujourd'hui  par  la  maison  portant  le  n°  33  de 
cette  rue. 


II 


De  1672  à  1697. 


L'opéra  italien  et  l'opéra  français  en  1673.  —  Quinault.  — Atto,  Leonora — 
Le  Triomphe  de  l'Amour,  des  danseuses  figurent  dans  cet  opéra-ballet.  — 
Armide.  —  Les  acteurs.  —  Thévenard,  Duménil,  Boutelou;  M"®*  Marthe 
Le  Rochois,  Desmâtins.  —  Le  valet  de  pique.  —  Excursions  de  nos  chan- 
teurs en  Angleterre.  —  Louis  XIV  chantant  les  prologues  faits  à  sa  louange. 
—  La  gloire  de  Niquée.  —  Siècles  de  Louis  XIV,  d'Auguste  et  de  Périclès, 
siècles  de  barbarie  au  regard  de  la  musique.  —  La  danse.  —  Beauchamps, 
Saint-André,  Favier,  Lapierre;  M"*^  La  Fontaine,  Roland,  Lepeintre, 
Fernon.  —  Pécourt,  M."''  de  Subligny.  — Impôt  de  la  capitation.  — Défense 
de  siffler  à  l'Opéra.  —  La  Fontaine  parolier.  —  M"*  Desmâtins,  son  orgueil, 
sa  mort.  —  La  Motte  et  Campra,  V Europe  galante.  —  M"*  Maupin.  —  Le 
drame  lyrique  à  Marseille,  à  Lyon,  à  Lille.  —  Gare  /'«f /  —  Les  brioches.  — 
Droits  d'auteur.  —  Droits  des  pauvres.  —  Golasse,  musicien  alcliimiste. 


Les  chanteurs  et  les  symphonistes  italiens  mandés  par  Maza- 
rin,  arrivant  armés  de  toutes  pièces,  avaient  posé  sur  notre  scène 
des  drames  qui  s'y  montrèrent  parés  de  tous  leurs  moyens  de 
séduction.  Cambert,  Lulli,  pouvant  examiner  ces  modèles  pen- 
dant ving-neuf  ans  (1),  en  étudier  le  mécanisme  et  les  effets; 
pouvant  se  régler  sur  les  divers  patrons  des  objets  de  détail 
qui  s'y  rencontraient ,  ayant  même  la  licence  de  calquer  leurs 
airs,  leurs  récitatifs  sur  les  partitions  de  Rovetta,  de  Cavalli,  etc., 
prirent  l'art  au  point  où  ces  maîtres  le  leur  avaient  laissé.  Con- 

(1)  Une  partie  des  récitatifs  et  des  airs  de  danse  de  Serse  furent  écrits  par 
Lulli,  sous  les  yeux  de  Cavalli. 
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tinuateurs  heureux  de  Tœuvre  entreprise  au  delà  des  Alpes,  ils 
mirent  au  jour  des  drames  lyriques  dont  la  structure,  les  formes, 
les  résultats  étaient  à  la  hauteur  des  compositions  italiennes  de 
l'époque.  La  musique  française  produite,  en  1659,  par  Cambert, 
en  1673,  par  LuUi,  présentait  donc  un  reflet,  une  imitation  plus 
ou  moins  fidèle  des  partitions  étrangères.  La  copie  ferait  alors 
juger  de  l'original,  et  nous  pourrions  dire  en  lisant  Pomone  et 
Cadmus  :  — Tel  était  l'art  en  Italie  lorsque  notre  Académie  royale 
de  Musique  ouvrit  pour  la  première  fois  ses  portes  au  public  ; 
d'ailleurs  l'Italien  Lulli  n'a  pu  nous  donner  que  de  la  musique 
italienne.  » 

Voilà  ce  que  l'on  croit  généralement;  des  littérateurs  igno- 
rants, de  stupides  académiciens  ont  osé  l'affirmer. 

Il  suffit  d'examiner  un  des  nombreux  opéras  de  Cavalli  pour 
mesurer  la  profondeur  de  l'abîme,  l'immensité  de  l'espace  qui 
sépare  les  deux  écoles.  La  musique  des  maîtres  italiens  écrite 
vers  1650  est  plus  jeune  de  cent  cinquante  ans  que  les  opéras 
français  mis  en  scène  de  1659  à  1731.  Lisez  la  partition  de  VEri- 
trea  de  Cavalli,  manuscrit  de  la  bibliothèque  du  Conservatoire 
de  Paris ,  et  jugez,  (piancues  26  à  si.)  Lulli  n'avait  d'italien  que 
son  nom  ;  ayant  quitté  son  pays  natal  à  l'âge  de  treize  ans ,  Gi- 
gault  et  Roberdet,  organistes  de  Paris,  avaient  fait  son  éducation 
musicale.  Pomone  et  Cadmus  ne  ressemblent  pas  plus  aux  opéras 
de  Cavalli,  de  Rovetta,  que  le  fatras  scolastique  du  Prophète  ne 
ressemble  aux  trésors  de  mélodie  harmonieuse  de  Guillaume 
Tell  et  du  Barbier  de  Séville. 

Les  opéras  italiens  exécutés  à  Paris,  de  1645  à  1663,  donnè- 
rent à  nos  paroliers,  à  nos  musiciens  l'idée  de  composer  des 
opéras  français.  Voilà  tout. 

Privé  de  chanteurs  et  de  symphonistes,  Cambert  ne  pouvait 
pas  faire  mieux  qu'il  ne  fît.  Les  musiciens  de  talent  avaient  dé- 
daigné les  300  Uvres  qu'il  leur  offrait  pour  siéger  dans  son 
orchestre  pendant  un  an.  Cambert  n'eut  donc  que  des  écoliers 
maladroits  pour  racler  sa  musique.  Ses  acteurs  chantants  ne 
valaient  guère  mieux,  il  est  vrai,  mais  ils  disaient,  modulaient 
des  paroles  françaises ,  des  mots  que  le  bon  populaire  compre- 
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nait  à  merveille,  et  ces  mots,  talisman  précieux,  ces  mots  tant 
désirés,  devaient  naturellement  faire  excuser  tous  les  défauts  de 
la  musique  et  de  son  exécution.  Insensibles  aux  séductions  d'une 
mélodie  élégante,  admirablement  chantée,  les  Parisiens  avaient 
tourné  le  dos  brutalement  aux  virtuoses  de  l'Italie,  dont  ils  ne 
comprenaient  pas  le  langage,  pour  se  rendre  aux  lieux  où  le 
plain-chant  triomphait  grâce  aux  paroles  françaises  dont  il  était 
escorté. 

Ce  dédain  pour  la  musique  réelle,  pour  le  talent  des  chanteurs 
et  des  symphonistes,  celte  passion  malheureuse  pour  les  mots, 
que  nos  anciens  venaient  de  manifester  aux  essais  de  la  Pasto- 
rale ,  comme  aux  représentations  publiques  de  Pomone ,  frap- 
pèrent vivement  Lulli  ;  pour  lui  ce  fut  une  révélation.  Homme 
d'esprit,  détalent^  renard  plein  de  finesse,  d'astuce,  de  pénétra- 
tion, ce  maître  avait  été  de  bonne  foi  lorsqu'il  avait  affirmé  que 
chanter  un  drame  lyrique  écrit  en  français  était  chose  impos- 
sible. Dès  longtemps  obligé  de  musiquer  la  rimaille  de  Bense- 
rade  et  des  autres  fabricants  de  ballets,  il  pouvait  comparer  cette 
prose  inerte  aux  stances  itahennes,  si  bien  rhythmées  et  caden- 
cées que  le  poète  a  déjà  fait  la  moitié  du  travail  du  musicien. 
Un  opéra  français  dans  le  goût  italien ,  était  donc  un  épouvan- 
tai! qui  lui  faisait  dresser  les  cheveux  à  la  tête.  Adapter  des  ver- 
sicules  boiteux  et  rachitiques  à  des  mélodies  élégantes  et  régu- 
lières; démolir  et  reconstruire  le  gâchis  des  paroliers  français 
pour  le  forcer  à  suivre  les  contours  de  sa  musique,  eût  été  pour 
le  maître  florentin  le  supplice  d'Ixion.  Mais  quand  il  vit  qu'il 
fallait  si  peu  de  chose  pour  contenter,  délecter,  ravir  le  public 
de  Paris  ;  quand  il  vit  qu'il  suffisait  de  lui  donner  des  paroles 
déclamées  sur  une  psalmodie  privée  de  tous  les  agréments ,  de 
toutes  les  difficultés,  de  tous  les  artifices  du  chant  italien,  dont 
les  Français  n'avaient  gardé  le  souvenir  que  pour  les  tourner  en 
ridicule,  et  s'en  moquer  à  la  journée ,  les  obstacles  s'aplanirent 
aux  yeux  de  Lulli.  L'entreprise  qui  l'épouvantait  d'abord  n'était 
plus  qu'un  jeu  d'enfant.  Tel  ce  burlesque  voyageur,  que  Potier 
représentait  si  bien,  cessait  de  trembler,  et  s'évertuait  même  au 
point  d'aller  attaquer  le  voleur  de  grand  chemin  qui  l'avait  frappé 
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de  terreur,  quand  il  s'apercevait  que  ce  larron  n'était  qu'un 
mannequin. 

Possesseur  du  bienheureux  privilège,  que  Perrin  avait  été  con- 
traint de  lui  céder,  Lulli  congédia  Gilbert,  Sourdéac  et  ses  affi- 
dés,  en  prit  de  nouveaux,  abandonna  leur  théâtre,  en  fit  élever  un 
au  jeu  de  paume  de  Bel-Air,  rue  de  Vaugirard,  près  du  Luxem- 
bourg. Cette  salle  fut  construite,  ajustée  par  Guichard,  associé 
du  nouvel  entrepreneur,  ainsi  que  le  machiniste  Vigarani,  gen- 
tilhomme de  Modène.  C'est  là  que  le  pastiche  ayant  pour  titre 
les  Fêtes  de  V Amour  et  de  Bacchus  parut  le  15  novembre  1672. 
Cadmus,  Alceste  le  suivirent  de  près,  (piancues,  ao,  m.)  Quinault 
s'était  réglé  sur  les  opéras  italiens  en  écrivant  ces  deux  livrets; 
des  scènes  comiques  s'y  mêlaient  à  l'action  noble  et  sérieuse  du 
drame.  Le  public  français  qui  s'obstinait  à  ne  voir  dans  l'opéra 
que  la  tragédie  telle  qu'il  l'avait  reçue  de  Rotrou ,  de  Corneille, 
repoussa  vivement  cet  heureux  essai  de  romantisme ,  et  Qui- 
nault se  garda  bien  d'introduire  encore  de  semblables  facéties 
dans  ses  tragédies  lyriques.  Arbas  et  la  nourrice  d'Hermione, 
dans  Cadmus;  Straton  etLycas,  dans  Alceste,  sont  des  person- 
nages comiques  et  même  un  peu  bouffons.  Cet  Arbas ,  écuyer 
poltron  d'un  héros,  est  le  premier  exemple  d'une  impertinente 
association,  que  le  désir  d'amener  des  contrastes  a  pu  faire  ima- 
giner aux  paroliers,  et  que  le  public,  désarmé  quand  on  Fa  fait 
rire,  a  toujours  permise  à  l'Opéra.  Zulnar  et  Hassem,  de  Zoraïme 
et  Zulnar;  Lorédan  et  Fabio,  de  Camille;  etc.,  etc.,  sont  des 
réminiscences,  des  reflets  de  Cadmus  et  d' Arbas. 

Il  paraît  que  ce  Cadmus,  tant  chéri  de  Louis  XIV,  était  cruel- 
lement fastidieux  puisqu'il  excita  l'humeur  satirique  des  rimeurs 
contemporains. 

Quand  vous  verrez  Cadmus  à  l'Opéra, 
Vous  ennuyer  par  sa  monotonie,  etc. 

Lulli  travailla  presque  toujours  avec  Quinault  ;  s'obligeant  à  lui 
payer  4,000  livres  pour  chacun  des  livrets  qu'il  lui  fournirait,  en 
observant  de  mettre  une  année  d'intervalle  de  l'un  à  l'autre.  Le 
roi  Louis  XIV  ajoutait  2,000  livres  à  cette  somme  annuelle.  Viga- 
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rani,  le  machiniste,  avait  droit  au  tiers  des  bénéfices  de  l'Opéra. 

—  Quand  M.  de  Créqui  fut  à  Rome  en  1033,  de  Nyert  (1),  sui- 
vant de  cet  ambassadeur,  prit  ce  que  les  Italiens  avaient  de  bon 
dans  leur  manière  de  chanter;  et,  le  mêlant  avec  ce  que  notre 
manière  avait  aussi  de  bon,  en  fit  cette  nouvelle  méthode  que 
Lambert  pratique  aujourd'hui  (1658),  et  à  laquelle  peut-être 
a-t-il  ajouté  quelque  chose.  Avant  eux,  on  ne  savait  ce  que 
c'était  que  de  bien  prononcer  les  paroles...  «Toujours  les  pa- 
roles !  ô  satanés  Français  ! 

De  Niel  avait  réglé  son  exécution  sur  le  goût  français,  que  les 
exemples  donnés  par  les  virtuoses  de  l'Italie  n'avaient  pu  chan- 
ger ni  modifier.  Témoin  cet  autre  passage  de  Tallemant  des 
Réaux : 

—  M'^^  Sandrier,  revenant  de  Savoie  à  Paris,  se  mit  à  chanter 
des  airs  italiens  ;  elle  avait  appris  à  Turin.  Elle  fit  bien  du  bruit, 
mais  cela  ne  dura  guère,  plusieurs  trouvent  même  qu'elle  chante 
mal,  car  c'est  tout  à  fait  la  manière  d'Italie.  » 

Vous  voyez  que  nos  anciens  n'étaient  pas  du  tout  disposés  à 
se  décrasser,  à  se  civiliser  musicalement. 

Atto,  Leonora  Baroni,  dont  La  Fontaine  parle  dans  son  Épître 
à  M.  de  Niel,  étaient  attachés  à  la  musique  de  la  chambre  du 
Toi.  Le  ténor  Atto,  galant  chevalier,  dont  les  dames  de  la  cour 
savaient  apprécier  les  mérites,  que  Mazarin  logeait  en  son  palais, 
que  la  duchesse  de  Mazarin  honorait  de  ses  affections,  devint 
ensuite  un  personnage  politique.  Le  cardinal-ministre  l'employa 
pour  diverses  négociations  auprès  de  l'électrice  de  Bavière,  tant 
la  voix  de  ce  ténor  était  persuasive  lorsqu'elle  s'adressait  à  des 
souveraines.  Fouquet,  surintendant  des  finances,  le  choisit  pour 
son  agent  confidentiel  à  Rome.  Atto  figura  pourtant  parmi  les 
virtuoses  qui  représentèrent  le  Serse  de  CavalU  ;  toute  la  cour  y 
dansait,  le  ténor  diplomate  pouvait  s'y  montrer  sans  déroger. 

Molière  était  mort  le  17  février  1673,  et  pendant  les  repré- 
sentations de  Cadmm,  LuUi  se  fait  accorder  par  le  roi  la  salle 

(1)  Lisez  de  Niel,  et  voyez  ce  que  je  dis  sur  ce  chanteur  dans  Molière 
MDSiciEN,  tome  P"",  page  421. 
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du  Palais-Royal  où  l'Opéra  reste  jusqu'en  1781.  Avant  de  pren- 
dre possession  de  ce  théâtre,  où  notre  Académie  royale  de  Mu- 
sique fit  son  entrée  le  15  juin  1673,  elle  avait  quitté  son  jeu  de 
paume  de  Bel-Air,  qui  menaçait  de  s'effondrer  sur  elle,  pour  re- 
venir au  jeu  de  paume  de  la  Bouteille.  Celui-ci  paraissait  plus 
ferme  sur  ses  jarrets,  on  l'avait  construit  avec  moins  de  précipi- 
tation. LuUi  ne  se  borne  point  à  chasser  les  comédiens  français 
de  leur  demeure,  il  les  persécute  ensuite  au  moyen  de  son  privi- 
lège. Infiniment  au-dessous  des  symphonistes  italiens  amenés 
par  Cavalli,  dont  la  partition  (ÏEritreanons  fait  connaître  l'ha- 
bileté sur  le  violon,  (26)  Lulli  jouait  assez  bien  de  cet  instrument 
pour  un  Français.  Il  forma  comme  il  put  les  musiciens  de  son    ^ 
orchestre,  sans  les  initier  pourtant  aux  artifices  merveilleux  du  dé- 
manchement,  que  les  Italiens  pratiquaient  avec  bonheur  depuis 
un  demi-siècle.  Il  mit  plus  de  difficulté  dans  les  accompagne- 
ments, à  mesure  que  ses  exécutants  devinrent  moins  maladroits! 
Le  16  mai  1681,  à  la  représentation  du  Triomphe  de  V Amour, 
opéra-ballet  de  Benserade  et  Quinault,  musique  par  Lulli,  des 
danseuses  parurent  pour  la  première  fois  sur  la  scène  pour  y 
remplir  les  rôles  de  femmes.  Ce  maître  avait  tout  à  créer  ;  mais 
il  s'entendait  à  merveille  aux  éléments  nécessaires  pour  orga- 
niser une  représentation  lyrique  ;  aucune  partie  de  l'art  ne  lui 
était  étrangère  ;  il  donnait  d'excellentes  leçons  aux  chanteurs, 
aux  symphonistes,  aux  danseurs  même,  et  prenait  un  soin  par- 
ticulier de  l'exécution  dramatique.  Habile  courtisan,  Lulli  ne 
laissait  échapper  aucune  occasion  de  plaire  à  Louis  XIV,  qui 
l'avait  déjà  nommé  surintendant  de  sa  musique  et  le  combla  de 
ses  faveurs.  Lulli  voulut  régner  en  souverain  dans  son  Académie 
royale  de  Musique  ;  pendant  quatorze  ans,  elle  ne  fit  entendre 
que  les  œuvres  de  ce  directeur  suprême^  et  sa  mort  seule  put 
donner  à  ses  rivaux  la  licence  de  s'y  présenter.  Le  roi,  la  cour, 
le  public  même  de  Paris,  ne  l'auraient  pas  souffert,  tant  ils  étaient 
infatués  du  plain-chant  qu'il  leur  prodiguait  d'une  main  Ubé- 
rale  !  On  n'imaginait  pas  qu'un  autre  musicien  fût  capable  de  se 
mesurer  avec  un  artiste  qui,  dès  ses  premiers  pas,  avait  atteint 
le  dernier  degré  de  la  perfection. 
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Les  Fêtes  de  l'Amour  et  de  Bacchus,  Cadmas,  Alceste,  Thésée, 
Atys,  Isis,  Psyché,  Bellérophon,  Proserpine,  le  Triomphe  de 
l'Amour,  Persée,  Phaéton,  Amadis  de  Gaule,  Roland,  Armide, 
tels  sont  les  opéras  que  Lulli  composa,  fit  représenter  depuis  son 
entrée  à  rAcadémie,  15  novembre  1672,  jusqu'à  sa  mort,  arrivée 
le  22  mars  1687.  Acls  et  Galathée,  son  dernier  ouvrage,  ne  fut 
mis  en  scène  que  six  mois  après.  Il  avait  écrit  la  musique  de 
vingt-cinq  ballets,  (pianchcs  cie  ai  à  56.) 

Atys  fut  regardé  comme  le  chef-d'œuvre  de  Quinault  et  de 
Lulli.  Louis  XIV  ayant  demandé  à  M™^  de  Maintenon  quel  était 
l'opéra  qui  lui  plaisait  le  plus,  elle  se  déclara  pour  Atys,  et  le 
roi,  sur-le-champ,  répliqua  par  ces  mots  de  la  pièce  :  Atys  est 
trop  heureux!  Aussi  l'adroite  commère  se  fît-elle  régaler  d'une 
représentation  à\itys  le  jour  de  son  mariage  avec  Louis  XIV. 

Atys,  l'opéra  du  roi  ;  Armide,  l'opéra  des  dames  ;  Phaétorit 
l'opéra  du  peuple  ;  Isis,  l'opéra  des  musiciens  :  c'est  ainsi  que 
l'on  désignait  ces  quatre  ouvrages. 

Il  faut  souvent ,  pour  devenir  heureux , 
Qu'il  en  coûte  un  peu  d'innocence. 

Ces  vers  d'Atys  et  mille  autres  de  la  même  espèce,  dont  les 
pièces  de  Quinault  sont  remplies,  allumaient  singulièrement  la 
colère  de  Despréaux  et  lui  firent  écrire  : 

L'épouse  que  tu  prends ,  sans  tache  en  sa  conduite, 

Aux  vertus,  m'a-t-on  dit,  dans  Port-Royal  instruite, 

Aux  lois  de  son  devoir  règle  tous  ses  désirs. 

Mais  qui  peut  t'assurer  qu'invincible  aux  plaisirs. 

Chez  toi,  dans  une  vie  ouverte  à  la  licence. 

Elle  conservera  sa  première  innocence  ? 

Par  toi-même  bientôt  conduite  à  POpéra, 

De  quel  air  penses-tu  que  ta  sainte  verra 

D'un  spectacle  enchanteur  la  pompe  harmonieuse, 

Ces  danses,  ces  héros  à  voix  luxurieuse  ; 

Entendra  ces  discours  sur  l'amour  seul  roulants , 

Ces  doucereux  Renauds ,  ces  insensés  Rolands  ; 

Saura  d'eux  qu'à  l'amour,  comme  au  seul  dieu  suprême, 

On  doit  immoler  tout  jusqu'à  la  vertu  même; 
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Qu'on  ne  saurait  trop  tôt  se  laisser  enflammer  ; 
Qu'on  n'a  reçu  du  ciel  un  cœur  que  pour  aimer, 
Et  tous  ces  lieux  communs  de  morale  lubrique, 
Que  Lulli  réchauffa  des  sons  de  sa  musique? 
Mais  de  quels  mouvements ,  dans  son  cœur  excités , 
Sentira-t-elle  alors  tous  ses  sens  agités  ! 
Je  ne  te  réponds  pas  qu'au  retour,  moins  timide. 
Digne  écolière,  enfin ,  d'Angélique  et  d'Armide, 
Elle  n'aille  à  l'instant,  pleine  de  ces  doux  sons. 
Avec  quelque  Médor,  pratiquer  ces  leçons. 

Le  succès  d'Isis  fut  un  instant  compromis.  M""^  de  Montespan 
s'imagina  que  le  parolier  l'avait  dépeinte'dans  le  personnage  de  , 
Junon,  toujours  empressée  de  contrarier  les  amours  de  Jupiter. 
On  applaudit  beaucoup  le  trio  des  Parques,  Le  fil  de  la  vie; 
(44.  )  Mais  Quinault  fut  éloigné  de  la  scène  pendant  trois  ans, 
la  fière  Junon  le  poursuivit  à  son  tour. 

On  répétait  Armide  et  des  préventions  défavorables  se  répan- 
dirent sur  cet  opéra.  La  cour  s'était  prononcée,  elle  n'en  voulait 
pas.  Lulli  s'empressa  de  faire  voyager  Armide;  il  la  fit  exécuter 
à  Paris,  et  son  drame  lyrique  n'eut  aucun  succès.  —  Eh  bien, 
s'écria-t-il ,  cet  ouvrage  est  bon,  c'est  ce  que  j'ai  fait  de  mieux  ; 
on  le  représentera  pour  moi  tout  seul  !  »  Ce  propos  fut  redit  au 
roi,  qui  jugea  qu'un  opéra  trouvé  bon  par  Lulli  devait  l'être  en 
effet.  Louis  XIV  le  fit  exécuter  à  Versailles  et  l'applaudit.  Armide 
triompha,  tout  le  monde  s'empressa  d'admirer  cet  opéra  devenu 
sublime,  ravissant,  prodigieux.  Si  le  maître  florentin  n'avait  pas 
été  directeur  de  spectacle ,  cette  brillante  revanche  lui  était  en- 
levée. Mal  reçue  par  le  public,  Armide  restait  à  jamais  dans 
l'obscurité. 

Les  cathédrales  fournirent  les  premiers  acteurs  de  notre  Aca- 
démie royale  de  Musique  ;  le  recrutement  de  sa  troupe  chantante 
devint  ensuite  plus  facile.  Les  femmes  qui  possédaient  une  belle 
voix  firent  quelques  études  pour  être  admises  à  F  Opéra;  d'autres 
s'y  présentèrent  avec  les  seuls  avantages  qu'elles  tenaient  de  la 
nature  et  ne  réussirent  pas  moins.  En  1C77,  le  cuisinier  Du- 
ménil  débute  dans  Isis  et  partage  le  premier  emploi  de  ténor 
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avec  Clédière,  qu'il  éclipse  bicntoL  Gin^^ari,  Langeais,  Pithon, 
s'y  montraient  en  seconde  ligne.  Gaye,  Dun,  lïardouin,  Beaupui, 
Laforêt,  basses,  viennent  se  placer  h  coté  de  Rossignol  et  de 
Beaumavielle,  jusqu'au  moment  où  Thévenard  paraît  et  donne 
aux  rôles  de  baryton,  alors  appelé  taille-basse  ou  basse-taille, 
une  importance,  un  éclat  inconnus.  Je  le  vois  figurer  pour 
la  première  fois  dans  la  Grotte  de  Versailles,  représentée 
en  1675,  il  y  chantait  le  rôle  secondaire  du  berger  Tircis.  Bou- 
telou,  ténor  aigu,  contraltin,  dont  la  voix  pleine  de  charme  ex- 
citait des  transports  d'enthousiasme;  Boutelou,  virtuose  favori 
de  Louis  XIV,  fit  son  entrée  dans  la  même  pièce  ;  il  y  représen- 
tait une  maîtresse  d'école.  Ce  chanteur,  si  parfait  pour  le  temps 
et  la  France,  n'arriva  jamais  aux  premiers  rôles,  qu'il  eût  joués 
trop  faiblement.  C'était  un  acteur  fort  médiocre,  et  l'exécution 
musicale  était  comptée  alors  pour  si  peu  de  chose  I  On  donnait 
à  des  hommes  les  rôles  des  divinités  malfaisantes,  telles  que  les 
Furies,  l'Envie,  la  Discorde,  la  Jalousie,  la  Haine.  Les  actrices 
chantantes  étaient  en  assez  grand  nombre  pour  suffire  à  tous  les 
emplois;  mais  il  fallait  que  la  Haine  ou  l'Envie  fissent  tonner 
leur  voix  de  basse,  afin  de  mieux  se  conformer  au  caractère  que 
les  poètes  leur  avaient  donné.  Les  trois  Parques  étaient  repré- 
sentées par  une  femme  et  de^x  hommes. 

—  Thévenard  avait  l'air  noble,  sa  voix  était  sonore,  moelleuse,  éten- 
due ;  il  grasseyait  un  peu ,  mais  par  son  art  il  trouvait  le  moyen  de 
faire  un  agrément  de  ce  défaut.  Jamais  musicien  n'a  mieux  entendu 
l'art  de  chanter.  C'est  à  lui  que  l'on  doit  la  manière  naturelle  et  cou- 
lante de  débiter  le  récitatif  sans  le  faire  languir^  en  appuyant  sur  les 
tons  pour  faire  valoir  sa  voix.  Je  citerai  pour  exemple  le  récitatif  de 
Phinée  dans  l'opéra  de  Perses  : 

Que  le  ciel  pour  Persée  est  fertile  en  miracles  ! 

Thévenard  était  un  tiers  de  temps  de  moins  que  Beaumavielle  à  chan- 
ter ce  beau  récitatif,  parce  qu'il  faisait  plus  d'attention  à  la  déclama- 
tion suivie  et  coulante  que  demande  le  récitatif,  qu'au  soin  de  faire 
valoir  sa  voix  par  des  sons  trop  nourris  et  emphatiques,  ainsi  qu'il 
était  en  usage  parmi  nos  anciens  acteurs.  Thévenard  faisait  un  plaisir 
infini  à  entendre  chanter  dans  la  chambre^  et  surtout  à  table.  C'était 
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un  goût  de  chant  cavalier,  noble  et  merveilleux;  aussi  tout  ce  quMl  y 
avait  de  grand  parmi  la  belle  jeunesse  était  charmé  de  le  posséder.  Il 
était  robuste  et  faisait  presque  tous  les  jours  de  très  longues  séances  à 
table;  le  vin  coulait  en  abondance  dans  son  gosier,  ce  qui  fortifiait  sa 
voix.  Il  a  suivi  ce  régime,  dont  il  s'est  bien  trouvé,  pendant  cinquante 
ans.  Il  en  a  passé  quarante  à  l'Opéra;  il  prit  sa  retraite  en  1730,  avec 
une  pension  de  1,500  livres. 

»  Thévenard  était  sujet  à  se  prendre  de  belles  passions,  ce  qui  lui 
réussissait  fort  bien.  Il  en  donna  la  preuve  la  plus  singulière,  quoi- 
qu'il eût  soixante  ans  passés.  Une  jolie  pantoufle  qu'il  vit  sur  la  bou- 
tique d'un  cordonnier  le  rendit  tout  à  coup  amoureux  d'une  demoi- 
selle qu'il  n'avait  jamais  vue.  Il  la  découvrit  .enfin  et  fut  assez  heureux 
pour  obtenir  sa  main ,  par  le  moyen  d'un  oncle  de  la  jeune  fille,  grand 
buveur  de  profession  comme  lui.  Cinq  ou  six  douzaines  de  bouteilles 
de  vin  de  Bourgogne  vidées  tête  à  tête  dans  leur  conseil ,  le  firent  par- 
ler avec  tant  d'éloquence  et  d'une  manière  si  pathétique  à  sa  sœur, 
mère  de  la  demoiselle,  qu'elle  finit  par  l'accorder  à  Thévenard.  »  La 
ViÉviLLE  DE  Preneuse  ,  Comparaison  de  la  musique  française  et  de  la 
musique  italienne. 

Nos  académiciens  chantants  étaient  alors  des  ivrognes  déter- 
minés, qu'il  fallait  quérir  au  cabaret  au  moment  de  commencer 
le  spectacle.  Duménil,  Thévenard  avaient  peine  à  se  tenir  sur 
leurs  pieds  lorsqu'ils  entraient  au  théâtre,  malgré  les  doses  de 
café  que  le  directeur  leur  faisait  administrer  pour  dissiper  les 
fumées  du  vin  et  les  rendre  supportables.  Le  public  était  fort 
indulgent  pour  ce  genre  d'indisposition,  que  les  écrivains  du 
temps  ne  toléraient  en  aucune  manière;  témoin  ce  passage  de 
Preneuse  : 

—  Il  est  indigne  qu'un  maraud  ose  paraître  sur  le  théâtre  ne  pou- 
vant se  soutenir,  ou  changeant  la  dignité  d'un  spectacle  en  farce,  en 
bouffonnerie  par  des  postures ,  un  badinage  ridicules  :  comme  faisait 
tous  les  jours  Duménil.  Nos  maîtres  d'opéra  devraient  y  tenir  la  main 
avec  plus  de  rigueur  qu'ils  ne  font.  Les  opéras  d'Italie,  oîi  chaque 
acteur  est  toujours  attentif,  exact,  l'emportent  sur  nous  en  cela.  Nous 
leur  ôterons  cet  avantage  quand  nous  voudrons.  Il  suffira  d'interdire 
le  vin  aux  hommes  et  les  hommes  aux  femmes  les  jours  d'opéra.  Ce 
sont  là  les  deux  grandes  sources  de  toutes  les  distractions  et  de  toutes 
les  impertinences  de  nos  acteurs  et  de  nos  actrices.  Ceux  qui  ont  vu 
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Lulli  disent  qu'il  était  excellent  pour  tenir  tout  un  opéra  dans  le  de- 
voir. Il  savait  rompre  un  violon  sur  le  dos  d'un  musicien  mal  morigéné, 
prêcher  une  chanteuse  en  termes  fort  expressifs ,  et  donner  quelques 
tapes  à  un  acteur  distrait ,  de  l'air  du  monde  le  plus  noble  et  le  plus 
exemplaire.  » 

Il  fallait  à  Duménil  six  bouteilles  du  meilleur  vin  de  Cham- 
pagne pour  chaque  représentation.  Il  les  buvait  successivement, 
et  l'on  voyait  ses  moyens,  son  ardeur  s'accroître  à  mesure  que 
les  bienfaits  de  cette  colophane  prêtaient  une  force  nouvelle  à 
son  gosier  toujours  altéré.  C'était  pour  ce  chanteur  le  tonique 
par  excellence;  il  l'animait  au  point  que  le  Duménil  du  troi- 
sième acte,  n'était  plus  le  Duménil  du  premier.  Atys,  Phaéton, 
Renaud,  Amadis,  étaient  sublimes  aux  dernières  scènes  d'un 
opéra.  Leur  représentant  venait  de  faire  entonner  à  chacun  de 
ces  héros  sa  sixième  bouteille.  Ce  goût  pour  les  liquides  spiri- 
tueux s'est  reproduit  souvent  chez  nos  virtuoses.  M"*  Laguerre 
humait  le  piot  hardiment,  et  nous  avons  vu  l'admirable  chan- 
teur Garcia,  jouer  les  rôles  d'Almaviva,  de  Don  Juan,  tout  à  fait 
possédé  par  l'ivresse  bachique  dont  il  devait  offrir  l'imitation 
fidèle.  Ce  n'est  point  au  vin  d'Aï  que  Garcia  demandait  ses  inspi- 
rations, en  vrai  patriote,  il  accordait  sa  confiance  à  la  tintilla  de 
Rota,  liqueur  beaucoup  plus  énergique. 

Duménil  avait  l'air  d'un  manant,  et  pourtant  il  était  de  la 
plus  noble  représentation  sur  la  scène.  Sa  voix  ne  se  composait 
guère  que  d'une  sixte  à  l'aigu  (1),  mais  les  sons  en  étaient  pleins, 
vibrants,  d'une  grande  puissance  et  d'un  charme  délicieux. 
M""  Le  Rochois  et  Duménil  ne  pouvaient  se  passer  l'un  de 
l'autre,  et  se  disaient  mille  injures  quand  ils  jouaient  ensemble. 
Il  avait  la  manie  de  piller  toutes  les  actrices  de  FOpéra  ;  dès 
qu'elles  possédaient  un  bijou ,  c'était  autant  de  pris.  Les  cos- 
tumes étaient  alors  couverts  de  nœuds,  de  touffes  de  rubans, 
Duménil  dégarnissait  les  siens  chaque  semaine,  afin  de  coudre 
lui  même  ces  rubans  fun  à  coté  de  l'autre;  il  en  faisait  une 

(1)  Telle  est  aujourd'hui  la  voix  du  ténor  Tamberlik;  ce  virtuose  fait  sonner 
victorieuseraent  Vttt,  le  ré  de  poitrine,  et  n'a  pss  de  médium. 
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étoffe  à  bandes  qui  lui  servait  à  couvrir  des  sièges,  des  coussins. 
Il  finit  par  tapisser  en  entier  ses  appartements  avec  ce  satin,  ce 
taffetas  en  mosaïque.  Duménil  profitait  des  vacances  du  théâtre 
pour  aller  en  Angleterre  ;  il  en  rapportait  mille  pistoles  chaque 
fois.  A  son  dernier  voyage,  il  en  revint  avec  une  extinction  de 
voix  dont  il  ne  guérit  point.  N'ayant  plus  alors  aucune  raison  de 
se  modérer  un  peu  dans  l'usage  du  vin,  il  fit  comme  la  grenouille 
de  La  Fontaine,  et  s'enfla  si  bien  qu'il  en  creva. 

L'ambassadeur  d'Angleterre,  voulant  engager  Thévenard  à 
venir  à  Londres,  lui  dit  que  son  roi  serait  charmé  de  l'entendre. 
— Milord,  je  le  représente  ainsi  que  ses  semblables  trois  fois  par 
semaine  à  l'Opéra.  »  Telle  fut  la  réponse  du  virtuose  français. 

Gaye ,  Boutelou ,  Duménil ,  chantaient  à  la  chapelle  de 
Louis  XIV.  Gaye  s'était  permis  quelques  plaisanteries  contre 
l'archevêque  de  Reims,  son  supérieur.  Ce  musicien  pensa  que  le 
prélat  en  serait  instruit  et  se  crut  perdu.  Il  alla  trouver  le  roi, 
lui  avoua  sa  faute  et  demanda  pardon.  Quelques  jours  après, 
comme  il  chantait  à  la  messe,  en  présence  de  Sa  Majesté,  l'arche- 
vêque, instruit  de  ces  mauvais  propos  et  qui  les  avait  sur  le 
cœur,  dit  assez  haut  pour  être  entendu  :  —  C'est  dommage,  le 
pauvre  Gaye  perd  sa  voix.  — Vous  vous  trompez;  il  chante  bien, 
mais  il  parle  mal,  »  répondit  le  roi. 

Laforêt  faisait  sonner  une  voix  de  basse  admirable.  Lulli  prit 
soin  de  son  éducation  musicale,  écrivit  pour  lui  deux  rôles. 
Après  l'avoir  fait  débuter  dans  Roland,  il  lui  réservait  la  partie 
de  Polyphème  dans  Acis  et  Galathée;  mais  il  le  congédia. 
Laforêt  n'avait  point  profité  des  leçons  du  maître,  il  était  de- 
•  meure  rustre  et  mal  façonné,  dit  Freneuse. 

Duménil  et  Boutelou,  son  camarade,  obtinrent  des  congés 
pour  aller  en  Angleterre,  on  les  y  rétribuait  largement.  Les 
chanteurs  itahens  n'exploitaient  pas  encore  ce  pays,  et  les 
Anglais  n'avaient  alors  d'autres  virtuoses  que  ceux  de  leurs 
voisins.  Malgré  cette  précieuse  ressource,  Duménil  et  Boutelou 
n'en  étaient  pas  plus  riches;  leurs  prodigalités,  leurs  excès 
dans  tous  les  genres  les  avaient  bientôt  ruinés.  Duménil  s'eni- 
vrait tous  les  jours  ;  Boutelou  se  conduisait  d'une  manière  extra- 
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vagante,  au  point  que  de  temps  en  temps  on  le  mettait  en  prison. 
Louis  XIV  approuvait  ces  mesures  "de  rigueur;  mais  comme  il 
ne  voulait  pas  que  son  chanteur  favori  s'ennuyât  dans  la  soli- 
tude et  que  la  mauvaise  chère  altérât  la  pureté  de  son  organe,  il 
lui  faisait  servir  chaque  jour  une  table  de  six  couverts,  et  de 
douze  si  l'amphitryon  avait  porté  jusqu'à  ce  nombre  celui  de  ses 
convives.  Louis  ne  pouvait  se  passer  de  ce  contraltin,  et  se  déci- 
dait facilement  à  briser  ses  fers  en  payant  ses  dettes. 

Un  opéra  n'avait  pas  moins  de  cinq  actes ,  et  l'usage  voulait 
qu'un  prologue  le  précédât.  La  Gloire,  la  Sagesse,  la  Victoire,  la 
Justice,  la  Force^  la  Prudence  et  bien  d'autres  vertus  personni- 
fiées ,  figuraient  dans  ces  prologues  pour  y  célébrer  les  hauts 
faits  du  plus  grand  roi  du  monde.  Cet  hémistiche  était  le  refrain 
ordinaire  des  amplifications  laudatives  du  parolier  Quinault  et 
de  ses  émules.  Louis  XIV  écoutait  avec  une  admirable  patience  et 
toujours  avec  un  nouveau  plaisir  ce  fatras,  chef-d'œuvre  d'adu- 
lation^. Quand  la  fortune  cessa  de  favoriser  nos  armes,  quand  il 
fallut  abandonner  les  pays  conquis  pour  songer  à  défendre  la 
France  attaquée  à  son  tour,  ces  louanges  outrées  devinrent 
d'amères  plaisanteries,  des  sarcasmes  en  action.  L'Académie 
reçut  l'ordre  de  supprimer  les  prologues ,  que  les  Hollandais 
firent  chanter  sur  leur  théâtres  pour  se  moquer  du  plus  grand 
roi  du  monde.  Après  la  bataille  d'Hochstedt,  le  prince  Eugène 
invita  les  prisonniers  français  à  la  représentation  d'un  opéra. 
Au  lieu  d'une  pièce  régulière ,  il  fit  chanter  cinq  prologues  de 
Quinault,  pleins  d'éloges  pour  Louis  XIV. 

Le  prince  d'Orange,  n'étant  encore  que  stathouder,  eut  à 
peine  entendu  le  début  d'un  prologue  à  sa  louange,  chanté  sur 
le  théâtre,  qu'il  fit  retirer  les  acteurs  :  —  Ces  coquins  me  prennent 
pour  le  roi  de  France.  » 

Le  stathouder  avait  préparé  d'avance  la  mise  en  scène  de  son 
épigramme. 

La  louange  excessive  et  constante  était  chose  si  simple  et  si 
naturelle  pour  Louis  XIV,  qu'il  chantait  lui-même  ces  prologues 
con  gustOf  répétait  les  passages  les  plus  flatteurs  pour  son  amour- 
propre  ,  et  ne  chantait  que  cela  quand  il  se  permettait  de  faire 
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entendre  sa  voix  souveraine.  Ses  violons  ne  jouaient,  à  son  lever, 
à  ses  repas  que  la  musique  des  prologues,  et  le  roi  faisait  sonner 
les  paroles ,  dont  cette  mélodie  était  privée ,  il  les  faisait  sonner 
toutes  les  fois  qu'un  vers  louangeur  devait  se  présenter  dans 
tout  son  éclat.  Cet  exercice  vocal  plaisait  tellement  au  roi ,  que 
le  10  juin  1701,  lendemain  de  la  mort  de  son  frère,  on  l'enten- 
dit chantant  des  prologues  d'opéra. 

Louis  XIV  récitait,  psalmodiait,  chantait  lui-même  ses  louan- 
ges dans  les  dix-huit  ballets  qu'il  a  dansés,  adressant  à  son  pu- 
blic des  milliers  de  versicules  du  genre  de  ceux-ci  : 

Plus  brillant  et  mieux  fait  que  tous  les  dieux  ensemble, 
La  terre  ni  le  ciel  n'ont  rien  qui  me  ressemble. 

Benserade,  Thétis  et  Pelée,  ballet  royal,  1654. 

Il  n'est  rien  de  si  grand  dans  toute  la  nature, 
Selon  l'ame  et  le  cœur  au  point  où  je  me  voi; 
De  la  terre  et  de  moi  qui  prendra  la  mesure. 
Trouvera  que  la  terre  est  moins  grande  que  moi. 

Benserade,  Z^Impatience,  ballet  royal,  1661. 

M"«  de  Castilly  ne  brilla  pas  longtemps  sur  la  scène  ;  elle  avait 
ouvert  la  marche  en  créant  le  rôle  de  Pomone,  dans  le  premier 
opéra  français  offert  au  public.  Elle  céda  bientôt  le  pas  à  la  foule 
des  actrices  chantantes  qui  vinrent  s'exercer  dans  le  drame  lyri- 
que. Je  parlerai  d'abord  des  demoiselles  Brigogne ,  Aubry,  La 
Garde,  Bony,  Desfonteaux,  Rebel,  Caillot;  Verdier,  qui  débute 
à  l'âge  de  quinze  ans,  représentant  la  déesse  Flore,  dans  Atys, 
et  ne  met  un  terme  à  ses  travaux  qu'après  quarante-cinq  ans  de 
service.  M""  de  Saint-Christophe  se  distingue  dans  le  premier 
emploi ,  cette  virtuose  complète  son  demi-siècle  de  service  à 
l'Académie.  M"«  de  Saint-Christophe  avait  été  femme  de  chambre 
d'Henriette  d'Angleterre,  duchesse  d'Orléans.  M™«  Piesche  de- 
vait être  fort  belle,  car  elle  joue  souvent  le  rôle  de  Vénus; 
]^iie  Ferdinand  le  lui  enlève ,  et  sa  sœur  cadette  porte  le  crois- 
sant, l'arc  elles  flèches  de  la  chaste  Diane.  M"aouison  Moreau 
fait  ses  premières  armes  dans  le  prologue  de  Proserpine,  et  sa 
sœur  Fanchon  est  lancée  dans  le  prologue  de  Phaéton.  Les  dé- 
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butantes  paraissaient  toujours  dans  les  prologues  avant  de  tenter 
les  hasards  d'un  rôle  dramatique. 

M"*'  Desmâtins  suivit  d'abord  la  carrière  de  la  danse  ;  elle 
avait  obtenu  de  notables  succès  comme  ballerine  quand  elle  se 
fît  cantatrice ,  et  réussit  bien  mieux  dans  ce  nouvel  emploi.  Je 
dois  citer  encore  les  demoiselles  Puvigny,  Dorémius,  avant  d'en 
arriver  à  la  virtuose  par  excellence,  Marthe  Le  Rochois,  élève 
de  LuUi,  qui  remplit  le  rôle  d'Aréthuse  dans  Proserpme,  en  1680. 
Tragédienne  et  cantatrice  sans  rivale,  Marthe  Le  Rochois  s'em- 
pare bientôt  du  rang  suprême.  Lulli  compose  pour  elle,  met  à 
profit  ce  double  talent,  en  écrivant  le  rôle  d'Armide.  Marthe 
n'était  pas  belle,  il  s'en  faut;  sa  petite  stature,  sa  peau  bise,  ses 
bras  maigres  au  point  qu'on  inventa  pour  elle  des  manches  lon- 
gues à  la  persienne,  qui  prirent  le  nom  d'amadis ,  qu'eUes  ont 
conservé  :  l'actrice  les  avait  montrées  pour  la  première  fois  dans 
Amadis,  15  janvier  1684  ;  tous  ces  désavantages  physiques  dis- 
paraissaient quand  elle  avait  dit  une  phrase  de  récitatif.  Ses 
yeux  admirables  brillaient  d'un  vif  éclat  :  son  geste  plein  de  no- 
blesse et  de  fierté  la  grandissait  d'un  pied  :  c'était  Armide  l'en- 
chanteresse. Elle  éclipsait  ses  deux  confidentes ,  Desmâtins  et 
Fanchon  Moreau,  les  deux  plus  belles  femmes  du  théâtre,  quand 
elle  disait  : 

Je  ne  triomphe  pas  du  plus  vaillant  de  tous  ; 
L'indomptable  Renaud  échappe  à  mon  courroux. 

Cette  grande  actrice  tint  le  premier  emploi  jusqu'en  1698  ; 
sa  carrière  théâtrale  fut  une  suite  de  triomphes.  Après  avoir 
joui  de  toute  la  faveur  du  public,  elle  prit  sa  retraite  avec  une 
pension  de  1,000  hvres  sur  l'Opéra;  cinq  cent  livres  de  rente 
qu'elle  tenait  du  duc  de  Sully,  ajoutées  à  cette  pension,  lui  don- 
naient les  moyens  de  vivre  d'une  manière  très  honorable. 

L'apologiste  Freneuse,  qui  nous  parle  de  la  bonté  naturelle  de 
Lulli,  et  dit  naïvement  que  ce  directeur  n'avait  jamais  de  mai- 
tresse  parmi  les  femmes,  se  trompe  deux  fois.  La  taille  trop 
arrondie  de  Marthe  Le  Rochois  donna  des  soupçons  jaloux  à  son 
directeur.  Pour  se  justifier,  l'actrice  lui  dit  qu'elle  était  mariée, 
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et  s'empressa  de  le  prouver  en  tirant  de  sa  poche  un  valet  de 
pique,  sur  le  revers  duquel  était  écrite  une  promesse  de  mariage 
faite  par  Lebas ,  fagotto  primo  de  l'orchestre.  A  la  vue  de  cet 
acte  si  drôlement  expédié,  Lulli  ne  peut  retenir  sa  colère  ;  il 
prend  la  carte,  la  déchire,  donne  un  coup  de  pied  dans  le  ventre 
de  son  infidèle,  et  la  chasse  de  l'Académie,  comme  ayant  forfait 
à  l'honneur.  Le  musicien  Néron  n'en  agit  pas  avec  plus  de  dou- 
ceur envers  l'impératrice  Poppée,  j'en  conviens;  mais  on  n'ose- 
rait affirmer  qu'il  ait  brisé  le  moindre  violon  sur  la  tête  d'un  de 
ses  virtuoses  ;  facétie  que  Lulli  se  permit  plus  d'une  fois. 

Les  actrices  de  l'Opéra  n'étaient  point  alors  décemment  rému- 
nérées. L'histoire  nous  apprend  que  les  demoiselles  Aubry,  Ver- 
dier,  ayant  tenu  le  premier  emploi,  n'avaient  qu'une  seule 
chambre  pour  asile,  et  couchaient  toutes  les  deux  dans  le 
même  lit. 

Amadis  de  Grèce,  de  La  Motte  et  Destouches,  fournit  à  notre 
langue  une  phrase  faite ,  une  manière  de  s'exprimer,  que  l'on 
trouve  dans  les  écrits  du  temps.  Niquée ,  fllle  du  soudan  de 
Thèbes,  paraissait  au  deuxième  acte  de  cet  opéra  dans  une 
gloire  resplendissante  de  rayons  d'or  et  de  diamants.  Être  dans 
la  gloire  de  Niquée,  se  dit  alors  d'une  personne  que  la  fortune, 
les  honneurs ,  les  joies  de  toute  espèce  ravissaient  au  troisième 
ciel.  Cette  expression ,  qui  n'est  pas  tout-à-fait  abandonnée ,  se 
perdra  comme  bien  des  locutions  que  l'on  emploie  sans  les  com- 
prendre lorsque  les  traces  de  leur  origine  ont  disparu. 

La  Gloria  di  Niquea ,  tel  était  le  titre  du  drame  que  le  comte 
de  Villa-Medma  composa  pour  la  reine  d'Espagne,  Elisabeth  de 
France,  fdle  de  Henri  IV,  femme  de  Philippe  IV,  dont  il  était 
amoureux  éperduement.  Ce  seigneur  fait  représenter  sa  pièce 
dans  son  palais,  devant  la  cour,  et  Uvre  aux  flammes  cette  de- 
meure superbe  afin  de  pouvoir  embrasser  la  reine  a  piacere.  En 
la  sauvant,  comme  il  l'emportait  dans  ses  bras,  il  lui  déclara  sa 
passion,  et  l'ingénieux  moyen  qu'il  avait  trouvé  pour  se  rap- 
procher d'elle. 

La  Fontaine,  fable  15  du  liwe  îX,  fait  allusion  à  Villa-Medina 
quand  il  dit  :  j^ 
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J^infère  de  ce  conte 
Que  la  plus  forte  passion , 
C'est  la  peur  :  elle  fait  vaincre  l'aversion, 
Et  l'amour  quelquefois  :  quelquefois  il  la  dompte  ; 

J'en  ai  pour  preuve  cet  amant 
Qui  brûla  sa  maison  pour  embrasser  sa  dame, 

L'emportant  à  travers  la  flamme. 

J'aime  assez  cet  emportement; 
Le  conte  m'en  a  plu  toujours  infiniment; 

Il  est  bien  d'une  ame  espagnole, 

Et  plus  grande  encore  que  folle. 

L'Opéra  des  Bamboches,  de  l'invention  du  musicien  La  Grille, 
où  de  grandes  marionnettes  faisaient  les  gestes  convenables  aux 
récits  chantés  par  des  musiciens  dont  les  voix  sortaient  par  une 
ouverture  faite  au  parquet  de  la  scène,  l'Opéra  des  Bamboches 
attirait  la  foule  en  1674. 

Les  Grecs  qui  nous  ont  laissé  des  monuments  sublimes  et  non 
encore  égalés ,  ces  mêmes  Grecs  qui  brillaient  d'un  éclat  victo- 
rieux et  désespérant  dans  la  poésie,  la  peinture ,  la  statuaire, 
l'architecture,  et  dont  le  goût  était  si  pur,  si  délicat,  si  parfait, 
devaient  nécessairement  posséder  une  musique  admirable,  com- 
plète, excellente  et  des  virtuoses  du  plus  grand  talent,  afm  que 
tout  fût  assorti  chez  eux,  et  que  leurs  musiciens  se  montras- 
sent dignes  de  figurer  en  compagnie  de  leurs  autres  artistes. 
Les  Romains  étaient  encore  plus  habiles  musiciens  que  les 
Grecs,  Horace  l'affirmait  à  l'empereur  Auguste. 

Venimus  ad  summum  fortunœ.,. 
Psallimus...  Achivis  doctiùs. 

Liber  II,  epistola  I. 

Voilà  ce  que  des  littérateurs  songe-creux  nous  ont  mille  fois 
répété ,  voilà  ce  qu'ils  nous  rediront  encore  avec  l'aplomb  que 
donne  l'imbécillité.  Leur  argument  semblerait  sans  répUque,  si 
le  siècle  de  Louis  XIV,  siècle  fécond  en  miracles,  ne  nous 
montrait  la  nation  française  engouée ,  infatuée  du  plain-chant 
flasque  et  décoloré,  languissant  et  soporifique  de  Cambert,  de 
Lulli,  de  Moreau,  que  l'on  exécutait  dans  les  magnifiques  pa- 
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lais  bâtis  par  Philibert  Delorme  et  Mansart,  ornés  de  tableaux 
de  Poussin  et  de  Le  Sueur,  de  sculptures  de  Jean  Goujon  et  de 
Puget,  aux  lieux  où  les  poèmes  de  Corneille  et  de  Molière  char- 
maient l'auditoire  le  plus  sensible  et  le  mieux  exercé.  Ce  fait 
irrécusable ,  cet  exemple  solennel  prouve  que Jes  Athéniens  de 
la  France,  vivant  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  delà  littérature 
et  des  arts  du  dessin,  ont  pu  goûter  avec  délices,  savourer,  dé- 
vorer la  triste  et  monotone  psalmodie  des  musiciens  de  leur 
temps  et  se  passionner  pour  elle. 

Boileau  nous  a  parlé  de  cette  morale  lubrique  que  LuUi  ré- 
chauffait des  sons  de  sa  musique.  Voulez-vous  d'autres  preuves 
de  cette  chaleur  brûlante  d'une  mélodie  aujourd'hui  glaciale  ? 
Lisez  les  écrivains  de  l'époque,  ils  sont  tous  à  l'unisson.  Quelques 
hgnes  de  M"'®  de  Sévigné  vous  donneront  une  idée  des  flammes 
que  le  volcan  de  Baptiste  lançait  alors  sur  la  cour  de  Louis  XIV 
et  sur  le  populaire  de  Paris. 

Il  s'agit  des  funérailles  du  chancelier  Séguier. 

—  Pour  la  musique,  c'est  une  chose  qu'on  ne  peut  expliquer. 
Baptiste  (Lulli)  avait  fait  un  dernier  effort  de  toute  la  musique  du  roi  ; 
ce  beau  Miserere  y  était  encore  augmenté;  il  y  eut  un  Libéra,  où  tous 
les  yeux  étaient  pleins  de  larmes  :  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  autre 
musique  dans  le  ciel.  Lettre  du  6  mai  1672. 

—  On  joue  jeudi  l'opéra  [Cadmus] ,  qui  est  un  'prodige  de  beauté  : 
il  y  a  des  endroits  de  la  musique  qui  m'ont  déjà  fait  pleurer;  je  ne  suis 
pas  seule  à  ne  pouvoir  les  soutenir;  l'ame  de  M""'  de  La  Fayette  en  est 
toute  alarmée.  Lettre  du  8  janvier  167Zi.  » 

Si  les  Grecs  ont  pu  rester  ignorants  et  misérables  en  musique, 
tandis  qu'ils  étaient  habiles  et  riches,  opulents  même  sur  tant 
d'autres  points,  les  Grecs  doivent  être  pleinement  excusés.  Livrés 
à  leurs  propres  forces,  entourés  d'un  cercle  de  barbares,  isolés 
dans  le  monde  entier  comme  Robinson  dans  son  île,  obligés  de 
chercher,  de  trouver  un  art  inconnu,  la  moindre  étincelle  de 
mélodie  obtenue  du  caillou  qu'ils  frappaient  en  aveugles,  faisait 
vibrer  toutes  les  cordes  infiniment  sensibles  de  leur  être.  Ignoti 
nulla  cupido,  ces  mots  latins  que  Zaïre  traduit  à  merveille  en 
disant  à  Fatime  : 
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On  ne  peut  désirer  ce  qu'on  ne  connaît  pas, 

justifient  la  candide  ignorance  des  Grecs.  Le  schah  de  Perse, 
aujourd'hui  posté  sur  un  trône  d'or  et  de  diamants,  se  procure 
d'ineffables  jouissances  en  ouvrant  et  fermant  au  hasard  les 
feuillets  sonores  d'un  accordéon  ;  pour  lui,  c'est  un  plaisir  de 
roi.  Joyeux  possesseur  d'une  informe  poupée,  l'enfant  n'imagine 
pas  que  le  gladiateur,  la  Vénus  de  Milo  puissent  un  jour  le  char- 
mer, le  ravir  au  troisième  ciel. 

Quoique  leurs  philosophes  aient  disertement  ratiociné  sur  la 
constitution  de  l'art,  les  Grecs  n'en  étaient  pas  moins  des  enfants 
en  musique,  des  enfants  qui  se  contentaient  de  peu,  des  bam- 
bins opiniâtres  et  présomptueux  qui  renonçaient  à  la  découverte 
du  soleil,  parce  qu'ils  avaient  fait  la  conquête  d'un  lumignon.  La 
flûte,  la  lyre  étaient  pour  eux  de  vrais  prodiges,  ces  deux  centi- 
mes de  la  musique  leur  paraissaient  des  trésors  tels,  que  si  des 
novateurs  impudents  s'avisaient  d'ajouter  une  ou  deux  notes 
aux  cinq  cordes  fixes!  de  la  lyre,  on  voyait  à  l'instant  de  vieux 
radoteurs  s'armer  des  ciseaux  d'Atropos  et  supprimer  des  addi- 
tions funestes,  disant  à  l'unisson,  more  antiquoj  sur  l'air  des 
vêpres,  le  seul  qu'ils  aient  jamais  connu  : 

Veillons  au  salut  de  l'empire, 
Veillons  au  maintien  de  nos  droits. 

L'Institut  de  France  ne  ferait  pas  mieux  en  1855. 

L'innocente  barbarie  des  Grecs  en  musique  n'a  pas  besoin 
d'excuse. 

L'opiniâtre  barbarie  des  Français  ne  serait  être  pardonnée. 
Véritables  Chinois  de  la  musique,  ils  ont  manœuvré  leur  jon- 
que ridicule  au  milieu  des  vaisseaux  à  trois  ponts  de  leurs  voi- 
sins. Mazarin  leur  amène  des  colonies  de  chanteurs  excellents, 
la  civilisation  vient  les  trouver,  établir  son  camp  au  milieu  de 
leur  capitale  pendant  vingt-neuf  ans,  et  tout  le  profit  qu'ils  en 
retirent,  c'est  l'idée  d'une  tragédie  lyrique  musicalement  décla- 
mée, psalmodie  qui  les  enchante  par  la  seule  raison  qu'ils  en 
comprennent  les  paroles. 

Le  vase  est  imbibé,  Tétoffe  a  pris  son  pli , 
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qu'elle  conservera  jusqu'à  ce  que  le  rhythme  s' introduisant  enfin 
dans  notre  musique  vocale,  brisera  des  mots  que  le  parolier  n'a 
pas  eu  soin  d'encadrer,  de  caser  dans  des  vers  mesurés,  et  ren- 
dra parfaitement  inintelligible  cette  prose  rimée^  qui  défilait  si 
bien  quand  on  la  récitait  sur  l'air  des  vêpres. 

Et  comment  ne  voulez-vous  pas  que  la  France  entière  ait 
fléchi  sous  le  joug  d'une  vieille  routine  ?  Comment  ne  voulez- 
vous  pas  qu'elle  ait  repoussé  la  musique  pour  s'immerger  dans 
le  plain-chant,  que  l'on  arrachait  à  sa  religieuse  et  noble  desti- 
nation pour  lui  faire  bégayer  des  accents  dramatiques  ?  Le  plus 
grand  roi  du  monde  n'était-il  pas  aussi  la  plus  insigne  gana- 
che de  son  peuple  musicien  ?  Sa  voix  souveraine  dictait  des  lois 
de  toutes  les  espèces  ;  il  commandait  en  autocrate,  ses  paroles 
exquises  étaient  des  oracles  ;  un  mot,  un  sourire  de  Louis  XIV 
faisait  trembler  un  peuple  voisin,  tressaillir  un  bataillon  de  no- 
bles.... courtisanes,  tomber  une  forêt,  élever  un  palais,  établir 
une  mode  ;  et  cette  mode,  imposée  despotiquement,  n'en  était 
pas  moins  suivie,  respectée,  chérie  même,  avec  une  constance 
merveilleuse,  au  point  qu'un  siècle  roulait  sur  elle  sans  lui  porter 
la  moindre  atteinte.  Impertinente  et  grotesque,  mais  de  royale 
origine,  cette  mode  couvrait  d'une  chappe  de  plomb,  retenait 
dans  les  ténèbres  de  la  barbarie  une  brillante  nation  que  Ton 
dit  légère,  frivole  et  capricieuse.  Du  15  novembre  1672  jusqu'au 
1^^  avril  1779,  pendant  ce  laps  immense  de  cent  sept  ans  quatre 
mois  et  quinze  jours  bien  comptés,  nous  verrons  cette  nation 
traîner  à  l'Académie  royale  de  Musique,  oui,  traîner  le  boulet 
de  la  psalmodie  de  Lufli  ! 

Louis  XIV  avait  en  horreur  la  musique  brillante  et  leste.  Le 
duc  de  Saint-Aignan  lui  présenta  le  petit  Baptiste  (Anet),  élève 
de  CoreUi,  qui  joua  des  morceaux  itaUens  gracieux  et  d'une 
agilité  prodigieuse  à  cette  époque.  Le  roi  voulut  bien  écouter 
cette  musique  avec  beaucoup  d'attention,  et  quand  le  jeune  vir- 
tuose eut  fini,  Louis  demanda  qu'on  lui  fît  venir  un  racleur  de 
sa  chapelle.  — Un  air  de  Cadmus,  »  dit  le  prince.  Après  que  ce 
ménétrier  eut  exécuté  cei  air  lourd  et  traînant  de  LuUi:  —  Je  ne 
saurais  que  vous  dire,  monsieur,  voilà  mon  goût  à  moi,  voilà 
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mon  goût.  »  Telle  fut  la  réponse  de  Louis  XIV  au  duc  de  Saint- 
Aignan. 

On  dansait  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  dès  son  ouverture.  On 
dansait  aux  reprcsenlations  de  laFinta  Pazza,  d'Orfeo,  dePo- 
mone;  mais  la  dunse  n'était  qu'en  sous-ordre  à  l'Académie,  et 
cela  devait  être.  On  avait  trouvé  des  virtuoses  dans  les  cathédrales 
et  parmi  les  musiciennes  de  l'époque;  les  chorist(3s  des  églises 
n'eurent  qu'à  revêtir  un  habit  grec  ou  romain  pour  faire  leur 
partie  :  voilà  donc  un  opéra  monté.  Le  ballet  présentait  bien 
d'autres  difTicultés.  On  eut  recours  aux  maîtres  à  danser  de  la 
capitale,  à  leurs  prévôts  de  salle;  mais  les  femmes  alors  ne  pro- 
fessaient point  cet  art  :  où  trouver  des  danseuses?  A  défaut  de 
femmes,  ont  prit  de  jeunes  et  jolis  garçons  qui  figurèrent  en  ha- 
bits féminins.  Tous  les  danseurs  alors  étaient  masqués;  les  nym- 
phes, les  dryades,  les  bacchantes,  les  bergères,  ne  devaient  pas 
se  montrer  avec  des  traits  d'une  viriUté  prononcée. 

Après  dix  ans  d'attente,  les  amateurs  virent  enfin  paraître  des 
danseuses,  des  femmes  réelles  sur  la  scène,  et  Terspichore  fut  di- 
gnement représentée  par  des  virtuoses  de  son  sexe.  On  distin- 
guait parmi  ces  danseuses  M"^"  la  dauphine,  la  princesse  de 
Conti,  M""  de  Nantes.  M.  le  dauphin ,  le  prince  de  Conti,  le  duc 
de  Vermandois,  étaient  de  la  partie,  ainsi  qu'une  foule  de  jeunes 
seigneurs  et  de  dames  de  la  cour.  J'ai  déjà  dit  que  cette  pré- 
cieuse exhibition  se  fit  dans  le  Triomphe  de  l'Amour.  Ces  dames 
ne  pouvaient  mieux  choisir.  Un  succès  d'enthousiasme,  de  fu- 
reur, de  fanatisme,  couronna  leurs  débuts.  Jusqu'à  ce  jour, 
16  mai  1681,  les  dames  de  la  cour,  figurant  dans  les  ballets, 
s'étaient  bornées  à  dire  des  vers,  lorsqu'un  proclamateur  ne  les 
disait  pas  pour  elles,  et  ne  s'étaient  pas  encore  permis  de  hasar- 
der le  moindre  flic-fiac. 

Le  public  n'aurait  point  accepté  le  Triomphe  de  V Amour  si  le 
directeur  de  l'Opéra  l'avait  mis  en  scène  avec  des  hommes  tra- 
vestis. LuUi  veut  montrer  du  moins  sa  bonne  volonté  :  quatre 
demoiselles  formaient  tout  le  personnel  de  son  école  de  danse; 
il  les  lance  bravement  sur  le  théâtre,  fait  un  va-tout  audacieux, 
remporte  une  victoire,  et  W^  La  Fontaine  se  signale  au  point 
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que  le  titre  de  reine  de  la  danse  lui  est  accordé.  L'armée  dan- 
sante d'Aladin ,  commandée  par  M"^  Bigottini  ;  les  nonnes  en 
belle  humeur  guidées  par  M"^  Taglioni;  les  vivandières,  les  ma- 
nolas,  suivantes  de  M^^^  Cerrito,  Rosati,  présentaient  plus  de 
séduction  et  plus  d'art  ;  leurs  groupes  voluptueux  couvraient  une 
scène  immense;  leur  effet  nous  a  paru  ravissant,  et  pourtant  il 
peut  à  peine  se  comparer  à  la  sensation  que  produisit  M"^  La  Fon- 
taine, escortée  de  ses  trois  compagnes,  M"^^  Roland,  Lepeintre  et 
Fernon.  Beau  champs,  Saint-André,  Favier  l'ainé,  Lapierre, 
étaient  alors  les  premiers  danseurs  de  l'Opéra.  Pécourt,  depuis 
si  fameux;  Pécourt,  le  dieu  de  la  danse  de  cette  époque;  Pé- 
court,  dont  La  Bruyère  a  crayonné  l'esquisse,  et  l'un  des  favoris 
les  plus  aimés  de  Ninon,  débute  dans  Cadmus  et  partage  les 
honneurs  de  la  danse  avec  Beauchamps^  Le  Basque,  Dolivet, 
excellent  pantomime,  et  Lestang  le  cadet.  Balon  danse  avec  éner- 
gie et  vivacité.  Dix  ans  pins  tard ,  M"<^  de  Subligny  se  faisait 
admirer  pour  sa  danse  noble  et  gracieuse. 

Lulli  prenait  un  soin  particulier  de  la  danse;  il  composa  tous 
ses  ballets  avec  Desbrosses  et  Beauchamps.  Supprimant  des 
entrées,  il  en  substituait  de  plus  convenables  à  l'action  dra- 
matique ,  imaginait  des  pas  de  caractère  et  d'expression  ;  il  sut 
animer  les  danseurs  français ,  qui  se  pavanaient  terre  à  terre 
avant  lui.  C'est  à  Lulli  que  nous  devons  la  danse  vive  et 
joyeuse  que  les  vieux  amateurs  de  son  temps  traitaient  de  ba- 
ladinage,  en  jetant  les  hauts  cris.  Lulli  cabriolait,  au  besoin, 
devant  ses  danseurs  pour  leur  faire  comprendre  plus  facilement 
ses  idées.  Il  ne  dansait  pourtant  que  d'instinct  et  sans  avoir 
jamais  appris. 

Rivani ,  machiniste  fort  habile ,  et ,  plus  tard ,  Bérain ,  sont 
attachés  à  l'Opéra;  Bouteville  et  Pécourt  y  deviennent  maîtres 
de  ballets.  1689. 

Les  guerres  que  Louis  XIV  avait  à  soutenir  contre  l'Europe  en- 
tière, les  persécutions  dirigées  contre  les  protestants ,  avaient 
épuisé  la  France  au  point  que  le  roi  fut  obligé  de  recourir  à  des 
moyens  extraordinaires  pour  se  procurer  des  hommes  et  de  l'ar- 
gent. En  1694,  on  divisa  les  Français  en  vingt-deux  classes  pour 
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établir  une  taxe  payable  parlote  qui  fut  nommée  capitation.  On 
autorisa  l'Académie  à  donner,  par  an,  li'ois  représentations 
extraordinaires ,  dont  la  recette,  partagée  au  marc  la  livre  entnî 
tous  les  artistes,  les  indemnisa  largement  de  l'impôt,  en  leur 
produisant  une  gratification  équivalente  au  douzième  de  leur 
traitement.  Les  premiers  sujets  ne  partageaient  que  sur  un  taux 
de  1,500  livres,  base  de  leur  pension.  L'article  45  du  règle- 
ment de  1713,  ne  supprima  point  les  représentations  de  capita- 
tion ;  mais  il  les  fit  dépendre  de  la  volonté  de  fautorité,  afin  que 
les  acteurs  ne  prétendissent  pas  s'en  faire  payer  la  valeur,  si 
quelque  circonstance  empêchait  de  les  donner.  Elles  eurent  lieu 
néanmoins  jusqu'au  mois  de  septembre  1796.  Leur  durée  fut 
d'un  siècle;  plus  tard,  on  les  remplaça  par  les  représentations  à 
bénéfice,  accordées  aux  premiers  sujets  seulement. 

Détruit  en  1697,  à  la  paix  de  Ryswick,  l'impôt  de  la  capita- 
tion fut  bientôt  rétabli.  Un  impôt  doit  toujours  subsister,  même 
lorsque  les  besoins  qui  font  provoqué  cessent  de  le  rendre  né- 
cessaire. Après  quarante  ans  de  paix,  n'avons-nous  pas  continué 
de  payer  le  dixième  en  sus  perçu  pour  subvention  de  guerre  sur 
les  droits  d'enregistrement,  etc. 

Après  la  mort  de  LuUi ,  les  musiciens  français,  que  ce  maître 
éloignait  de  la  scène  lyrique,  dont  il  avait  usurpé  le  privilège  et 
le  monopole ,  se  présentèrent  pour  se  partager  sa  succession. 
Francini ,  fontainier  italien,  qui  se  fit  appeler  M.  de  Francine, 
lorsque  son  beau-père  prit  le  nom  de  M.  de  Lully,  venait  d'ob- 
tenir la  direction  de  l'Opéra,  dont  il  hérita  comme  d'un  titre 
acquis  à  sa  famille.  Fort  heureusement  pour  nos  musiciens , 
Francine ,  le  fontainier,  se  contenta  d'administrer  ce  théâtre.  Il 
n'était  pas  musicien ,  et  ses  beaux-frères ,  Louis  et  Jean-Louis 
Lulli,  bornèrent  leur  carrière  dramatique  à  la  composition  à' Or- 
phée, qu'ils  donnèrent  en  1690,  et  ù-'Alcide,  1693.  Marais  les 
avait  aidés  à  terminer  cette  dernière  partition. 

Orphée  ne  fut  point  sifflé,  bien  qu'il  méritât  de  l'être.  Le  pu- 
blic était  contenu  par  une  ordonnance  de  police  qui  protégeait  cet 
ouvrage  pitoyable.  Une  telle  défense  excita  la  mauvaise  humeur 
du  parterre  et  la  verve  impatiente  de  quelques  rimeurs.  Ron- 
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deau,  chanson,  épigramme,  tout  cela  fut  décoché  contre  le  mal- 
heureux Orphée,  Voici  le  rondeau  : 

Le  sifflet  défendu!  quelle  horrible  injustice  ! 
Quoi  donc?  impunément  un  poète  novice, 
Un  musicien  fade,  un  danseur  éclopé. 
Attraperont  l'argent  de  tout  Paris  dupé. 
Et  je  ne  pourrai  pas  contenter  mon  caprice  ! 
Ah!  si  je  siffle  à  tort,  je  veux  qu'on  me  punisse; 
Mais  siffler  à  propos  ne  fut  jamais  un  vice. 
Non  5  non ,  je  sifflerai  :  l'on  ne  m'a  pas  coupé 

Le  sifflet. 

Un  garde,  à  mes  cotés  planté  comme  un  jocrisse, 
M'empêche-t-il  de  voir  ces  danses  d'écrevisse, 
D'ouïr  ces  sots  couplets  et  ces  airs  de  jubé? 
Dussé-je  être,  m.a  foi,  sur  le  fait  attrapé, 
Je  le  ferai  jouer  à  la  barbe  du  suisse, 

Le  sifflet. 

Colasse,  élève  de  LuUi,  son  secrétaire  en  musique  lorsqu'il  eut 
congédié  Lallouette,  employé  souvent  par  le  maître  à  des  travaux 
secondaires,  tels  que  les  airs  de  danse  et  les  parties  médiaires 
des  chœurs  et  des  symphonies,  Colasse  entre  le  premier  dans  la 
lice  avec  Achille  et  Polyxè7ie,  que  l'on  représente  avec  succès  en 
1687.  Il  donne  ensuite  huit  autres  opéras,  parmi  lesquels  on 
distingue  Thétis  et  Pelée,  Canente.  Colasse  écrivait  aussi  des 
motets  pour  la  chapelle  de  Louis  XIV.  Il  s'était  fait  un  nom , 
une  fortune  ;  mais  il  négligea  la  musique  pour  chercher  la 
pierre  philosophale  ;  il  laissa  l'Opéra  pour  courir  après  le  grand 
œuvre,  et  ce  musicien  alchimiste  perdit  à  ce  travail  ses  hiens  et 
sa  santé. 

On  reprochait  souvent  à  Colasse  les  vols  qu'il  faisait  à  Lulli, 
Thévenard  poussa  la  plaisanterie  un  peu  trop  loin  sur  ce  sujet. 
Colasse  riposta  vertement,  et  la  dispute  finit  par  un  combat  à 
coups  de  poing.  La  chronique  ne  dit  pas  si  le  compositeur  sortit 
victorieux  de  ce  duel  grotesque;  mais  elle  affirme  qu'il  éprouva 
de  notables  dommages  dans  ses  vêtements.  —  Connue  te  voilà 
fait  !  lui  dit  un  symphoniste  en  voyant  ses  habits  déchirés,  son 
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rabat  lacéré.  —  Comme  quelqu'un  qui  revient  du  pillage,  »  ré- 
pliqua Marthe  LeRochois. 

Entre  Campistron  et  Colasse, 

Grand  débat  s'émut  au  Parnasse, 
Sur  ce  que  l'opéra  n'a  pas  un  sort  heureux. 
De  son  mauvais  succès  nul  ne  se  croit  coupable. 
L'un  dit  que  la  musique  est  plate  et  misérable, 
L'autre  que  la  conduite  et  les  vers  sont  affreux; 
Et  le  grand  Apollon,  toujours  juge  équitable, 

Trouve  qu'ils  ont  raison  tous  deux. 

La  Fontaine  figure  parmi  les  nombreux  paroliers  de  l'Acadé- 
mie. Il  a  fait  trois  livrets  d'opéra:  Daphné,  Astrée,  Acis  et  Gala- 
thée,  que  Lulli  refusa  tour  à  tour.  Le  livret  à' Acis  et  Galathée 
musique  par  ce  maître  était  de  Campistron.  A  la  première  repré- 
sentation ô.'Astrée,  musique  de  Colasse,  1691,  La  Fontaine  était 
dans  une  loge,  derrière  des  dames  qui  ne  le  connaissaient  point. 
A  chaque  instant  il  s'écriait  :  —  C'est  détestable  !  »  Fatiguées  de 
l'entendre  répéter  sans  cesse  la  même  chose:  —  Monsieur,  lui  di- 
rent-elles, cela  n'est  pas  si  mauvais.  L'auteur  est  un  homme  d'es- 
prit ;  c'est  M.  de  La  Fontaine.  —  Eh  !  mesdames,  reprit-il  sans 
s'émouvoir,  la  pièce  ne  vaut  pas  le  diable;  et  ce  La  Fontaine 
dont  vous  parlez  est  un  stupide  :  c'est  lui-même  qui  vous  parle.» 

Il  sort  après  le  premier  acte,  et  va  s'endormir  au  café  Marion. 
Un  de  ses  amis  entre,  et ,  surpris  de  le  voir,  lui  dit  :  —  Comment 
donc  ?  M.  de  La  Fontaine  ici  !  Ne  devrait-il  pas  être  à  la  pre- 
mière représentation  de  son  opéra  ?  » 

L'auteur  s'éveille,  et  dit  en  bâillant  :  —  J'en  viens.  Le  pre- 
mier acte  m'a  si  prodigieusement  ennuyé,  que  je  n'ai  pas  eu 
le  courage  d'entendre  les  autres.  J'admire  la  patience  des  Pa- 
risiens !  » 

Teobaldo  di  Gatti,  connu  sous  le  nom  de  Théobalde,  Florentin 
venu  d'Italie  pour  admirer  de  plus  près  son  compatriote  Lulh, 
dont  les  symphonies  l'avaient  séduit,  occupe  la  place  de  première 
basse  de  viole  à  l'Académie,  et  siège  pendant  cinquante-deux 
ans  à  son  orchestre.  Il  compose  les  partitions  de  Coronis,  1691, 
dùScylla,  1701. 
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Marin-Marais,  violiste  fameux,  travaille  pour  la  scène  lyrique 
et  fait  représenter  Alcide  avec  Louis  LuUi  ;  Ariane ^  Alcyone, 
Sémélé,  de  1693  à  1709.  L'air  des  songes  funestes  ô!Atys  était  le 
morceau  de  concours  que  LuUi  donnait  à  jouer  aux  violonistes 
qui  se  présentaient  pour  entrer  à  l'orchestre  de  l'Opéra  ;  c'était 
une  pièce  d'épreuve  qui  réunissait  les  principales  difficultés. 
(planches,  is.)  En  1606,  OU  choisitla  tempête  ù! Alcyone,  comme  le 
morceau  le  plus  scabreux;  les  symphonistes  avaient  fait  quelques 
progrès  dans  l'exécution,  et  l'on  pouvait  offrir  plus  d'obstacles 
à  des  musiciens  plus  habiles,  (piancues,  6fj.)  Il  paraît  cependant 
que  ces  violonistes  de  l'école  de  Lulli,  dont  les  mémoires  de 
l'époque  exaltent  le  talent,  n'étaient  encore  que  de  bien  pauvres 
ménétriers.  Le  fait  que  je  vais  rapporter  le  démontre  :  je  l'em- 
prunte à  Corette  ;  ce  maître  l'a  consigné  dans  la  préface  de  sa 
Méthode  d'accompagnement,  publiée  à  Paris,  vers  1750. 

—  Au  commencement  de  ce  siècle  la  musique  était  fort  triste  et 
fort  lente....  Lorsque  les  sonates  de  Corelli  arrivèrent  de  Rome  (vers 
1715),  personne  à  Paris  ne  put  les  exécuter.  Le  duc  d'Orléans,  régent, 
grand  amateur  de  musique,  voulant  les  entendre,  fut  obligé  de  les 
faire  chanter  par  trois  voix;  les  joueurs  de  violon  se  mirent  à  les  étu- 
dier, et  au  bout  de  quelques  années  il  s'en  trouva  trois  qui  furent  en 
état  de  les  jouer.  Baptiste  (Anet),  l'un  d'eux,  alla  même  à  Rome  pour 
les  étudier  sous  Corelli.  » 

Desmarets,  homme  de  talent,  qu'un  mariage  secret,  qualifié 
de  rapty  avait  éloigné  de  France,  revint  à  Paris ,  après  avoir  été 
surintendant  de  la  musique  du  roi  d'Espagne,  Philippe  V.  Il  re- 
prit alors,  1722,  la  carrière  dramatique,  dans  laquelle  il  s'était 
distingué  dès  1693,  par  Bidon,  Circé,  Théagène  et  Chariclée. 

Charpentier,  à  son  retour  de  Rome,  où  Carissimi  l'avait  admis 
à  son  école,  débute  par  Médée,  compose  la  musique  du  Malade 
imaginaire,  comédie,  et  de  beaucoup  d'autres  ouvrages,  parmi 
lesquels  on  remarque  des  opéras  représentés  au  collège  des 
Jésuites. 

La  beauté  de  sa  figure,  de  sa  voix,  sa  taille  élancée  et  gra- 
cieuse n'avaient  pu  faire  arriver  encore  M""  Desmâtins  au  pre- 
mier rang.  Elle  avait  été  laveuse  d'écuelles  à  l'auberge  du  Plat 
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d'étain,  au  carré  Saint-Martin,  et  le  peu  d'intelligence  qu'elle 
montrait  pour  le  jeu  de  la  scène  la  retenait  dans  l'emploi  des 
confidentes.  Marthe  Le  Rochois  se  plaisait  à  donner  des  conseils 
aux  jeunes  actrices  ;  frappée  des  avantages  physiques  de  cette 
belle  femme,  elle  voulut  lui  faire  travailler  le  rôle  de  Médée.  Au 
troisième  acte,  cette  amante  abandonnée  essaie  sur  Jason  le  pou- 
voir de  ses  larmes  et  lui  dit  : 

Il  faut  donc  me  résoudre  à  ce  départ  funeste. 
Soutenez  une  guerre  où  vous  serez  vainqueur, 

Mais  conservez-moi  votre  cœur, 

C'est  l'unique  bien  qui  me  reste. 

Après  plusieurs  leçons  données  sur  ce  passage,  l'écolière  ne 
le  rendant  point  avec  l'expression  de  tendresse  que  sa  mai  tresse 
exigeait,  celle-ci  lui  dit  :  —  Pénétrez-vous  bien  de  la  situation. 
Mettez-vous  à  la  place  deTamante  trahie.  Si  vous  étiez  délaissée 
par  un  homme  que  vous  aimeriez  avec  passion,  que  feriez- vous? 
—  Ma  foi,  je  chercherais  au  plus  tôt  un  autre  amant.  —  En  ce 
cas  nous  perdons  toutes  deux  nos  peines ,  »  répliqua  Marthe  Le 
Rochois. 

M"^  Desmâtins  écrivit  le  billet  tant  de  fois  cité,  sans  en  nom- 
mer l'auteur,  où  l'on  remarque  cette  phrase  :  —  Notre  anfan  ai 
maure,  vien  de  boneure,  le  mien  ai  de  te  voire.  » 

Cette  virtuose  se  trouvait  si  belle  en  ses  habits  de  reine,  d'im- 
pératrice, de  muse  ou  de  magicienne,  qu'elle  se  plaisait  à  les 
garder  après  le  spectacle.  M"^  Desmâtins  rentrait  chez  elle  pour 
souper,  tenait  sa  cour  en  son  logis  comme  au  théâtre  ;  et,  reine, 
se  faisait  servir  à  table  par  ses  domestiques  à  genoux.  Femme 
de  goût  et  gastronome  intrépide,  M"^  Desmâtins  s'aperçut  un 
peu  trop  tard  des  résultats  d'une  chère  délicate ,  succulente  et 
plantureuse.  Sa  taille  s'était  arrondie  outre  mesure,  ses  formes 
élégantes  s'effaçaient  chaque  jour  sous  un  [embonpoint  des  plus 
alarmants  pour  une  jolie  virtuose.  Fatiguée  de  ce  poids  incom- 
mode, elle  eut  recours  à  l'abstinence,  et  se  mit  à  boire  du  vi- 
naigre, afin  de  s'en  déUvrer.  Ce  dernier  remède  ne  servit  qu'à 
lui  ruiner  la  poitrine  et  la  voix. 
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Elle  apprit  que,  dans  son  voisinage,  un  boucher,  l'homme  le 
plus  robuste,  le  plus  gros,  le  plus  gras  de  Paris,  ne  pouvant  se 
tenir  debout,  ni  presque  se  remuer,  s'était  follement  avisé  de  se 
faire  ouvrir  le  ventre,  dont  on  avait  tiré  quinze  livres  de  graisse. 
Informée  de  l'heureux  résultat  de  cette  opération  fantasque,  et 
du  soulagement  que  le  malade  en  avait  éprouvé,  M"^  Desmâtins 
voulut  tenter  l'aventure.  Elle  se  fit  tirer  neuf  livres  de  graisse  par 
une  habile  main.  Pendant  la  joie  d'une  convalescence  trompeuse, 
elle  imagina  de  régaler  ses  amis  à  la  manière  d'Atrée  et  deFayel, 
en  leur  faisant  servir  des  épinards  à  la  graisse  d'ortolan,  des 
foies  gras  qu'ils  trouvèrent  d'un  goût  exquis,  d'une  délicatesse 
à  nulle  autre  pareille  :  de  leur  aveu,  jamais  ils  n'avaient  rien 
mangé  de  si  bon. 

Le  malheur  voulut  que,  six  semaines  après,  M"^  Desmâtins 
mourût  de  cette  belle  équipée.  Elle  cessa  de  vivre,  en  1705,  à  la 
fleur  de  son  âge  et  de  son  talent. 

Le  parolier  Campistron  avait  aussi  de  trop  vastes  contours. 
Ayant  à  faire  une  longue  course,  il  introduit  sa  rotondité,  non 
sans  peine,  dans  une  chaise  ;  les  porteurs  la  soulèvent,  et  vu 
i'énormité  du  poids,  réclament  un  triple  loyer.  Campistron  dis- 
pute sur  le  prix  exigé,  se  met  en  colère  au  point  qu'il  est  fou- 
droyé par  une  apoplexie. 

M"^  de  La  Guerre  figure  parmi  les  compositeurs  de  cette 
époque.  Mademoiselle  de  La  Guerre,  aujourd'hui  nous  di- 
rions madame,  puisque  son  nom  est  Jacquet,  femme  de  Ma- 
rin de  La  Guerre,  organiste  de  Saint- Séverin;  mais  alors  les 
bourgeoises  étaient  appelées  mademoiselle,  bien  qu'elles  fus- 
sent en  puissance  de  mari.  Je  ne  ferais  pas  cette  remarque, 
inutile  pour  mes  lecteurs,  si  je  n'avais  à  parler  plus  tard  d'une 
autre  demoiselle  Laguerre,  actrice  de  l'Opéra,  qu'il  ne  faut 
pas  confondre  avec  l'auteur  de  Céphale  et  Procris,  opéra,  J694, 
et  d'un  Te  Deum  que  cette  musicienne  fit  exécuter  au  Louvre, 
en  1721. 

M™*'  Gillot  de  Sainctonge  écrivit  à  la  même  époque  Bidon,  Circê, 
livrets  que  M"'^  de  La  Guerre  aurait  pu  musiquer;  mais  ces 
dames  préférèrent  s'appuyer  sur  des  collaborateurs  du  sexe  mas- 
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culin.  Desmarets  composa  les  partitions  de  Didon  y  1693,  de 
Circé,  1694. 

Gervais  s'était  signale  par  Méduse^  en  1697;  Lacoste  avait 
donné  sept  opéras  dont  les  titres  seuls  sont  restés,  quand  un  re- 
doutable successeur  de  Lulli,  un  homme  dont  le  mérite  ne  fut 
point  apprécié  dignement  par  ses  contemporains,  que  le  nom 
de  l'auteur  à'Atys  et  d'Armide  tenait  sous  le  charme,  Campra, 
débuta  par  VEurope  galante,  en  1697,  avec  un  succès  mer- 
veilleux. Les  opéras  de  Campra  marquent  un  progrès  dans  la 
musique  française.  Ses  airs  ont  vieilli  comme  tout  ce  que  l'on 
faisait  alors  dans  ce  genre;  mais  ses  chœurs  attestent  encore 
l'habileté  du  maître  et  seraient  entendus  avec  plaisir.  Marthe  Le 
Rochois  joua  les  rôles  de  Céphise  et  de  Roxane  dans  VEurope 
galante ,  opéra-ballet  en  quatre  actes ,  dont  chacun  formait  une 
pièce  entière.  Ce  fut  le  premier  essai  de  ce  genre,  qui  plut  infi- 
niment à  cause  de  sa  diversité.  Il  y  en  avait  beaucoup  à  montrer 
sur  la  scène,  en  quelques  heures,  des  amours,  des  costumes,  des 
édifices  français,  espagnols,  italiens  et  turcs.  La  fortune  de 
VEurope  galante,  dont  La  Motte  avait  écrit  le  livret,  fit  adopter 
la  coupe  de  ces  opéras,  que  Fon  nomma  fragments.  Parmi  leurs 
avantages,  ils  offraient  celui  de  pouvoir  choisir  l'acte  que  le 
public  préférait  j  et  de  retrancher  à  volonté  les  parties  faibles 
d'un  drame,  sans  rompre  le  fil  de  Tintrigue.  Ainsi  l'acte  du  Feu, 
représentant  les  amours  d'une  vestale,  a  survécu  longtemps  au 
ballet  des  Éléments  dont  il  faisait  partie.  On  joignait  un  de  ces 
fragments  à  l'opéra  du  jour,  afin  de  compléter  un  spectacle. 
Quelquefois  on  en  réunissait  plusieurs  sous  un  nouveau  titre, 
et  l'on  représentait  quatre  ou  cinq  actes  empruntés  à  quatre  ou 
cinq  pièces  difterentes. 

Cependant  comme  ces  cadres  rétrécis  ne  donnaient  ni  le  temps 
ni  les  moyens  de  développer  l'intrigue  la  plus  mince,  et  qu'à 
chacun  de  ces  actes  il  fallait  commencer  par  une  exposition, 
former  un  nœud  et  le  dénouer,  on  finit  par  se  lasser  d'une  va- 
riété frivole,  et  les  drames  réguliers  reprirent  le  dessus.  Les 
fragments  ont  été  soutenus  par  la  mode  pendant  soixante  ans; 
ils  ont  reparu  sur  notre  scène  depuis  vingt  ans  d'une  manière 
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moins  heureuse^  puisque  les  actes  que  l'on  associe  aujourd'hui 
sur  l'affiche  sont  empruntés  à  des  pièces  dont  l'action  est  suivie 
et  ne  peut  se  rompre  sans  détruire  l'intérêt  dramatique.  Le 
deuxième  acte  de  Guillaume  Tell,  le  troisième  acte  de  Moïse, 
offrent  des  scènes  inintelligibles  pour  le  spectateur  qui  n'a  pas 
vu  déjà  représenter  ces  pièces  en  entier.  L'action  de  ces  frag- 
ments ne  commence  pas  plus  qu'elle  ne  finit. 

C'est  pour  M"^  Maupin,  cette  amazone  si  redoutable  l'épée  à 
la  main,  que  le  musicien  Campra  disposa  la  partie  de  Clorinde 
dans  Tancrède,  en  bas-dessus,  premier  rôle  de  contralte  que  l'on 
ait  fait  entendre  à  l'Académie.  Cette  virtuose  brilla  sur  la  scène 
lyrique  ;  c'était  une  Pallas ,  une  chevalière  à  nulle  autre  seconde  : 
ses  duels,  ses  aventures  audacieuses  et  romanesques  l'expo- 
sèrent plus  d'une  fois  à  la  peine  capitale.  Intrépide  Sappho , 
violant  un  asile  sacré  pour  l'incendier  ensuite ,  afin  d'enlever 
une  jeune  et  jolie  recluse,  M"^  Maupin  faillit  être  brûlée  vive  à-n- 
Avignon.  Son  talent,  son  esprit,  sa  beauté,  la  faveur  du  roi  la 
sauvèrent  de  ces  dangers.  Représentant  Minerve  dans  Cadmus, 
fort  applaudie  à  son  premier  début,  M"^  Maupin  se  leva  dans 
son  nuage  et  fit  un  salut  gracieux  en  otant  son  casque.  Ses 
admirables  cheveux  blonds  inondèrent  ses  épaules,  et  l'enthou- 
siasme du  public  fut  alors  porté  jusqu'à  la  frénésie,  1695.  Je 
vous  en  conterais  bien  d'autres  si  le  cadre  de  cet  ouvrage  me 
permettait  de  vous  donner  une  infinité  de  détails,  d'anecdotes, 
que  vous  trouverez  dans  les  Lettres  de  M"^  Maupin,  faisant 
partie  du  livre  intitulé  :  Curiosités  du  Grand-Opéra,  dont  la 
publication  suivra  de  près  celle  de  cette  histoire. 

Campra  fit  représenter  dix-neuf  opéras,  il  composa  beaucoup 
de  musique  sacrée.  Ce  musicien,  un  des  plus  habiles  de  notre 
ancienne  école,  était  d'Aix  en  Provence,  né  le  3  décembre  1660; 
il  mourut  à  Paris  à  l'âge  de  huilante  ans.  L'air  si  connu  sous 
le  nom  de  la  Furstemherg,  sur  lequel  on  a  fait  tant  de  couplets, 
est  de  Campra.  Voici  la  liste  de  ses  ouvrages  :  V Europe  galante, 
le  Carnaval  de  Venise,  les  Fêtes  vénitiennes,  le  Ballet  des  Ages, 
les  Fragments  de  Lulli,  Hésione,  Alcine,  Télèphe,  Camille,  Tan- 
crède, Iphigénie  en  Tauride  réussirent  parfaitement.  Aréthuse, 
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les  Muses,  TéUmaquc,  les  Fragments  modernes ,  Ilippodamie, 
Idoménée,  les  Amours  de  Mars ,  les  Noces  de  Vénus,  Achille  et 
Déldamie,  furent  moins  heureux,  (pianchon.  ei,  62,  e.-;.) 

Danchet  et  (^amprji ,  donnant  ce  dernier  opéra,  le  24  fé- 
vrier 1735,  étaient  1res  vieux;  le  parolier  Roy,  malin  de  sa  na- 
ture, les  complimenlii,  leur  serra  la  mnin,  en  disant  :  —  Peste! 
ce  ne  sont  pas  là  des  jeux  d'enfant.  » 

Aréthuse,  opéia-ballct  des  mêmes  auteurs,  n'avait  pas  réussi 
d'une  manière  satisfaisante;  on  cherchait  divers  moyens  pour 
le  mettre  en  faveur  :  —  Je  n'en  sais  qu'un ,  dit  Campia ,  c'est 
d'alonger  les  danses  et  de  raccourcir  les  jupes  des  danseuses.  » 

Le  privilège  de  Lulli  s'étendait  sur  toute  la  France;  on  ne 
pouvait  jouer  l'opéra  sur  les  théâtres  de  province  sans  l'autori- 
sation du  chef  de  toutes  les  académies  chantantes  du  royaume. 
Pierre  Gaultier,  de  la  Ciotat,  est  le  premier  qui  sollicite,  obtient 
une  licence  de  ce  genre  pour  établir  à  Marseille  une  académie 
qui  débute,  le  28  janvier  1682,  par  le  Triomphe  de  la  Paix,  dont 
il  avait  fait  les  paroles  et  la  musique.  Cet  opéra  réussit  à  mer- 
veille; c'était  pourtant  une  production  du  pays.  Pourquoi  l'usage 
d'écrire  des  partitions  nouvelles  pour  nos  principales  villes  de 
province  ne  s'est-il  pas  mieux  établi,  conservé?  Pourquoi  tant 
de  théâtres  qui  auraient  pu  contribuer  d'une  manière  si  puissante 
à  la  gloire  de  notre  école ,  se  sont-ils  bénévolement  soumis  au 
joug  de  la  capitale  en  acceptant  les  misérables  opérettes,  les 
turpitudes  musicales  applaudies  à  Paris?  Cinquante  croûtes, 
galettes,  pastiches  détestables  pour  un  tableau  de  mérite  et 
digne  des  suffrages  du  public,  telle  est  la  proportion  que  l'on 
remarque  dans  les  envois  des  partitions  expédiées  à  d'infor- 
tunés tributaires  de  la  capitale.  Si  quelques  beaux  ouvrages 
brillent  au  milieu  de  cet  insipide  fatras  de  notes,  de  ces  chan- 
sons de  guinguette,  on  les  doit  en  grande  partie  à  des  étran- 
gers, et  tous  les  chefs-d'œuvre  de  l'opéra  français  appar- 
tiennent à  l'Allemagne,  à  l'Italie.  Sans  l'émancipation  de  nos 
provinces,  il  n'y  a  pas  de  gloire  musicale  possible  pour  la 
France.  Deux  ou  trois  théâtres  lyriques  suffiraient-ils  à  trente- 
six  millions  d'habitants?  quand  même  ces  théâtres  ne  seraient 
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pas  occupés  sans  cesse  par  cinq  ou  sis  faiseurs  impuissants, 
mais  privilégiés. 

Brossard  affirme  que  Gaultier  était  musicien  excellent,  et  que 
son  opéra  méritait  les  applaudissements  qu'il  reçut.  Après  la 
mort  de  Lulli,  Gaultier,  qui  desservait  les  villes  voisines ,  eut  la 
faculté  d'étendre  son  arrondissement  jusqu'à  Toulouse,  il  di- 
rigea par  terre  ses  meilleurs  chanteurs  sur  Montpellier  en  1697, 
et  s'embarqua  pour  la  ville  de  Cette  avec  le  reste  de  sa  troupe  et 
le  matériel  de  son  théâtre.  Le  navire,  poussé  par  la  tempête, 
alla  se  briser  sur  les  côtes  d'Afrique,  tout  périt  corps  et  biens. 

Le  drame  lyrique  triomphait  à  Lyon  en  1688.  Un  contempo- 
rain écrit  à  ce  sujet  : 

—  Je  vous  ai  dit  qu'on  devait  représenter  à  Lyon  l'opéra  de  Phaé- 
ton.  Il  y  a  été  joué  pendant  tout  le  carnaval  avec  tant  de  succès  qu'on 
l'est  venu  voir  de  quarante  lieues  à  la  ronde.  Les  décorations, 
les  voix ,  les  danses ,  les  habits ,  tout  répondait  à  la  beauté  de  la  mu- 
sique. Nous  avons  beaucoup  d'obligation  à  ceux  qui,  pour  la  gloire  de 
leur  patrie,  ont  bien  voulu  hasarder  cette  dépense.  Cet  établissement 
paraît  si  sohde,  qu'il  n'y  a  point  à  douter  qu'il  ne  subsiste  toujours; 
et  comme  tout  ce  qui  se  fait  dans  le  royaume  surpasse  tout  ce  qu'on 
peut  voir  de  beau ,  en  quelque  heu  du  monde  que  ce  soit,  les  étran- 
gers qui  entreront  du  coté  de  Lyon  seront  surpris,  et  pourront  juger, 
par  ce  magnifique  spectacle,  de  la  puissance  de  la  France.  » 

Pourvu  toutefois  que  ces  mêmes  étrangers  ne  viennent  pas 
d'Italie,  où  l'on  avait  des  chanteurs  et  des  symphonistes  ;  baga- 
telles que  l'opéra  français  ne  possédait  point  encore,  et  qu'il  esti- 
mait peu  nécessaires.  Nous  devons  pourtant  excuser  l'enthou- 
siasme du  narrateur  lyonnais,  bien  qu'il  se  montre  Chinois  tout 
autant  que  les  Parisiens. 

L'inhabileté,  la  gaucherie  de  l'orchestre  de  l'Académie  en 
étaient  venues  au  point  que  les  symphonistes  parisiens  estro- 
pièrent la  Médée  de  Charpentier.  Cet  opéra  n'eut  aucun  succès. 
Le  musicien  s'était  permis  des  modulations ,  des  traits  d'accom- 
pagnement qui  s'élevaient  au-dessus  du  style  rampant  de  Lulli, 
l'orchestre  ne  put  s'en  tirer.  L'incapacité  des  symphonistes  fut 
mise  à  découvert.  Les  élèves  de  Cambert,  de  Lulli,  devenus 


ACADËMIK  ROYALE  m  MUSIQUE.  i\l 

vieux,  s'étaient  retirés  en  partie;  ceux  qui  tenaient  leurs  places 
n'avaient  pas  plus  de  talent  que  d'émulation.  C'est  alors  que  le 
batteur  démesure  était  obligé d'avei'tir  les  violonistes  quand  ils 
avaient  à  changer  la  position  de  la  main.  Cette  ridicule  précau- 
tion ,  que  le  public  avait  remarquée,  donnait  lieu  tous  les  jours 
à  des  plaisanteries  faites  aux  dépens  des  musiciens.  On  leur 
criait  du  parterre  Gare  l'ut!  Quand  les  symphonistes  s'embour- 
bent, il  est  impossible  que  les  chanteurs  ne  soient  pas  entraînés. 
En  punition  de  cette  maladresse  patente  et  solennelle,  on  retran- 
cha, pendant  dix  années  de  suite,  cinquante  livres  sur  les  appoin- 
tements de  chaque  musicien.  Le  pubUc  ne  fit  pourtant  aucune 
réclamation  au  sujet  des  gants,  que  les  symphonistes  avaient 
soin  de  chausser  pendant  l'hiver,  afin  démettre  plus  de  chaleur 
dans  l'exécution  de  leur  partie. 

Au  lieu  de  châtier  les  ménétriers  par  un  moyen  fiscal ,  hon- 
teux pour  l'administration ,  il  fallait  augmenter  leurs  appointe- 
ments; les  symphonistes  auraient  eu  le  moyen  de  payer  les 
leçons  des  maîtres.  Il  y  en  avait  alors  à  Paris;  notre  capitale 
possédait  un  nombre  suffisant  de  professeurs  capables  de  pousser 
plus  avant  l'adresse  des  racleurs  académiciens.  Les  violonistes 
habiles,  ou  du  moins  d'une  habileté  relative,  n'avaient  point 
voulu  se  fourrer  dans  un  établissement  qui  traitait  son  orchestre 
avec  une  parcimonie  rebutante.  Il  fallait  qu'un  ménétrier  ftit 
tout  à  fait  sans  ressources  pour  qu'il  se  décidât  à  se  réfugier  à 
l'Opéra,  dans  un  temps  où  vingt-quatre  francs  étaient  comptés 
au  violoniste  qui  jouait  au  bal  pendant  une  soirée.  Lulli,  dicta- 
teur musical,  était  spéculateur  avant  tout.  Il  avait  voulu  se 
former  un  orchestre  d'écoliers,  un  orchestre  à  bon  marché,  pour 
augmenter  ses  bénéfices;  et  sur  ce  point  il  avait  réussi.  Il  est 
vrai  qu'on  lui  en  donnait  pour  son  argent.  Qu'importe ,  s'il  sa- 
vait adroitement  vendre  au  prix  le  plus  élevé  les  services  de  ses 
ménétriers  aux  auditeurs  bénévoles  qui  les  acceptaient?  Lulli 
connaissait  parfaitement  la  portée  de  ses  croque-notes,  il  n'écri- 
vait rien  qui  ne  pût  être  dit,  sans  accroc  bien  apparent,  par  cette 
bande  maladroite.  Les  compositeurs  qui  succédèrent  à  ce  maître 
voulurent  quitter  l'ornière  où  Lulli  s'était  maintenu ,  leurs  ten- 
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tatives  eurent  un  fâcheux  résultat ,  la  Médée  de  Charpentier  le 
prouve  suffisamment.  Philomèle ,  du  même  auteur,  est  mise  à 
l'étude  et  ne  peut  être  exécutée  à  cause  des  difficultés  que  pré- 
sentait cette  partition. 

Les  symphonistes  de  l'Opéra,  que  le  parterre  apostrophait 
chaque  jour  hautement,  résolurent  d'être  plus  attentifs,  et  taxè- 
rent à  six  sous  chacune  des  fautes  faites  devant  le  public.  Avec 
le  total  de  ces  amendes,  on  achetait  une  immense  brioche  pour 
la  croquer  à  la  fin  du  mois,  en  ayant  soin  de  l'arroser  convena- 
blement. Les  amendés  figuraient  à  la  séance  avec  une  petite 
brioche  en  carton  pendue  à  la  boutonnière.  Les  régals  de  ce  genre 
devinrent  si  fréquents,  les  symphonistes  s'assemblaient  si  sou- 
vent autour  de  la  brioche,  que  le  pubUc  en  fut  instruit.  Il  les 
appela  eroque  brioches,  faiseurs  de  brioches;  le  mot  brioche  fut 
bientôt  considéré  comme  synonyme  de  faute,  de  bévue.  L'amour- 
propre  blessé  mit  sur-le-champ  un  terme  à  ces  petits  festins.  Les 
musiciens  décidèrent  que  désormais  ils  pourraient  faire  un  nom- 
bre indéfini  de  brioches  sans  en  payer  aucune. 

Par  lettres-patentes  du  25  février  1699,  Louis  XIV  accorde  à 
l'hôpital  général  de  Paris  un  sixième  sur  la  recette  de  l'Académie. 
Telle  est  l'origine  du  droit  des  pauvres  que  l'on  prélève  sur  le 
produit  des  spectacles. 

Les  droits  d'auteur  avaient  été  perçus  pour  la  première  fois 
en  1653,  à  l'occasion  de  la  comédie  en  cinq  actes  de  Quinault, 
ayant  pour  titre  les  Rivales.  Avant  cette  époque  les  ouvrages  dra- 
matiques étaient  achetés  à  vil  prix  par  les  comédiens. 

En  1697,  Cotasse  obtient  le  privilège  d'une  académie  de  musique 
à  Lille.  Ce  musicien  l'établit  à  ses  dépens,  un  incendie  ruina  son 
entreprise.  Louis  XIV,  fidèle  à  son  goût,  affectionnait  la  musique 
insipide,  plate  de  Cotasse  et  l'indemnisa  de  ses  pertes  en  lui  don- 
nant dix  mille  livres.  Alchimiste  forcené,  poursuivant  le  grand 
œuvre ,  Cotasse  brûla  son  or  jusqu'à  la  dernière  pièce  dans  le 
creuset  qu'il  chauffait  sans  cesse  pour  trouver  enfin  la  pierre 
philosophale.  Il  mourut  empoisonné  parles  vapeurs  de  ses  com- 
binaisons minérales,  fpianciies,  57-) 


III 


De  1697  à  1730. 


Louison  et  Fanchon,  les  directeurs  de  l'Opéra  Mercures  galants.  —  Destou- 
ches, Issé,  CciUirhoè.  — La  duchesse  du  Maine  cherche  et  trouve  le  ballet- 
pantomime.  —  Concerto  de  violon  dansé  par  M"*^  Prévost.  —  Le  violonar 
est  introduit  à  l'orchestre.  —  Jean  Rebel,  Montéclair,  Mouret.  —  Règlement 
du  11  janvier  1713.  —  Variétés.  — Francine,  directeur.  — Dettes  de  l'Opéra. 

—  Facéties,  désordres.  —  Le  duc  d'Orléans  et  la  Souris.  —  Emilie  Dupré. 

—  Bals  de  l'Opéra.  —  Complot  de  Cellamare.  —  Gruer,  festin  chez  ce  di- 
recteur, singulière  exhibition,  danse  de  sauvages.  —  Une  sirène  au  court- 
bouillon.  —  M^^*^  Pélissier,  sa  beauté,  ses  talents,  sa  prodigalité,  ses  ca- 
prices. —  Toute  la  toilette  de  Madame.  —  Ses  beaux  yeux  menacés  d'une 
pluie  d'eau-forte.  —  Le  chargé  de  cette  affaire  expire  sur  la  roue.  — 
jjues  journet,  Marie  Antier. — Couronnement  du  maréchal  de  Villars. — 
M'^*^  Le  Maure.  — Un  amant  timide.  — Le  danseur  violoniste  et  le  violoniste 
danseur.  — M"«  de  Camargo,  M^^*^  Salle.  — Paroliers.  —  Costumes  et  décors. 

—  Concert  spirituel.  —  Premier  air  d'opéra  mis  en  contredanse.  —  Triomphe 
de  la  duchesse  de  Berri.  —  Origine  des  petites  loges.  —  Le  duc  d'Orléans 
veut  amener  à  Paris  les  chanteurs  italiens  d'un  théâtre  de  Londres.  — Des 
Italiens,,, venus  de  Bruxelles  et  chantant  Vopera  bu/fa,  donnent  des  repré- 
sentations à  Paris.  —  Mouret,  te  Triomphe  des  Sens. 


Deux  sœurs,  Louison  et  Fanchon  Moreau,  l'une  laide,  énorme, 
courte  et  mal  bâtie  ;  l'autre  fort  belle,  gracieuse ,  et  d'une  taille 
élégante,  élevée,  figuraient  à  l'Opéra  dans  les  rôles  secondaires. 
Monseigneur,  fils  de  Louis  XIV,  épris  des  charmes  de  la  sédui- 
sante Fanchon,  qui  représentait  Sidonie,  l'une  des  deux  confi- 
dentes d'Armide,  ordonne  à  Francine,  directeur  de  l'Académie, 
d'expédier  cette  virtuose  à  Choisy,  dans  le  plus  bref  délai ,  sans 
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lettre  de  voiture  ni  connaissement.  Francine,  à  son  tour,  charge 
de  ce  soin  Dumont,  son  associé  ;  Dumont  exerçait  plus  particu- 
lièrement les  fonctions  de  Mercure  galant,  il  était  d'ailleurs  an- 
cien écuyer  de  Monseigneur.  La  lettre  d'avis ,  feuille  de  route 
marquant  le  lieu,  l'heure  du  rendez-vous,  féhcitant  M^^^  Moreau 
sur  la  bonne  aubaine  qu'on  lui  procurait,  est  remise  h  la  grosse 
Louison.  Quelle  fortune  !  quel  triomphe  !  pour  une  fille  négligée 
par  les  galants  de  la  cour,  de  la  ville,  et  que  l'on  n'a  point  en- 
core invitée  à  de  semblables  fêtes!  Elle  n'en  est  que  plus  em- 
pressée, plus  exacte  à  se  rendre  au  lieu  désigné;  mystérieuse- 
ment, sans  faire  la  moindre  confidence  à  personne  de  la  mission 
sentimentale  qui  l'appelait  à  Choisy.  Se  réservant  de  proclamer 
ensuite  son  aventure,  et  d'étaler  avec  orgueil  les  trophées  de  sa 
victoire. 

Louison  arrive,  et  le  dauphin  la  reçoit  à  bras  ouverts ,  la  fait 
asseoir  à  sa  table,  et  daigne  prendre  sa  part  au  déjeuner  préparé 
pour  l'heureuse  pèlerine.  Soit  que  Monseigneur  attribue  aux 
illusions  du  théâtre  la  différence  frappante  qu'il  remarque  entre 
les  formes,  les  traits,  les  agréments  qu'il  avait  admirés  à  la  scène, 
et  les  avantages  physiques  peu  séduisants  de  l'objet  présent  à 
ses  yeux;  soit  que  son  altesse,  opiniâtre  en  ses  décisions  comme 
les  rois  ses  ancêtres ,  éprouve  le  désir  de  ne  rien  changer  à  son 
plan  de  campagne ,  Louison  est  tout  aussi  galamment  fêtée  que 
l'eût  été  Fanchon. 

Dumont  a  reconnu  l'erreur.  Enlevé  par  les  meilleurs  chevaux 
du  dauphin,  il  galope  vers  Choisy,  conduisant  en  laisse  la  belle 
Moreau,  pour  la  substituer  à  la  laide,  s'il  en  est  temps  encore. 
L'un  et  l'autre  arrivent  essoufflés  au  cabinet  du  prince.  Impos- 
sible d'entrer,  les  verrous  étaient  mis.  —  Monseigneur  !  s'écrie 
le  messager  à  travers  la  porte,  Monseigneur,  on  s'est  trompé;  ce 
n'est  pas  celle-là.  » 

Point  de  réponse.  Dumont,  criant  plus  fort,  reprend  :  —  Il  y  a 
méprise  entre  les  deux  sœurs...  vous  tenez  la  laide,  et  j'amène 
la  Ijelle,  la  gracieuse,  la  jolie,  la  grande,  la  véritable  enfin.  » 

Silence  profond.  Le  prince  apparemment  n'aimait  pas  qu'on 
vint  le  déranger  de  ses  affaires  de  cabinet.  Dumont,  reprenant 
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courage,  ai'iive  à  des  explications  ciélaillces,  disant  :  —  Je  suis 
désolé,  nioiLillé,  désespéré  de  l'échange  i'alal  qui  vous  a  départi 
Pluhiice  au  lieu  de  Sidonie.  Sivotrc  altesse  daigne nrécouter,  elle 
me  comprendra  sans  peine,  et  j'ai  là,  sous  ma  main,  ce  qu'il  faut 
pour  réparer  le  dommage  à  l'instant.  Ai'mide  paraît  en  scène  au 
milieu  de  ses  deux  confidentes,  représentées  par  les  deux  soeurs 
Moreali.  Celle  qui  tient  la  droite  est  Sidonie  ou  Fanchon,  celle 
que  l'on  voit  à  gauche  est  Phénice  ou  Louison;  eh  bien  !  prince, 
une  erreur  déplorable  a  fait  donner  à  gauche  votre  altesse.  » 

Fatigué  par  le  bruit  indécent  que  l'on  fait  à  sa  porte,  le  dau- 
phin l'ouvre  un  quart  d'heure  après,  et  proteste  qu'il  est  fort  con- 
tent de  Louison;  ajoutant  qu'une  autre  fois  ce  sera  le  tour  de 
Fanchon.  A  ces  mots,  le  prince  glisse  dix  louis  dans  la  main  de 
la  belle  délaissée,  qui  les  jette  au  nez  de  son  directeur,  tandis  que 
Louison  furieuse  le  gratifiait  en  même  temps  d'un  soufflet  bien 
appliqué. 

L'amant  de  M^^"  Choin,  aux  vastes  contours,  dut  être  ravi  des 
moyens  de  séduction  de  la  grosse  Moreau  ;  le  hasard  vint  servir 
à  merveille  ce  prince. 

Au  mois  d'avril  170â,  Fanchon  Moreau  quitte  l'Opéra  pour  se 
jeter  dans  un  couvent.  Le  roi  lui  fait  donner  quinze  cents  livres, 
qui  seront  converties  en  pension,  le  jour  où  l'actrice  prendra  le 
voile.  Je  ne  vous  dirai  pas  si  la  pénitente  resta  longtemps  au 
moutier;  mais  je  puis  affirmer  qu'en  1708  elle  avait  épousé  le 
marquis  de  Villiers. 

Pensionner  une  religieuse,  une  close  nonnain,  doit  vous  sem- 
bler au  moins  singulier  ;  mais  cette  recluse  appartenait  à  l'Aca- 
démie, et  les  talents  doivent  être  récompensés  comme  les  vertus. 

Très  inférieur  à  Campra,  Destouches,  mousquetaire,  amateur 
à  peu  près  routinier,  fut  pourtant  beaucoup  plus  heureux.  Le  roi 
se  passionna  pour  Issé^  que  ce  musicien  fit  représenter  en  1697, 
et  lui  donna  cent  louis  dans  une  bourse  en  lui  disant  qu'il  était 
le  seul  qui  ne  lui  eût  pas  fait  regretter  Lulh.  Destouches  musiqua 
plusieurs  livrets  écrits  par  La  Motte -Houdart  et  par  Roy.  Lé 
public  ne  partageait  point  l'engouement  de  Louis  XÏV  pour  les 
opéras  de  Destouches,  (piancues,  ss,  59.) 
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Le  duc  do  Bourgogne  épousa  Marie-Adélaïde,  princesse  de 
Savoie,  le  7  décembre  1697.  ,Ce  mariage  fit  renaître  le  goût  de 
la  musique  italienne  à  la  cour  de  Versailles.  Nos  paroliers  écri- 
virent en  italien  la  plupart  des  scènes  épisodiques  de  leurs 
drames,  et  Campra  réussit  dans  rimitation  du  style  ultramontain, 
dont  il  avait  fait  une  étude  particulière. 

C'est  à  la  duchesse  du  Maine  que  l'Europe  doit  la  première 
idée  du  ballet-pantomime  qui  brille  aujourd'hui  sur  tous  les 
théâtres.  Aux  charmes  de  son  esprit  naturel,  cette  aimable  prin- 
cesse joignait  beaucoup  de  lumières  acquises,  du  savoir,  de  l'éru- 
dition même,  et  surtout  une  grande  passion  pour  les  spectacles. 
Elle  désira  voir  de  ses  propres  yeux  un  essai  de  l'art  des  panto- 
mimes de  l'antiquité,  des  Batliylle,  des  Hylas,  des  Pylade,  qui 
put  lui  montrer  une  image  réelle  de  leurs  représentations,  de 
leurs  exercices,  dont  elle  n'avait  conçu  qu'une  idée  imparfaite  en 
lisant  les  historiens.  Elle  choisit  la  scène  dernière  du  quatrième 
acte  d'Horace,  tragédie  de  Corneille,  et  la  fit  mettre  en  musique 
par  Mouret,  comme  si  l'on  avait  dû  la  chanter.  Cette  musique 
fut  ensuite  exécutée,  sans  paroles,  par  l'orchestre,  tandis  que 
Balon  et  M^^'  Prévost,  danseurs  de  l'Opéra,  mimaient,  sur  le 
théâtre  de  Sceaux,  l'action  et  les  sentiments  des  personnages  de 
Corneille  devenus  muets.  Nos  deux  virtuoses,  danseurs  habiles, 
intelligents,  pleins  d'ame  et  de  chaleur,  mais  novices  en  panto- 
mime ,  s'animèrent  si  bien  réciproquement  par  leurs  gestes , 
leur  jeu  de  physionomie,  d'une  vérité  parfaite,  (ju'ils  en  vinrent 
jusqu'à  verser  des  larmes.  On  ne  demandera  point  s'ils  réussirent 
à  toucher,  émouvoir  les  spectateurs. 

Cet  heureux  essai,  fait  en  1708,  devint  un  des  intermèdes  les 
plus  intéressants  des  Nuits  de  Sceaux,  et  dut  engager  M"^  Salle, 
poète  et  danseuse,  h  tenter  la  fortune  avec  un  ballet  d'action  com- 
plet, en  exécutant  ses  drames  de  Pygmaliim  et  (yArlaiie. 

Bouvard,  Bcrtiu,  SIruck  (Jean-Baptiste),  connu  sous  le  nom 
de  Batistm;  vSalomon,  Bourgeois,  Matho,  Colin  de  Blamont^ 
Aubert,  François  Rebel^  Quinault  (  Jean  -Baptiste-Maurice) ,  acteur 
de  la  Comédie-Française,  de  A'illeneuve,  Royer,  Lalande,  que  sa 
musiijue  d'église  avait  illustré,  Montéclair,  Gervais,  traAaillèrent 
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pour  rAcadcmie.  On  distingue  parmi  les  œuvres  de  ces  couijw- 
siteurs  le  ballet  des  Éléments,  de  Lalande  (planches,  es,  ee.),  et  le 
Jephté  de  Montéclai)'.  Jean  Rebel,  pèj'e  de  François,  lit  repré- 
senter Ulysse  en  1703.  il  avait  écrit  pour  le  violon  un  caprice, 
morceau  qui  plut  infiniment  dans  les  concerts.  W^''  Prévost  vou- 
lut danser  un  pas  qu'elle  se  fit  régler  sur  le  brillant  solo  de 
Rebel.  Cette  nouveauté  réussit  à  merveiUe,  le  Caprice  devint  le 
pas  favori  des  amateurs,  et  pendant  un  demi-siècle,  aucune  dan- 
seuse n'obtint  la  faveur  du  public  sans  avoir  fait  ses  preuves  dans 
le  Caprice.  Le  même  violoniste  composa  plusieurs  autres  pièces 
du  même  genre,  telles  que  les  Caractères  de  la  danse,  la  Bou- 
tade, Terpsichore,  etc.,  qui  furent  dansées  à  l'Opéra.  Le  solo 
instrumental  qui  maintenant  figure  avec  tant  de  bonheur  dans 
nos  ballets,  doit  son  origine  à  Rebel,  à  M^^^  Prévost. 

Alcyone,  de  La  Motte,  musique  de  Marais ,  réussit  parfaite- 
ment en  1706.  On  y  remarque  l'imitation  d'une  tempête  rendue 
avec  les  faibles  moyens  que  l'orchestre  pouvait  offrir  alors  ;  des 
roulements  de  tambours  à  baguettes  venaient  y  renforcer  les  eflets 
stridents ,  les  mugissements  sourds  des  vents  et  du  tonnerre. 

(Planches,  63,  6H.) 

Le  violonar  à  trois  cordes  est  introduit  à  l'orchestre,  en  1714, 
par  Montéclair  qui  le  mit  en  jeu.  Cet  instrument  que  plusieurs 
nomment  encore  contre-hasse,  quoique  cette  appellation  ne  si- 
gnifie plus  rien  depuis  que  nous  avons  tant  d'instruments  divers 
qui  sonnent  contre  la  basse  (au-dessous  de  la  basse),  le  violonar, 
reconnu  trop  bruyant,  bien  qu'à  simple  exemplaire,  ne  sonnait 
(|ue  pour  acconq)agner  les  chœurs  et  le  vendredi  seulement.  Le 
violonar  vint  alors  succéder  au  molone,  grande  basse  de  viole  à 
sept  cordes. 

Jérusalem  délixirée  de  Longepierre,  musique  de  Phihppe,  duc 
d'Orléans,  est  représentée  à  Fontainebleau  le  17  octobre  1712. 
Hypermnestre,  de  Lafont,  musique  de  Philippe,  duc  d'Orléans, 
et  de  Gervais,  réussit  à  Paris  le  3  novembre  1716. 

Les  Fêtes  de  Thalie,  opéra-ballet  de  Lafont,  musique  de  Mouret, 
mis  en  scène  le  14  août  1714,  est  la  première  pièce  dans  laquelle 
on  ait  introduit,  à  l'Opéra,  des  costumes  français.  On  \  ^i(  i\e>^ 
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femmes  en  robe  de  ville,  et  des  soubrettes  du  ton  de  la  comédie. 
Accoutumé  dès  longtemps  aux  harnais  antiques,  aux  tuniques 
grecques,  aux  jaquettes  des  chevaliers,  le  public  fut  d'abord 
alarmé,  dépaysé.  Il  vint  en  foule  aux  Fêtes  de  Thalle,  mais  ce 
n'était  pas  sans  critiquer  l'innovation,  que  l'on  reçut  à  contre- 
cœur. Il  fut  permis  ensuite  aux  bourgeois,  aux  paysans  mêmes 
de  se  montrer  sur  notre  grande  scène  lyrique.  De  nos  jours  on 
a  vu  des  mendiants,  des  gueux,  des  cagouts^  cabrioler  en  ce 
même  lieu. 

Mouret,  d'Avignon,  donne  Ariane  en  1717,  et  six  autres  opé- 
ras ou  ballets.  Il  dirige  le  Concert  spirituel  et  les  fêtes  magni- 
fiques de  la  duchesse  du  Maine,  que  l'on  nomma  les  Nuits  de 
Sceaux.  Ruiné  par  la  disgrâce  de  cette  princesse,  il  perdit  la 
raison  et  finit  tristement  sa  carrière  à  l'hôpital  de  Charenton.  La 
musique  de  Mouret,  compositeur  ordinaire  de  la  Comédie-Ita- 
lienne, est  plus  gaie  et  plus  légère  que  celle  de  ses  contempo- 
rains; il  avait  une  grande  facilité  de  travail,  (pianeises ,  es  à  72.) 

Lulli  composait  pour  son  propre  compte,  pro  domo  suâ ,  puis- 
qu'il exploitait  son  théâtre.  Il  payait  son  parolier  Quinault;  cette 
affaire  s'arrangeait  sans  l'intervention  du  caissier  de  l'Opéra.  Je 
ne  sais  pas  comment  la  partie  financière  fut  réglée  à  l'égard  des 
auteurs  pendant  les  années  qui  suivirent  la  mort  de  Lulli  ;  je 
pense  que  l'on  dut  céder  chaque  ouvrage  à  la  direction  moyen- 
nant un  prix  convenu.  Le  Règlement  concernant  l'Opéra,  donné 
à  Versailles,  le  il  janvier  1713,  statue  sur  cette  importante 
question,  et  porte,  article  XV  : 

—  Les  auteurs  des  pièces  de  théâtre,  tant  pour  les  vers  que  pour 
la  musique ,  seront  payés  sur  le  produit  des  représentations  de  leurs 
pièces  :  savoir,  le  poète  à  raison  de  cent  livres  par  chacune  des  dix 
premières  représentations  ;  et  le  musicien  pareillement  à  raison  de  cent 
livres  par  chacune  des  dix  premières  représentations,  et  à  raison  de 
cinquante  livres  pour  le  poète,  et  de  pareille  somme  pour  le  musicien, 
par  chacune  des  représentations  suivantes ,  pourvu  néanmoins  que  les- 
dites  pièces  soient  jouées  sans  interruption  :  en  sorte  que  si ,  par  le 
dégoût  du  public  elles  ne  peuvent  aller  à  la  dixième  ou  à  la  vingtième 
représentation ,  les  auteurs  des  vers  et  de  la  musique  desdites  pièces 
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ne  pourront  prétendre  aucun  paiement  par  delà  leur  cessation.  Au 
surplus,  lesdites  pièces,  à  quelque  nombre  de  représentations  qu'elles 
puissent  aller,  appartiendront  à  ladite  Académie,  et  seront  représen- 
tées quand  il  conviendra,  sans  que  lesdits  auteurs  puissent  y  rien  pré- 
tendre. » 

Toutes  les  pièces  étaient  alors  en  cinq  actes,  et  leur  plus  grand 
succès  ne  pouvait  rendre  à  chacun  des  auteurs  que  2,000  francs. 
Bien  peu  d'artistes  ont  touché  cette  somme  en  totalité,  car  ces 
mots  :  jouées  sans  interruption,  favorisaient  singulièrement  les 
directeurs,  qui  savaient  à  propos  rompre  le  cours  des  représen- 
tations pour  reprendre  la  pièce  plus  tard  avec  plus  de  soin  et  de 
meilleurs  acteurs.  L'article  15  du  règlement  imposait  silence  aux 
auteurs  frustrés  de  leurs  droits  par  cet  odieux  artifice. 

Le  même  règlement  fixe  le  nombre  et  les  appointements  des 
acteurs  de  la  manière  suivante  :  Trois  basses-tailles  et  trois 
hautes-contre  ;  la  première  à  1,500  livres,  la  deuxième  à  1,200, 
la  troisième  à  1,000.  Deux  tailles;  la  première  à  600  livres,  la 
deuxième  à  600.  Six  actrices;  la  première  à  1,500  livres,  la 
deuxième  à  1,200,  la  troisième  à  1,000,  la  quatrième  à  900,  la 
cinquième  à  800,  la  sixième  à  700.  Total  :  14,700  livres. 

Pour  les  chœurs,  vingt-deux  hommes  à  £iOO  hvres,  8,000  liv. 

Deux  pages  à  200  ^00 

Douze  filles  à  /lOO  4,800 
/     Deux  à  1000 

DANSEtJRS.       )  Qi^atreàSOO  (    S^^OO 

i  Quatre  à  600 

V  Deux  à  ZiOO 

/  Deux  à  900 


s 


Danseuses,     l  *  Quatre  à  500  .  \     5,Zi00 


Quatre  à  ZiOO 

Quarante- sept  musiciens  diverse- 
ment rétribués ,  .depuis  le  batteur 


j 


'5- 


^  ,     de  mesure,  qui  touchait  1,000  h-   ^ 

Orchestre.    <^  '  ^   .       ,      ,.   ,  r       )  20,150 

vres  par  an,  jusquau  timbalier, 

qui  devait  se  contenter  de  cin- 
quante écus. 


61,850 
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Report.  .  .     61,850  liv. 
Maître  de  salle  de  danse,  à  500 
Compositeur  de  ballets,  à  1,500         }     3,200 
Dessinateur,  à  1,200 
Deux  machinistes,  à  600 
Un  maître  tailleur,  à  800 


2,000 


67,050  liv. 


Faii  et  arrêté  à  Versailles ,  le  11  janvier  1713,  signé  Louis  :  et  plus 
bas ,  Phélippeaux. 

La  moitié  des  appointements  seuls  de  M^^""  Cruvelli,  s'élève  au- 
jourd'hui bien  au-dessus  du  total  de  la  dépense  affectée  en  1713 
à  tout  le  personnel  de  l'Opéra,  depuis  la  prima  donna  jusqu'au 
maître  tailleur.  Le  revenu  des  premiers  acteurs  s'est  augmenté 
dans  une  proportion  immense  depuis  un  siècle,  les  choristes  en 
sont  restés  au  même  point.  Les  400  livres  des  filles  de  l'Opéra 
de  1713  valaient  au  moins  les  800  francs  que  touchent  les  dames 
des  chœurs  de  1855,  valaient  plus  que  les  600  francs  accordés  à 
celles  que  l'on  admettait  aux  appointements  après  un  surnumé- 
rariat  d'un  ou  deux  ans  pendant  lesquels  elles  chantaient  comme 
des  cigales  tout  l'été,  tout  l'hiver  même,  sans  avoir  reçu  le  moin- 
dre grain  pour  subsister.  Joignez  à  cette  infortune  l'énorme  di- 
minution dans  les  produits  des  industries  qu'une  fille  de  l'Opéra 
se  permettait  d'exercer  hors  du  théâtre,  en  cet  heureux  temps 
de  la  régence,  et  vous  verrez  que  nos  dames  de  l'Académie 
royale  de  Musique  sont  beaucoup  moins  bien  partagées  que  ne 
l'étaient  ces  pauvres  filles  d'autrefois  avec  leurs  133  écus. 

Le  môme  règlement  fait  très  expresses  inhibitions  et  défen- 
ses à  toutes  personnes  de  quelque  qualité  et  condition  qu'elles 
soient,  môme  aux  officiera  de  la  maison  du  roi,  d'entrer  à  fOpéra 
sans  payer;  défense  à  la  livrée  d'y  entrer,  môme  en  payant;  dé- 
fense de  stationner  dans  les  coulisses;  défense  de  s'avancer  sur 
le  théâtre  hors  de  l'enceinte  de  la  balustrade.  Les  spectateurs 
vivaient  alors  des  sièges  à  droite,  à  gauche  de  l'avant-scène  sur 
le  théâtre. 

Le  répertoire  d'hiver  devait  cti"e  réglé  dans  la  semaine  de  Pâ- 
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ques  ;  celui  d'été  clans  le  cours  du  mois  de  novembre,  six  mois 
à  l'avance.  Ces  deux  répertoires  devaient  commencer  par  deux 
opéras  nouveaux;  en  cas  de  mésaventure,  on  revenait  aux  an- 
ciennes pièces.  Les  répétitions  d'un  ouvrage  reçu  commençaient 
le  lendemain  de  la  première  représentation  de  celui  qui  le  pré- 
cédait. 

Le  législateur  pousse  enfin  sa  naïve  sollicitude  jusqu'à  fonder 
un  comité  de  lecture,  qui  sera,  dit-il,  composé  de  gens  d'es- 
prit. Nous  avons  pu  voir  que  l'intention  du  fondateur  n'a  pas 
toujours  été  suivie  sur  ce  dernier  point.  Le  législateur  voulait 
encore  que  son  académie  ne  reçût  que  des  sujets  d'une  expé- 
rience musicale  éprouvée.  Cet  article  n'était  à  peu  près  obser^  é 
qu'à  l'égard  des  choristes.  M"^  Maupin  et  beaucoup  d'autres 
premiers  sujets  ne  connaissaient  pas  la  valeur  des  notes,  à  peine 
en  savaient-ils  le  nom. 

Marion  vend  de  la  glace ,  telle  était  l'annonce  estampée  en 
lettres  cubitales  au-dessus  de  l'entrée  du  café  Marion,  dans  l'im- 
passe de  l'Opéra.  Borgia  devint  orgia  quand  un  malin  eut  en- 
levé la  première  lettre  de  ce  nom.  Un  facétieux  renouvela  cette 
plaisanterie  dans  le  temps  où  l'on  représentait  Arion,  drame 
lyrique  de  Fuzelier,  musique  par  Matho.  (Avril  1714.)  Une  m 
supprimée  fit  annoncer  par  le  limonadier  du  théâtre,  Arion  vend 
de  la  glace. 

M^^*  Maugis,  figurante,  avait  adopté  la  livrée  de  la  galante 
comtesse  de  Cursay,  la  noble  dame  s'en  offensa.  Pour  la  con- 
soler, on  rima  des  couplets  où  la  danseuse  lui  disait  : 

Un  duc  habille  mes  laquais, 
Un  Suisse  a  soin  des  vôtres. 

Allusion  au  riche  banquier  Hoguers ,  qu'elle  avait  à  peu  près 
ruiné. 

Des  pages  se  gourmaient  aux  troisièmes  loges ,  au  spectacle 
de  la  cour,  à  Versailles.  L'un  d'eux  tombe  sur  les  épaules  d'un 
immense  baron  assis  à  l'orchestre.  Malgré  la  violence  du  choc, 
les  deux  champions  se  relèvent  sans  blessures.  Échiné,  furieux, 
le  ])aron  invectivait  son  très  jeune  adversaire,  qui  le  désarma, 
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disant,  avec  une  franchise  naïve  :  —  Pardon,  monsieur,  je  ne 
l'ai  pas  fait  exprès.  » 

Un  accident  du  même  genre,  mais  dont  le  dénouement  fut 
tragique  au  dernier  point ,  avait  épouvanté  la  brillante  assem- 
blée réunie  au  Louvre  le  20  novembre  1723,  On  allait  commen- 
cer le  spectacle  au  théâtre  de  ce  palais ,  le  chevalier  de  Fénelon, 
enseigne  de  grenadiers  au  régiment  des  gardes,  voulant  passer 
d'une  loge  à  l'autre,  enjambe  une  cloison ,  trébuche  et  tombe 
sur  une  balustrade  armée  de  longs  piquants  de  fer.  Il  y  reste 
cloué,  suspendu  par  le  cou,  dont  les  artères  percées  et  déchi- 
rées laissent  échapper  tout  son  sang.  On  eut  beaucoup  de  peine 
à  l'en  arracher;  il  expira  presque  à  l'instant.  Le  roi  Louis  XV, 
entrant  après  cette  catastrophe,  qui  venait  d'ensanglanter  la 
salle  d'une  manière  affreuse,  fait  commencer  l'ouverture  et 
danser  le  ballet  promis ,  suivant  la  coutume  barbare  des  rois  de 
ne  point  faire  cas  des  autres  hommes,  et  de  finir  toujours  ce 
qu'ils  ont  entrepris. 

Sur  la  verte  pelouse  du  parc  de  Chantilly,  des  seie^neurs ,  des 
dames  de  la  cour,  en  costume  de  sylvains,  de  faunes  et  de 
nymphes  des  bois,  répétaient  avec  orchestre  les  Plaisirs  de 
Diane,  ballet,  que  le  prince  de  Condé  préparait  pour  Louis  XV. 
Un  tigre,  échappé  de  la  ménagerie,  vint  se  mêler  à  leurs  jeux. 
Les  nymphes  s'enfuirent  en  poussant  des  cris  d'épouvante,  les 
dryades  tombèrent  en  pâmoison ,  les  faunes  et  les  sylvains  ne 
se  montrèrent  pas  plus  intrépides.  L'animal  féroce  n'attaqua  per- 
sonne, la  musique  l'avait  sans  doute  apprivoisé.  Lorsqu'il  eut 
contenté  sa  curiosité  d'amateur,  ce  tigre  se  laissa  reconduire 
paisiblement  à  sa  loge  par  ses  gardiens.  1718. 

M"^  Mazé,  figurante  fort  jolie,  ayant  3,000  livres  de  rente  sur 
la  ville,  ruinée  par  le  système  de  Law,  se  noie  en  plein  jour  à 
la  Grenouillère.  Elle  était  en  rouge,  en  mouches,  en  bas  de  soie 
couleur  de  chair,  comme  pour  aller  à  la  noce.  14  Avril  1722. 

Le  duc  de  Mazarin  avait  rompu  la  chaîne  qui  l'unissait  à  la 
belle  Emilie ,  figurante.  Huit  jours  après ,  il  dit  :  —  Je  l'ai 
quittée,  ils  disent  tous  qu'elle  me  trompait,  me  ruinait,  mais 
depuis  ce  temps-là,  j'ai  perdu  rappétit,  je  ne  dors  plus,  je  veux 
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la  reprendre.  »  Il  la  reprit  et  s'empressa  d'aller  à  son  magni- 
fique château  de  Chilly  faire  ses  pâques  avec  elle.  1722. 

Francine  obtint  le  privilège  de  l'Opéra  le  27  juin  1687.  Les 
bénéfices  de  l'entreprise  s'élevaient  alors  à  60,000  livres  par  an. 
Francine  gouverna  si  bien  qu'il  fut  obligé  de  traiter  avec  des 
capitalistes ,  il  céda  son  entreprise  et  sut  en  évincer  les  nou- 
veaux acquéreurs  quand  ils  eurent  payé  les  dettes  de  l'Opéra. 
Le  30  décembre  1698,  Louis  XIV  associe  Dumont  à  Francine  : 
ce  Dumont  commandait  l'écurie  du  dauphin.  Nouvelle  décon- 
fiture ;  le  privilège  est  tout  ce  qui  restait  aux  associés ,  ils  le 
cédèrent  à  Pécourt  et  Belleville,  pauvres  diables  que  Francine 
et  Dumont  dépossédèrent  encore  en  les  forçant  d'accepter  une 
obligation  à  terme  fort  incertain.  Francine  et  Dumont  ressaisi- 
rent les  rênes  de  l'Académie  pour  ajouter  h  ses  dettes.  En  1703 
elles  s'élevaient  à  380,780  livres. 

Nouvelle  cession  de  droits  :  Ouyenet,  payeur  de  rentes  sur 
les  postes  et  riche  propriétaire,  se  charge  de  l'Opéra,  s'oblige 
à  payer  toutes  les  dettes  et  de  plus  à  servir  une  pension  de 
15,000  livres  à  Francine,  et  6,000  à  Dumont.  Guyenet  obtint 
en  son  nom  un  nouveau  privilège  qui  devait  commencer  le 
l^""  mars  1709;  il  n'avait  point  à  craindre  la  dépossession,  mais 
son  entreprise  le  ruina  complètement.  Sa  behe  fortune,  celle 
de  sa  mère  et  de  sa  sœur  s'anéantirent  dans  le  gouffre ,  et  l'in- 
fortuné directeur  mourut  de  chagrin  le  20  août  1712,  au  Palais- 
Royal.  Il  s'y  était  réfugié  pour  se  dérober  aux  poursuites  de 
ses  créanciers.  130,000  livres  des  anciennes  dettes  restaient  à 
payer,  Francine  et  Dumont  rentrèrent  dans  leur  privilège  pour 
en  traiter  avec  les  syndics  de  la  faillite  de  Guyenet. 

Francine  avait  eu  sa  part  dans  la  riche  succession  de  Lulli, 
s'élevant  à  800,000  livres,  gagnées  par  ce  musicien  en  dirigeant 
l'Académie  royale  de  Musique  pendant  quinze  années. 

Louis  XIV,  fatigué  de  toutes  ces  révolutions  de  l'Opéra,  fit 
un  nouveau  règlement,  celui  du  11  janvier  1713,  qui,  par  une 
bizarrerie  inconcevable ,  ajoute  encore  aux  embarras  des  entre- 
preneurs. Singulier  remède  en  effet  aux  maux  de  la  direc- 
tion, que  de  l'obliger  à  payer,  en  sus  de  tout  ce  qu'elle  devait, 
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25,000  livres  de  pension  à  la  famille  de  Lulli ,  à  Lalande,  com- 
positeur; à  Bérain,  dessinateur;  à  la  sœur  de  Guyenet,  à  Bon- 
temps.  Oui,  Bontemps ,  valet-de-chambre  du  roi,  figure  pour 
6,000  livres  sur  l'état  de  ces  pensions  distribuées  par  l'Acadé- 
mie. On  pense  bien  que  les  syndics  furent  écrasés  par  le  poids 
de  ces  charges  ;  ils  résilièrent  le  marché  le  13  juillet  1714  après 
avoir,  en  dix -huit  mois,  ajouté  73,114  livres  aux  dettes  de 
l'Opéra.  Francine  reprit  encore  la  direction ,  ne  fut  pas  plus 
heureux  et  s'empressa  de  la  rejeter  aux  syndics  qui,  malgré 
tant  de  catastrophes ,  réclamaient  l'exploitation  du  privilège  qui 
leur  appartenait. 

Le  roi  qui ,  jusqu'à  ce  jour,  15  juillet  1715,  avait  été  le  direc- 
teur suprême  de  son  Académie  de  Musique,  s'y  fait  représenter 
par  le  ministre  de  sa  maison.  Louis  XIV  se  préparait  à  la  mort. 

Le  5  février  1716,  une  ordonnance  du  roi  vint  ajouter  le  prélè- 
ment  d'un  neuvième  sur  les  recettes  brutes  de  tous  les  spec- 
tacles de  Paris  au  sixième  que  l'on  percevait  déjà  au  profit  de 
l'Hotel-Dieu.  Ces  impots  rendirent  encore  plus  difficile  Fexploi- 
tation  de  l'Académie.  Les  fêtes  de  féglise,  très  fréquentes  alors, 
les  deuils  de  cour,  ruinaient  cette  entreprise  en  arrêtant  la  série 
des  représentations.  On  jouait  quatre  fois  par  semaine  pendant 
l'hiver.  En  1713  on  compta  205  représentations  qui  produisi- 
rent 400,012  livres.  En  1715,  à  cause  de  la  mort  de  Louis  XIV, 
ce  nombre  fut  réduit  à  152;  en  1716,  à  150,  dont  le  produit 
total  ne  fut  que  de  188,057  livres.  De  1716  à  1730  les  recettes 
ne  dépassèrent  presque  jamais  150,000  livres.  La  France  ne 
possédait  aucun  musicien  de  génie,  le  répertoire  de  Lulli,  con- 
stamment sur  faffiche,  n'avait  plus  de  charme,  les  nouveautés 
ne  pouvaient  piquer  la  curiosité  du  public;  fOpéra,  ce  spectacle 
par  excellence,  ce  divertissement  à  la  mode,  fut  en  pleine  déca- 
dence jusqu'à  la  venue  de  Rameau,  1733. 

Le  2  décembre  1715,  lettres-patentes  données  àVincennes; 
elles  confient  au  duc  d'Antin  la  haute  régie  de  FOpéra.  Nouvelle 
calamité,  la  plus  funeste  pour  ce  théâtre,  les  grands  seigneurs 
étendent  leur  domination  stupide  sur  les  académiciens  chantants 
et  dansants.  Le  duc  d'Antin  ne  resta  pas  longtemps  en  place,  il 
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est  vrai,  mais  d'autres  lui  succédèrent.  Ce  régisseur  suprême, 
voulant  récompenser  Thévenard,  accorde  k  ce  premier  acteur, 
alors  sans  rival,  une  gratification  de  six  cents  livres  ;  Thévenard 
la  refuse  avec  indignation,  disant  qu'elle  est  tout  au  plus  digne 
de  son  laquais.  Le  duc  d'Antin  veut  punir  par  la  prison  la  fierté 
de  l'artiste,  mais  il  n'ose  pas  dans  la  crainte  d'une  révolte  des 
amateurs  et  du  public  de  l'Opéra,  qui  chérissait  Thévenard. 
Désespérant  de  tirer  vengeance  de  cet  affront,  le  duc  furieux  en- 
voie sa  démission  à  Versailles  et  la  motive  sur  ce  qu'il  ne  veut 
plus  avoir  affaire  à  cette  canaille.  C'est  ainsi  que  le  noble  régis- 
seur désigne  les  académiciens  de  l'Opéra. 

Les  auteurs  n'avaient  leur  entrée  de  droit  qu'au  parterre. 
L'ordonnance  du  roi  de  1718  les  place  à  l'amphithéâtre;  vous 
croyez  peut-être  que  ce  fut  pour  faire  honneur  à  leur  mérite? 
non,  c'était  pour  les  mettre  en  évidence  et  sous  les  yeux,  sous 
la  main  des  commissaires  de  police,  qui  pouvaient  mieux  les 
surveiller  et  les  empêcher  de  siffler,  de  former  des  cabales  quand 
on  jouait  les  pièces  de  leurs  confrères.  Ce  qu'ils  ne  manquaient 
pas  de  faire  lorsqu'ils  étaient  cachés  dans  les  rangs  d'un  par- 
terre debout.  Les  dispositions  de  cette  ordonnance  royale  sont 
encore  observées  quant  à  la  prohibition  du  parterre  ;  mais  les 
auteurs  peuvent  maintenant  aller  à  toutes  les  autres  places. 

La  grande  quantité  d'ordonnances  ayant  pour  objet  la  police 
de  l'Académie  royale  de  Musique  fait  connaître  les  désordres 
que  l'on  avait  à  réprimer  tous  les  jours  à  l'intérieur  comme  aux 
entours  de  ce  théâtre.  Le  comte  de  Talleyrand,  MM.  de  Montmo- 
rillon,  Gineste  et  plusieurs  autres  veulent  forcer  la  garde,  l'épée 
à  la  main,  pour  entrer  à  la  répétition,  le  11  janvier  1702;  plu- 
sieurs sont  blessés,  Gineste  est  tué.  Les  abbés  Hourlier  et  Ba- 
rentin  accablent  d'injures  M.  de  Fieubet;  ils  allaient  en  venir 
aux  coups,  lorsque  la  garde,  les  séparant,  conduisit  ces  abbés  ta- 
pageurs au  For-l'Évêque.  Après  avoir  passé  quinze  jours  sous 
les  verrous,  Hourlier  et  Barentin,  assistés  d'un  troisième  abbé, 
viennent  se  poster  au  balcon,  sur  la  scène,  et  là,  chantent  à 
pleine  voix,  plus  fort  que  les  acteurs.  Arrêtés  de  nouveau,  quand 
on  les  interroge  sur  leur  conduite,  ils  répondent  que  la  salle  de 
I.  6 
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l'Opéra  n'a  pas  d'autre  destination,  et  que  s'il  est  un  lieu  dans 
le  monde  où  l'on  doive  chanter,  c'est  à  l'Académie  de  Musique. 
L'abbé  Servien,  fils  du  surintendant  des  finances,  était  à 
l'Opéra  dans  une  loge.  On  chantait  des  refrains  à  la  louange  du 
roi,  l'abbé  parodia  le  plus  flatteur  de  ces  refrains,  il  le  retourna 
très-plaisamment  et  de  la  manière  la  plus  naturelle,  en  deux 
mots  très  malins,  à  bout  portant,  et  le  chanta  d'une  voix  ferme, 
en  s'adressant  au  parterre,  qui  s'empressa  d'applaudir.  Servien 

fut  exilé.  Septembre  1713. 

Des  sentinelles  étaient  posées  dans  les  corridors  qui  condui- 
saient aux  loges  des  actrices  afin  de  préserver  ces  dames  d'une 
invasion,  dont  elles  avaient  plus  d'une  fois  couru  les  dangers. 
Quoique  les  seigneurs  et  les  abbés  vinssent  prendre  place  aux 
balcons  établis  sur  la  scène,  ils  ne  pouvaient  ea  aucun©  m§r 
nière  s'introduire  dans  les  confisses.  Des  rampes  en  fer  les  en^ 
touraient  de  tous  cotés,  témoin  l'ordonnance  qui  leur  défend  de 
franchir  ces  barrières  pour  arriver  dans  Venclos  du  théâtre.  Vn 
volume  ne  suffirait  pas  pour  conter  les  miUiers  d'aventures,  de 
facéties,  de  charges  inventées  journellement  par  les  mousque- 
taires, les  abbés  surtout,  pour  troubler  le  spectacle  ;  les  bour- 
geois s'en  mêlaient  aussi.  Le  vin  et  l'indifférence  que  les  Fran-^ 
çais  montraient  pour  leur  comédie  en  musique  étaient  les  causes 
de  ces  désordres.  Un  tiers  des  amateurs  sortait  du  cabaret  dans 
une  ivresse  complète,  et  venait  à  l'Opéra  se  livrer  à  toutes  sortes 
de  folies,  de  très  bon  goût  à  cette  époque. 

A  la  représentation  de  Sémiramis,  opéra  en  cinq  actes  de  Roy, 
musique  par  Destouches,  on  applaudit  un  effet  de  mise  en 
scène  charmant.  Trois  théâtres  s'élevaient  sur  divers  plans  du 
grand  parquet  ;  on  dansait  sur  tous  les  trois  en  même  temps  ; 
des  enfants  figuraient  sur  le  plus  éloigné.  La  pluie  d'eau  réelle 
que  l'on  fit;  tomber  dans  cette  pièce,  n'eut  pas  le  même 

succès.  7  décembre  1718. 

On  avait  montré  l'intérieur  d'une  salle  d'opéra,  dans  les  Fêtes 
vénitiennes,  opéra-ballet,  en  1710.  C'était  la  saUe  du  palais 
Grimani,  ayant  nom  teatro  San-Samuele.  On  voyait  aussi  la  re- 
présentation de  la  place  Saint-Marc  dans  le  même  ballet.  Celle 
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du  port  de  Marseille  fut  iniroduite  dans  la  Provençale,  acte  que 
l'on  ajoute  aux  Fêtes  de  Thalie  en  1722. 

—  On  lève  la  toile  et  je  vois  une  belle  décoration  représentant  la 
petite  place  Saint-Marc  vue  de  File  Saint-Georges  :  mais  je  suis  choqué 
de  voir  le  palais  ducal  à  ma  gauche,  et  le  grand  clocher  à  ma  droite; 
c'est-à-dire  Topposé  du  vrai.  Cette  faute,  comique,  honteuse  pour  le 
siècle  commence  par  me  faire  rire,  et  mes  voisins,  à  qui  je  la  fis  re- 
marquer, en  rirent  comme  moi.  »  Casanova,  Mémoires,  chap.  vm. 

Un  navire  équipé,  rempli  de  personnages,  manœuvrait  en 
mer  dans  les  Amours  déguisés,  opéra-ballet.  1713. 

A  la  mort  de  Louis  XIV,  Paris,  Versailles,  prennent  une  phy- 
sionomie toute  nouvelle,  toute  jubilante  et  radieuse;  partout  on 
crie  :  —  Vive  le  régent,  qui  va  plutôt  à  l'Opéra  qu'à  la  messe! 
Vive  le  régent  [  » 

Le  duc  d'Orléans  régent,  se  permettant  lui-même  tous  les 
plaisirs,  contrariait  l'attachement  que  M"^  de  Valois,  sa  fille, 
éprouvait  pour  le  duc  de  Richelieu.  Celui-ci  résolut  de  se  ven- 
ger ,^  en  enlevant  la  Souris,  choriste  de  l'Académie,  avec  la- 
quelle ce  prinfie  vivait  publiquement.  Afin  d'exécuter  ce  projet 
insensé,  Richelieu  mit  dans  sa  confidence  Thévenard,  que  la 
Souris  favorisait,  lui  donna  deux  cents  louis  pour  les  frais 
d'une  fête  champêtre,  dans  la  maison  que  cet  acteur  possédait 
au  village  d'Auteuil.  Un»  grand  concours  ê^  populaire  y  vint 
pour  le  bal ,  la  musique,  l'illumination  et  surtout  pour  le  feu 
d'artifice.  La  Souris  était  la  reine  de  la  fête,  G|ue  Thévenard  était 
censé  donner  pour  elle  et  ses  plaisirs.  Après  le  diner,  Riche- 
lieu paraît  dans  un  de  ces  légers  véhicules,  appelés  alors 
phaétons  :  deux  hommes  appostés  prient  la  nymphe  de  venir 
près  d'un  grand  seigneur  qui  desirait  lui  parler  :  on  la  fait 
monter  dans  le  char,  qui  revient  à  Paris  en  brûlant  te  pavé. 
Le  régent  ne  parut  pas  du  tout  déconcerté  ni  fâché  de  ce  rapt 
audacieux.  Insensible  à  l'insulte,  il  passa  du  chant  à  la  danse, 
et  la  figurante  Ém-ilie  Dupré  succéda  surde-champ  à  la  choriste 
fugitive, 

La  Souris ,  ainsi  normnéê  à  cause  de  sa  taille  suite  et  fine; 
vMà  ce  qu'on  lit  dans  la  plupart  de&  mémoires  contem.porains. 
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C'est  une  erreur.  Souris  n'était  point  un  sobriquet,  mais  le  vé- 
ritable nom  de  famille  de  cette  choriste.  Les  registres  de  l'Opéra 
signalent,  en  1720,  l'entrée  de  Souris  ainée  dans  les  chœurs  ; 
Souris  cadette  n'est  enrôlée  qu'en  1724  pour  le  même  emploi. 
Celle-ci  ne  fut  admise  à  l'Opéra  qu'après  la  mort  de  Philippe 
d'Orléans.  M"«'  Antier  ainée,  Antier  cadette  figuraient  en  ce 
même  temps  sur  ces  registres. 

La  Souris,  Emilie,  la  petite  Leroi,  toutes  les  trois  académi- 
ciennes, et  la  Parabère^  la  Sabran,  dames  de  la  cour  se  réunis- 
saient pour  composer  le  harem  du  régent,  où  la  duchesse  de 
Berri,  sa  fdle,  tenait  le  rang  suprême. 

Autant  la  Souris  était  dissolue,  infidèle,  volage  et  capricieuse, 
autant  Emilie  Dupré  fut  sage  et  pleine  de  bons  sentiments.  Ce 
fut  une  des  maîtresses  qui  vécurent  le  plus  longtemps  avec  Phi- 
lippe, dont  le  caractère  trop  inconstant  ne  pouvait  se  fixer.  La 
Souris,  lors  même  qu'elle  était  aimée  de  ce  prince,  n'avait  pas 
cessé  de  lui  faire  des  infidélités.  Peu  soucieuse  de  sa  fortune, 
elle  ne  pensa  jamais  à  favenir,  donnant  tout  ce  qu'elle  avait  à 
un  page  du  duc  de  Luxembourg,  qui  le  prodiguait  lui-même  à 
d'autres  filles.  Emilie  ne  voulut  point  quitter  son  état,  et  n'ac- 
cepta du  régent  qu'un  simple  entretien.  S'attendant  à  perdre  un 
jour  les  bonnes  grâces  du  prince,  elle  résolut  de  clore  ses  aven- 
tures galantes  lorsque  cet  accident  viendrait  la  déposséder.  Fi- 
marçon  l'avait  aimée  en  premier  lieu.  Quand  il  fut  obligé  d'aller 
à  l'armée,  un  successeur  vint  se  mettre  sur  les  rangs.  Le  duc  de 
Melun,  ravi  de  la  modestie  de  cette  femme  charmante,  se  l'at- 
tacha ;  le  prince  vint  ensuite. 

Il  voulut  un  jour  lui  donner  des  boucles  d^oreilles  de  quinze 
mille  francs.  Emilie,  qui  déjà  l'avait  remercié  du  présent  de 
quelques  bijoux^  lui  dit  que  ces  boucles  en  diamants  étaient 
beaucoup  trop  riches  pour  elle.  En  les  refusant,  elle  pria  le  ré- 
gent de  les  garder  et  de  lui  donner  en  échange  dix  mille  livres 
en  argent,  pour  acheter  une  maisonnette  à  Pantin.  Elle  voulait 
s'y  retirer  quand  elle  ne  serait  plus  aimée  de  lui;  ajoutant, 
qu'après  avoir  joui  des  bontés  d'un  si  grand  prince,  nul  ne  se- 
rait jamais  digne  de  lui  succéder.  Le  régent  lui  promit  fidélité, 
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l'embrassa  tendrement  et  lui  fit  remettre  vingt-cinq  mille  livres 
au  lieu  de  quinze,  prix  des  boucles  d'oreilles. 

Toujours  plus  réservée,  Emilie  en  prit  dix  et  renvoya  le  reste, 
disant  que  son  altesse  royale  s'était  trompée  ;  mais  le  prince,  en 
affirmant  qu'il  avait  eu  l'intention  de  lui  donner  la  somme  en- 
tière, rendit  ce  complément,  ordonna  de  le  garder,  et  protesta 
qu'il  avait  pour  elle  une  estime  qu'il  accordait  à  peu  de  femmes. 

—  M.  Law  a  donné  de  l'argent  à  l'Opéra  pour  qu'il  n'y  eût  plus  que 
des  bougies  au  lieu  de  chandelles  :  cela  s'exécute  présentement.  Dan- 
GEAU,  Mémoires,  1719,  24  décembre. 

—  Lors  de  la  débâcle  du  système  financier  de  cet  Écossais ,  le  régent 
fut  si  effrayé  lui-même  des  cris ,  des  rumeurs ,  des  imprécations ,  des 
libelles  mérités,  qu'il  essaya  de  rejeter  totalement  sur  Law  la  haine 
publique,  en  lui  otant  l'administration  des  finances;  et,  lorsqu'on  le  lui 
amena  au  Palais-Royal ,  il  refusa  hautement  de  le  voir  ;  mais  le  soir 
même  il  le  fît  introduire  par  une  porte  secrète  pour  lui  donner  quel- 
ques consolations ,  et  lui  faire  des  excuses.  Comme  la  conduite  de  ce 
prince  était  aussi  inégale  qu'inconséquente,  deux  jours  après  il  mena 
avec  lui  Law  à  l'Opéra.  Cependant  pour  le  mettre  à  couvert  de  la  haine 
du  peuple,  il  lui  donna  une  garde  de  Suisses  dans  sa  maison.»  Duclos. 

Dans  le  quatrième  acte  d'Alceste,  Caron  reçoit  dans  sa  barque 
les  ombres  qui  payent  leur  passage^  et  repousse  toutes  celles  qui 
n'ont  rien  à  lui  donner. 

De  grâce,  par  pitié,  ne  me  rebute  pas, 

dit  une  de  ces  ombres,  en  montrant  qu'elle  n'a  point  d'argent. 
—  Jette-lui  des  billets  de  banque,  »  s'écria  vivement  un  ama- 
teur, et  le  parterre  fit  chorus.  Cette  boutade,  lancée  au  moment 
cil  les  billets  de  Law  étaient  en  discrédit,  eut  un  succès  tel,  qu'il 
fallut  interdire  les  représentations  de  VAlceste  de  Lulli  pendant 
quelques  mois. 

En  1712,  Louis  XIV  avait  fait  construire  l'hôtel  de  l'Académie 
royale  de  Musique,  pour  le  donner  à  ses  académiciens  en  1713. 
Chef-lieu  de  l'administration,  conservatoire  de  la  bibliothèque  et 
des  études,  cet  édifice,  établi  sur  la  rue  Saint-Nicaise,  a  toujours 
porté  le  nom  vulgaire  de  magasin.  Il  renfermait  un  théâtre,  le 
bureau  de  copie  et  les  ateliers  des  tailleurs.  120,000  livres  avaient 


m  THEATRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

été  dépensées  pour  la  construction  de  cet  hôtel  en  1712.  Quatre 
ans  après,  cette  somme  restait  à  payer  en  totalité.  Elle  fut  ac- 
quittée au  moyen  du  privilège  exclusif  des  bals  accordé,  le  8  jan- 
vier 1713,  à  l'Opéra.  La  recette  des  bals  était  affectée  à  cet  objet. 
Lorsque  l'entrepreneur  fut  soldé,  l'hôtel  devint  propriété  royale. 
Des  moralistes  quinteux  ont  reproché  maintes  fois  au  régent 
l'invention  diabolique  des  bals  masqués,  véritables  lupanars  que 
l'usage  autorise.  Erreur  damnable!  c'est  h  Louis  XIV,  alors  in- 
finiment dévot,  tenant  conseil  avec  ses  confesseurs  mâle  et  fe- 
melle, c'est  à  Louis  XIV,  que  nous  la  devons.  Vous  voyez  que  ce 
roi  savait  faire  des  cadeaux  sans  bourse  délier. 

En  1790,  l'Académie  est  privée  de  son  magasin,- devenu  pro- 
priété nationale.  Des  locataires  y  sont  admis;  le  musicien  aveugle 
Fridzm,  fondateur  d'une  société  philarmonique ,  l'avait  trans- 
portée du  Palais-Royal  en  cet  hôtel  depuis  dix-huit  mois,  lors- 
que, le  24  décembre  1800,  pendant  que  l'on  y  concertait,  l'ex- 
plosion de  la  machine  infernale  ruina  ce  musicien ,  donna  la 
mort  à  plusieurs  de  ses  exécutants,  de  ses  auditeurs,  et  causa  de 
graves  dommages  à  l'édifice  qu'il  habitait.  On  le  démolit  en  1802 
pour  faire  place  à  la  galerie  septentrionale  du  Louvre. 

Le  chevaher  de  Bouillon  donna  le  projet  des  bals  masqués  de 
l'Opéra,  qui  détourneraient  des  bals  particuliers,  où  le  désordre 
se  faisait  trop  souvent  remarquer  ;  au  lieu  qu'une  garde  mili- 
taire maintiendrait  la  police  au  théâtre  royal.  On  approuva  le 
projet ,  qui  valut  six  mille  livres  de  pension  au  chevalier  pour 
son  droit  d'avis ,  et  pour  avoir  fourni  le  modèle  d'une  machine 
ingénieuse  dont  l'office  était  d'amener  le  parterre  au  niveau  de 
la  scène.  Le  père  Nicolas  Bourgeois,  mécanicien  fort  habile, 
était  l'inventeur  de  cette  machine.  On  lui  devait  déjà  l'idée  et 
l'exécution  des  rouages  qui  mettaient  en  jeu  le  pont  tournant 
des  Tuileries.  Le  tsar  Pierre-le-Grand,  à  Paris  en  1717,  allait 
tous  les  jours  visiter  ce  moine  augustin  dans  son  ateher,  à  la 
grande  grille  des  Tuileries ,  et  lui  témoigner  l'intérêt  et  l'admi- 
ration qu'il  éprouvait  pour  son  travail.  Ce  pont  tournant  servait 
à  traverser  le  fossé  qui  séparait  le  jardin  du  terrain  sur  lequel 
on  établit  plus  tard  la  place  Louis  XV. 
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La  salle  de  l'Opéra  tenant  au  Palais-Royal,  la  proximité  de 
l'appartement  du  régent  fit  qu'il  se  montra  souvent  aux  bals 
masqués,  en  sortant  de  souper,  dans  un  état  peu  convenable  à 
l'administrateur  du  royaume.  Dès  le  premier  bal,  le  conseiller 
d'état  Rouillé  y  vint  ivre ,  parce  que  c'était  son  goût  et  son 
usage;  et  le  duc  de  Noailles  dans  le  même  état,  pour  faire  sa 
cour. 

Par  ordonnance  du  31  décembre  1715,  le  régent  établit  les 
bals  masqués  de  l'Opéra  qui  avaient  lieu  trois  fois  par  semaine, 
à  dater  de  la  Saint-Martin,  11  novembre,  jusqu'à. la  fin  du  car- 
naval. La  salle  fut  ornée  de  lustres ,  d'un  cabinet  tout  en  glaces 
dans  le  fond,  d'un  orchestre  à  chaque  bout,  et  d'un  buffet  pour 
les  rafraîchissements  au  milieu.  Ces  bals  eurent  un  succès  pro- 
digieux. On  y  dansait  alors  avec  fureur  pendant  toute  la  nuit; 
on  s'y  promène  à  présent. 

Je  parlerai  seulement  du  bal  masqué  donné  par  extraordi- 
naire, le  22  juin  1721,  en  l'honneur  de  Mohammed  effendi,  am- 
bassadeur de  Turquie,  où  tout  le  monde  fut  admis  en  payant. 
On  chanta  vers  minuit  le  prologue  de  BeUéropho%  au  lieu  de 
plusieurs  cantates  sur  des  vers  turcs,  galanterie  que  l'on  prépa- 
rait pour  l'envoyé  de  sa  hautesse  et  qu'il  fut  impossible  d'exé- 
ler.  L'ambassadeur  et  sa  suite ,  placés  au  balcon  de  la  galerie^ 
s'amusèrent  beaucoup  de  ce  plaisir  brillant  et  tumultueux.  Le 
prix  du  billet  étant  de  cinq  livres,  la  recette  fut  de  10,150  livres. 

En  1724  j  on  imagina  d'introduire  des  danseurs  de  l'Opéra 
pour  former  des  mascarades  plaisantes,  pour  exécuter  des  dan- 
ses de  caractère  et  donner  à  ces  bals  les  attraits  du  spectacle. 
Deux  contredanses  nouvelles,  les  Calotms  et  la  Farandoule, 
excitèrent  des  transports  d'enthousiasme.  Le  galoubet,  le  tam- 
bourin m-élés  à  l'orchestre,  réglaient  les  pas  de  ces  danses  pro- 
vençales. Des  menuets  à  deux,  à  quatre,  des  contredanses  à  huit, 
à  seize,  eurent  le  plus  brillant  succès.  Parmi  les  contredanses 
de  ce  temps,  je  citerai  les  Rats,  Jeanne  qui  saute,  la  Calotine, 
Liron-Lirette,  le  Poivre,  la  Furstemberg,  le  Cotillon  qui  va  tou- 
jours, et  la  Monaco,  la  plus  ancienne  de  toutes,  puisque  son  air 
datait  de  1641. 
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Avant  de  commencer  le  bal,  les  deux  orchestres  se  réunis- 
saient pour  exécuter  des  symphonies. 

RECETTES  DES  BALS  MASQUES. 

1716         Du  2  janvier  au  25  février,  1"  année.  En- 
trée 4  livres 27  bals,   77,877  livres. 

1716-17    Du  26  décembre  au  7  février 17    —    14,225 

1717-18    Hommes  et  femmes  payant  4  livres 27    —    54,019 

1718-19 20     —     51,059 

1719-20    (Système  de  Law)... 25    —116,038 

1720-21     19    —    53,310 

Recette  du  bal  masqué,  donné  par  l'ambassadeur  ottoman, 

21  juin  1721.  Entrée  5  livres 10,150 

Recette  du  bal  masqué  du  14  février  1776,  où  la  reine  assista. .     24,637 
Recette  du  bal  du  27  décembre  1796,  les  masques  étant  pro- 
hibés. Entrée  6  francs 1,155 

Recette  du  bal  masqué  du  21  décembre  1799 26,008 

Recette  du  bal  masqué  du  15  décembre  1810 5,300 

Recette  d'un  bal  masqué  dans  lequel  on  avait  introduit  des 
danseurs  espagnols,  des  caricatures,  des  loteries,  etc.  Hommes 

et  femmes  payant  10  fr,  pour  leur  entrée.  1834. 32,000 

Recette  d'un  bal  masqué,  sans  accessoires,  les  femmes  ne 
payant  pas.  1845 29,000 

BALS  PARÉS  DONNÉS  AU  PROFIT  DES  INDIGENTS. 

1830,  15  février 116,645  fr.  45  c. 

1831,  22  janvier 143,475 

1832,  27  janvier 106,463 

Monteleon  et  Porto-Carrero ,  complices  de  Cellamare ,  furent 
arrêtés  à  Poitiers ,  et  leurs  papiers  saisis  mirent  au  jour  la  con- 
juration d'Espagne,  conduite  par  Alberoni  et  la  duchesse  du 
Maine.  Le  courrier  porteur  de  ces  dépêches  arriva  chez  l'abbé 
Dubois  précisément  à  l'heure  où  le  régent  entrait  à  l'Opéra.  Du- 
bois attendit  la  fin  du  spectacle  pour  lui  parler  de  la  capture 
que  l'on  avait  faite.  Tout  autre  prince  aurait  été  pressé  de  s'é- 
claircir;  mais  c'était  l'instant  précieux  du  souper,  et  rien  ne 
l'emportait  là  dessus.  C'est  dans  le  couloir  de  sa  loge  qu'il  en- 
tendit légèrement  et  vaguement  un  mot  du  rapport  de  Dubois. 
Le  lendemain  matin ,  la  tête  appesantie  par  le  vin,  comme  à  son 
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ordinaire ,  il  fit  encore  peu  d'attention  aux  détails  où  Dubois  ' 
voulut  entrer;  et  soit  mépris,  soit  paresse  ou  bien  indifférence,  il 
le  chargea  de  suivre  cette  affaire.  La  confiance  aveugle  et  la  né- 
gligence de  ce  prince,  en  cette  occasion,  furent  incompréhen- 
sibles, dit  Saint-Simon.  L'une  et  fautre  rendirent  fabbé  Dubois 
le  maître  unique  de  la  conviction ,  de  fabsolution  des  coupa- 
bles. 1718. 

Le  dimanche,  8  mars  1722,  le  roi  donne  un  bal  magnifique, 
aux  Tuileries,  dans  la  salle  des  Machines,  Cent  cinquante  musi- 
ciens y  jouaient.  Le  feu  d'artifice  tiré  sur  le  quai  Malaquais^  de- 
vant l'hôtel  du  duc  d'Ossuna,  embassadeur  d'Espagne,  était  su- 
perbe; celui  des  Tuileries  ne  brilla  pas  du  tout,  on  le  trouva 
pitoyable.  —  La  différence  tient  à  ce  que  les  officiers  du  roi  qui 
se  mêlent  des  fêtes  veulent  toujours  friponnerf  dit  E.  J.  F.  Bar- 
bier, en  son  Journal  historique. 

Un  voleur  insigne,  un  escroc ,  le  prince  de  Carignan,  obtient 
de  Louis  XV  la  direction  suprême  de  l'Académie  royale  de  Mu- 
sique; il  en  est  l'inspecteur  général  en  1731. 

Francine  quitte  définitivement  la  direction  de  ce  théâtre 
en  1728;  sa  pension  de  retraite  est  réglée  à  18,000  livres.  Il  est 
remplacé  par  le  compositeur  Destouches ,  qui  cède  bientôt  ses 
droits  au  sieur  Gruer.  Celui-ci  prend  possession,  en  1731,  d'un 
privilège  nouveau  qui  devait  durer  trente  années  et  qu'un  arrêt 
du  conseil-d'état  révoqua  le  30  novembre  suivant.  Eugène  de 
Thuret,  capitaine  au  régiment  de  Picardie,  obtint  la  jouissance 
des  vingt-neuf  années  qui  restaient  à  courir.  Gruer  avait  acheté 
la  direction  au  prix  de  300,000  livres,  versées  pour  acquitter  une 
partie  des  dettes  de  FOpéra,  seules  dettes  que  Ton  avait  oubhé 
de  payer  lorsque  tout  le  monde  se  libérait  à  peu  de  frais  au  moyen 
des  billets  de  Law.  Le  Carignan  garda-t-il  cet  argent  pour  son 
compte?  je  ne  puis  l'affirmer.  Il  est  certain  pourtant  que  ces 
dettes  ne  furent  point  payées.  Mais  pourquoi  Gruer  fut-il  si  tôt 
renvoyé  de  l'Opéra,  pourquoi  ne  lui  a-t-on  pas  laissé  le  temps 
de  se  ruiner  aussi,  quand  son  privilège  de  trente  ans  lui  pré- 
sentait une  si  belle  chance?  Les  registres  de  FAcadémie  se  taisent 
sur  ce  point  ;  les  historiens  de  ce  théâtre  n'en  disent  pas  davan- 
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tage,  les  chroniques  sur  l'art  musical  observent  le  même  silence, 
et  pourtant  je  vous  révélerai  la  cause  de  la  destitution  de  Gruer, 
D'autres  annales  doivent  être  consultées  ;  et,  si  l'on  veut  avoir 
une  série  de  faits  complète  sur  notre  Académie  de  Musique,  il 
faut  avoir  recours  aux  archives  du  Châtelet  et  du  conseil-d'état. 
Gruer  était  fort  riche  et  donnait  d'excellents  diners  ;  le  talent 
de  son  cuisinier  avait  déjà  rendu  ses  festins  fashionables,  quand 
la  présence  des  virtuoses  chantantes  et  dansantes  de  l'Opéra  vint 
leur  donner  un  attrait  plus  puissant  encore.  Trouver  un  essaim 
de  femmes  charmantes  aux  lieux  où  la  bonne  chère  versait  tous 
ses  trésors  aux  dilettantes,  c'était  délicieux,  ravissant.  Les  sei- 
gneurs arrivèrent  en  foule  chez  l'heureux  Gruer,  qui  chaque  jour 
inventait  quelque  surprise  piquante  pour  mériter  les  applaudis- 
sements de  sa  brillante  assemblée.  Son  imagination  féconde 
l'avait  servi  d'autres  fois  d'une  façon  merveilleuse;  il  voulut 
aller  plus  loin  encore.  Un  jour,  au  moment  où  la  joyeuse  bande 
entonnait  à  grand  chœur  un  hymne  à  Bacchus ,  au  bruit  des 
verres  et  de  l'explosion  des  bouteilles  ficelées  en  Champagne, 
Gruer  se  lève  et  demande  la  parole  pour  un  fait  de  la  plus  haute 
importance.  L'intérêt  qu'inspirait  l'ingénieux  orateur  commande 
le  silence;  on  l'écoute,  il  commence  une  harangue  fort  bien 
tournée  et  conclut  en  invitant  les  dames  de  la  compagnie  à  faire 
la  plus  singuUère  des  exhibitions.  Les  hommes  se  lèvent,  applau- 
dissent comme  des  furieux,  les  femmes  se  regardent,  s'interro- 
gent des  yeux  et  restent  sur  leurs  sièges.  L'orateur  s'adresse  alors 
à  M"^^  Pélissier  et  Petitpas,  à  M"^  de  Camargo  l'ainée,  à  la  Cons- 
titution (1) ,  comme  représentant  le  chant  et  la  danse ,  et  les 

exhorte  vivement  à  montrer le  bon  exemple.  Les  arguments 

pleins  de  force,  le  charme  du  discours  de  Gruer,  l'empire  qu'un 
directeur  a  toujours  sur  ses  académiciennes,  obtinrent  un  succès 
complet. 


(1)  M^^''  Duval  du  Tillet  ainée,  ainsi  nommée  parce  qu'elle  était  fille  de 
Cornelio  Bentivoglio,  nonce  du  pape,  grand  promoteur  de  la  Constitution  du 
clergé.  M^^*=  Duval  du  Tillet  cadette,  par  opposition,  avait  été  nommée  le  Bref. 
Ces  danseuses  n'avaient  pas  d'autre  nom  dans  le  monde. 
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C'est  à  rhotel  de  l'Académie,  le  15  juin  1731  à  deux  heures 
après  midi,  que  cette  bizarre  scène  d'intérieur  eut  lieu.  Comme 
les  fenêtres  étaient  ouvertes  à  cause  de  la  chaleur,  elle  eut  poui- 
témoins  le  peuple  des  ouvriers  occupés  à  leurs  travaux  ordi- 
naires. Je  ne  puis  en  donner  ici  quel'exorde,  le  prélude;  une 
ronde  échevelée  la  termina.  Ceux  qui  l'exécutaient  avaient  d'au- 
tant plus  de  liberté  dans  leurs  ébats  de  toute  espèce,  qu'ils  ne 
craignaient  en  aucune  manière  de  chiffonner  leurs  costumes. 

Le  roi  Louis  XY  s'était  beaucoup  amusé  de  cette  facétie,  que 
ses  favoris  lui  contèrent  à  son  petit  lever.  Il  eût  volontiers  payé 
fort  cher  son  billet  pour  assister  à  des  représentations  subsé- 
quentes. MaisGruer  avait  deux  associés  :  Le  Comte  de  Saint-Gilles 
et  le  président  Lebeuf,  avec  lesquels  il  était  en  fort  mauvaise  in- 
telligence. Le  Comte  le  dénonça  ;  l'espièglerie  du  diner  révélée  à 
l'autorité  devint  une  arme  redoutable  dont  il  se  servit  pour  en- 
lever le  privilège  à  Gruer.  En  le  dépossédant ,  il  le  sauva  de  la 
ruine  qui  le  menaçait.  Un  privilège  de  trente  ans  !  quelle  fortune 
pouvait  résister  à  cette  épreuve?  Dix  mois  suffirent  à  Le  Comte 
pour  épuiser  les  sommes  qu'il  avait  consacrées  à  la  prospérité 
de  son  académie. 

•  M^^^  Mariette,  danseuse,  que  l'on  nommait  la  Princesse  à  cause 
de  la  faveur  particulière  dont  le  Carignan  l'honorait,  demandait 
à  Le  Comte,  à  Lebeuf,  une  double  gratification  qu'ils  ne  devaient 
point,  et  qu'ils  refusèrent.  Ces  directeurs  furent  brutalement  des- 
titués, exilés  même  par  lettres  de  cachet.  On  n'offensait  pas  im- 
punément la  princesse  Mariette.  1732. 

Des  gastronomes  érudits,  viveurs  d'une  santé  brillante,  dont 
la  mémoire  est  d'une  irréprochable  fidélité,  vous  conteront  qu'ils 
ont  vu  servir  sur  la  table  d'un  des  nombreux  successeurs  de 
Gruer,  une  jeune,  jolie  et  très  mignonne  sirène,  pêchée  dans  la 
mer  de  Gascogne. 

Desinit  in  piscem  mulier  formosu  supernê. 

Moitié  fille  et  moitié  poisson ,  monstre  d'une  beauté  ravissante, 
voilé  par  un  collier  de  perles  en  corail,  et  cachant  les  replis  tor- 
tueux de  sa  jambe  de  serpent  dans  des  touffes  de  persil  avec  art 
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disposées.  Relevé  de  potage  à  nul  autre  second,  surtout  dont  les 
plus  nobles  tables  sont  rarement  couvertes.  Ce  gibier  maritime 
d'une  espèce  nouvelle  mit  en  défaut  l'adresse  de  l'écuyer  tran- 
chant. Il  paraît  que  le  monstre  n'était  pas  cuit  à  point.  Grâce  I 
grâce  1  dit-il  en  joignant  ses  petites  mains  avec  une  séduction 
jusqu'alors  inconnue  à  l'Opéra.  Sa  voix  enchanteresse  attendrit 
les  estomacs  les  plus  cruels,  les  appétits  les  plus  barbares;  et, 
comme  la  truelle  d'argent  refusait  de  l'entamer,  on  le  rendit  aux 
flots  qui  l'avaient  apporté. 

A  la  plus  belle  taille,  à  la  plus  jolie  figure,  M'^^  Pélissier  réu- 
nissait une  expression  touchante ,  un  son  de  voix  enchanteur. 
Grâce  aux  libéralités  fabuleuses  du  juif  Dulis  (Lopez),  crésus 
portug-hollandais ,  M"'  Pélissier  était  la  plus  riche  des  actrices 
de  Paris. 

Après  la  mort  de  M"^  Lecouvreur,  en  1730,  on  vendit  les  cos- 
tumes, les  joyaux  de  cette  grande  tragédienne.  M"^  Pélissier  en 
fit  l'acquisition  en  bloc  au  prix  de  quarante  mille  écus  ;  elle  se 
hâta  de  montrer  au  public  sa  nouvelle  et  scintillante  garde-robe, 
et  les  parures  assortissantes ,  en  faisant ,  chaque  jour,  endosser 
un  nouveau  costume  au  personnage  de  la  Folie ,  qu'elle  repré- 
sentait dans  le  Carnaval  et  la  Folie,  opéra-ballet  de  La  Motte  et 
Destouches,  remis  en  scène  pour  la  quatrième  fois.  Sans  quitter 
sa  marotte  et  ses  grelots,  dame  Folie  parut  tour  à  tour  avec  les 
habits  de  Jocaste,  de  Mariamne,  de  Zénobie,  de  Chimène,  de 
Roxane,  de  Pauline,  deCéhmène,  d'Agathe  ou  d'Elvire,  à  la 
grande  satisfaction  du  puWic  émerveillé,  palpitant  de  joie,  ébloui 
par  60,000  écus  de  diamants,  que  cette  gracieuse  et  brillante 
FoUe  étalait,  secouait  tous  les  soirs  avec  ses  grelots.  Il  est  vrai 
que  l'Israélite  DuUs  avait  eu  la  faiblesse  de  prêter  à  la  dame  de 
ses  pensées  la  meilleure  part  de  ces  diamants  afin  d'assurer  et 
tripler  le  succès  de  l'exhibition  projetée;  mais  comme  l'adroite 
princesse  ne  les  rendit  pas,  je  puis  les  ranger  parmi  ses  effets. 

La  revue  diatonique  des  costumes  de  M"'  Pélissier  produisit 
une  infinité  d'exceUentes  recettes  ;  et  nul  ne  s'avisa  de  réclamer 
contre  une  aussi  burlesque  fantaisie. 

Le  juif  eut  recours  aux  tribunaux.  L'affaire  allait  bon  train, 
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lorsqu'il  fat  obligé  de  partir  pour  la  Haye.  Une  facétie  de  F.  Fran- 
cœur,  musicien ,  avait  déjà  troublé  l'union  des  deux  associés 
pour  le  commerce  de  la  galanterie  assaisonnée  de  diamants. 
Brûlant  de  se  venger  d'une  dépositaire  doublement  infidèle,  Du- 
lis  envoie  un  serviteur,  avec  mission  de  lacérer,  navrer  le  trop 
séduisant  visage  de  M''"  Pélissier,  au  moyen  du  vitriol,  et  de 
faire  administrer  libéralement  une  volée  de  coups  de  bâton  à 
Francœur.  Cet  émissaire  (Aline  dit  Joinmlle)  ne  savait  point 
écrire  ;  il  dicta  sa  correspondance,  et  le  scribe  public  en  devina 
le  sens  mystérieux.  Le  complot  fut  éventé ,  Joinville  fut  pris  et 
roué  vif  le  9  mai  1731.  Dulis,  qui  devait  subir  la  même  peine,  le 
jour  de  cette  exécution,  à  l'heure  où  l'on  brisait  son  effigie  en 
place  de  Grève,  l'Israélite  contumace  donnait  une  fête  superbe  à 
la  Haye ,  pour  célébrer  celle  qu'on  lui  faisait  à  Paris. 
Les  couplets  suivants  furent  adressés  à  la  virtuose  galante  : 

Pélissier,  Marseille  a  des  chaînes 
Bien  moins  funestes  que  les  tiennes  ! 
Sous  tes  fers  on  est  accablé, 
Sans  que  jamais  rien  tranquillise  : 
Quand  on  les  porte  on  est  volé; 
On  est  roué  quand  on  les  brise. 

Admirez  combien  l'on  estime 
Le  coup  d'archet  plus  que  la  rime  î 
Que  Voltaire  soit  assommé, 
Thémis  se  tait,  la  cour  s'en  joue  : 
Que  Francœur  ne  soit  qu'alarmé, 
Le  seul  complot  mène  à  la  roue. 

Voltaire  n'avait  que  faire  de  ce  souvenir  ;  on  le  mit  à  la  Bas- 
tille en  1726 ,  pour  avoir  fait  appeler  en  duel  le  lâche  Rohan- 
Chabot,  qui  l'avait  payé  de  ses  vers  en  coups  de  bâton. 

Vous  parler  de  l'opulence  et  des  folles  prodigalités  de  M"^  Pé- 
lissier, de  M""  Deschamips,  simple  figurante,  m'engagerait  dans 
un  récit  féerique,  vous  ne  me  croiriez  pas,  et  je  serais  trop  sen- 
sible à  ce  déni  de  confiance.  Gourmandes  à  l'excès,  elles  ne  tou- 
chaient point  aux  mets  qui  n'étaient  plus  dans  leur  primeur; 
quand  le  plat  de  petits  pois  était  au  dessous  de  soixante  francs, 
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elles  voulaient  qu'on  leur  en  servît ,  pour  les  repousser  avec  dé- 
darin.  M"'  Pélissier  passait  la  moitié  de  sa  vie  aux  théâtres  de  la 
foire.  Elle  avait  l'orgueil  de  faire  une  pension  au  directeur  des 
marionnettes,  afin  qu'il  lui  donnât  deux  représentations  par  jour. 
Lekain  et  Gilles,  Beliecourt  et  Cassandre,  le  tragédien  et  le  ba- 
teleur, recevaient  en  même  temps  de  ses  mains  des  cadeaux  tels 
qu'une  reine  aurait  pu  les  offrir.  Elle  encaissait  et  dévorait  des 
monts  d'or.  Les  Anglais  abondaient  à  Paris,  la  paix  était  signée, 
et  ces  insulaires  versaient  leurs  trésors  à  nos  virtuoses  avec  une 
générosité  vraiment  fabuleuse. 

Les  appointements  de  M"^  Pélissier  s'étaient  élevés  progres- 
sivement jusqu'à  la  somme,  alors  exorbitante,  de  4,000  livres, 
plus  100  livres  de  pain  et  vin. 

M"^  Deschamps  devait  se  contenter  de  400  livres  sans  pain  et 
vin.  Ce  pain,  ce  vin,  demandent  une  exphcation  que  je  vais 
donner  au  lecteur. 

Les  chanteurs  et  les  symphonistes  de  la  musique  du  roi  re- 
cevaient, en  sus  de  leurs  appointements,  du  pain,  du  vin  et  de 
notables  morceaux  de  viande,  à  six  bonnes  fêtes  de  l'année;  ce 
qui  les  rendait  commensaux  du  palais.  Les  jours  de  la  Saint- 
Louis  et  de  la  Saint-Martin,  on  leur  donnait  du  pain  et  du  vin  à 
discrétion,  la  viande  étant  supprimée  parce  que  ces  fêtes  pou- 
vaient arriver  sur  un  jour  d'abstinence.  Vendredi,  chair  ne  man- 
geras ,  est  un  précepte  que  ces  virtuoses  observaient  rigoureuse- 
ment, pourvu  qu'on  leur  accordât  les  moyens  et  la  permission 
de  s'enivrer  :  ils  savaient  user  largement  de  cette  licence. 

Le  pain,  le  vin^  reçus  en  nature  depuis  plusieurs  siècles,  fu- 
rent évalués  en  1700,  et  chaque  musicien  reçut  en  argent  une 
somme  représentant  les  frais  de  ces  fournitures.  Les  parties 
prenantes  solhcitèrent  cette  conversion  avec  instance,  la  somme 
d'argent  pouvait  être  augmentée ,  et  se  changer  en  gratification 
proportionnée  aux  services  rendus  par  chacune  d'elles;  tandis 
que  leur  appétit  devait  seul  mesurer  les  quantités  accordées  en 
comestibles.  Vers  la  fin  du  xvin'^  siècle  on  appliqua  ce  supplé- 
ment de  traitement  aux  bougies  que  les  premiers  sujets  voulu- 
rent avoir  dans  leurs  loges  et  cabinets,  Fadministration  ne  four- 
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nissant  que  des  chandelles.  Dès  lors  la  somme  allouée  pour  ^am 
et  vin  prit  le  nom  de  feux, 

M"^  Journet,  prima  donna  du  théâtre  de  Lyon,  vint  débuter, 
en  1706,  dans  le  prologue  d'Alceste,  et  fut  bientôt  en  possession 
du  premier  rôle.  On  admira  la  beauté  de  sa  voix,  la  noblesse 
de  sa  figure  et  de  son  action.  —  Elle  avait  un  air  de  douceur, 
et  quelque  chose  de  si  intéressant,  de  si  touchant  dans  la  phy- 
sionomie, qu'elle  tirait  des  larmes  aux  spectateurs  dans  les 
rôles  tendres,  surtout  dans  celui  d'Iphigénie.  Jamais  on  n'a  vu 
des  grâces  si  nobles;  l'action  de  sa  voix  était  parfaite;  ses  yeux 
charmants  allaient,  s'unissant  aux  deux  plus  beaux  bras  du 
monde,  porter  au  cœur  l'expression  de  tout  ce  qu'elle  avait  à 
peindre.  »  Elle  se  retire  en  1720. 

Une  autre  Lyonnaise,  Marie  Antier,  paraît,  en  1711,  à  l'O- 
péra; le  succès  qu'elle  obtient  ne  la  satisfait  point ,  elle  prend 
des  leçons  de  Marthe  Le  Rochois,  et  les  amateurs  retrouvent 
en  M"^  Antier  cette  Armide  qu'ils  avaient  perdue  depuis  la  re- 
traite de  leur  virtuose  favorite.  M""  Antier  était  fort  belle  et 
devint  une  excellente  actrice»  En  1712,  elle  représentait  la  Gloire 
dans  le  prologue  d' Armide,  quand  le  maréchal  de  Yillars  vint  à 
rOpéra,  quelques  jours  après  la  bataille  de  Denain;  la  Gloire 
eut  à  peine  chanté  son  récitatif  qu'elle  s'empressa  d'offrir  sa 
couronne  au  général  français.  L'enthousiasme  fut  grand.  Cet 
à-propos  heureux  valut  à  l'actrice  une  superbe  tabatière  à  dia- 
mants. 

Deux  illustrations  de  notre  ancien  Opéra  se  montrent  dans 
cette  première  époque.  M"^  Le  Maure  fait  son  début,  le  20 
juin  1724,  par  le  rôle  de  la  bergère  Céphise,  dans  l'Europe 
galante;  et  le  sieur  de  Chassé,  seigneur  du  Ponceau,  qui,  le 
28  avril  1728,  s'était  essayé  dans  Bellérophon,  en  représentant 
Amisodar,  obtint  les  honneurs  d'un  rôle  nouveau,  d'un  rôle 
capital ,  en  jouant  celui  de  Jephté,  dans  l'opéra  de  ce  nom ,  en 
1732.  Ces  virtuoses  appartiennent  à  la  seconde  époque  de  l'A- 
cadémie; je  me  bornerai  donc  à  signaler  l'apparition  de  deux 
astres  qui  doivent  briller  ensuite  de  Téclat  le  plus  vif  sur  ce 
théâtre. 
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Le  fameux  ténor  Muraire  s'était  fait  connaître  en  1717,  et  la 
gentille  Pélissier,  qui  se  distinguait  dans  le  genre  léger  et  gra- 
cieux ,  celle  dont  les  succès  marchèrent  de  front  avec  les  triom- 
phes de  M"^  Le  Maure,  fit  son  entrée  en  1728  à  l'Opéra.  Voltaire, 
dans  un  seul  vers,  caractérise  les  avantages,  les  moyens  de 
plaire  des  deux  actrices  qui  charmaient  alors  les  amateurs  : 

Pélissier  par  son  art,  Le  Maure  par  sa  voix. 

Le  Maure  (Catherine-Nicole),  était  née  à  Paris,  le  3  août  1703. 
Un  organe  admirable,  une  manière  de  chanter  imposante,  un 
trille  naturel  et  brillant,  tels  étaient  les  avantages  de  M"^  Le 
Maure.  Petite  et  mal  faite,  elle  avait  une  noblesse  incroyable  sur 
le  théâtre ,  et  se  pénétrait  de  ce  qu'elle  avait  à  dire  à  tel  point, 
qu'elle  arrachait  des  larmes  aux  spectateurs  les  plus  froids;  elle 
les  animait^  les  transportait.  Quoiqu'elle  ne  fût  ni  spirituelle  ni 
jolie,  elle  produisait  les  impressions  les  plus  vives.  Il  faut  croire 
à  la  réalité  d'un  talent  admiré  par  une  nation  toute  entière ,  et 
qui  mérite  de  pareils  éloges  des  musiciens  de  son  époque.  Sans 
doute  on  ignorait  encore  chez  nous  l'art  du  chant;  mais  une  voix 
puissante  et  pleine  de  charme,  un  beau  trille,  don  précieux,  et 
surtout  un  accent  pathétique,  sont  des  qualités  essentielles  pour 
émouvoir  dans  tous  les  temps,  quels  que  soient  les  défauts  de  la 
vocalisation. 

Exilé  pour  quelques  fredaines  à-n-Avignon ,  Muraire  y  laissa 
de  grands  souvenirs.  Les  anciens  parmi  les  amateurs  de  Ca- 
vaillon ,  d'Avignon  me  parlaient  avec  enthousiame  de  sa  bril- 
lante exécution  de  VAmen  du  Dixit  Dominus  de  Lalande.  Vut 
aigu  de  VAmen  était  l'épée  de  chevet  des  hautes-contre  ;  il  fallait 
nécessairement  l'attaquer  en  voix  de  poitrine ,  le  tenir  ferme, 
subir  cette  dangereuse  épreuve,  et  vaincre  ou  mourir  sur  la 
brèche.  Les  connaisseurs  ne  portaient  leur  jugement  à  l'égard 
d'une  haute-contre  que  lorsqu'elle  avait  affronté  ce  récit  écla- 
tant et  difficile.  Cet  ut  d'autrefois  n'était  pourtant  que  le  si  bémol 
d'aujourd'hui,  à  cause  des  variations  subies  par  le  diapason  de- 
puis un  siècle. 

Parmi  les  acteurs  placés  au  second  rang ,  je  citerai  Dun  fils, 
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Jacier,  Le  Mire  ,  Grenet ,  Cochereau ,  Tribou ,  Manlienne ,  Du- 
bourg,  Dautrep,  M""  Tulou,  Lambert,  Charlard,  Mignier,  Sou- 
ris, Tettelette,  Milon,  Pasquier,  Constance. 

On  est  surpris  de  voir  figurer  les  artistes  de  l'orchestre  en 
costume  de  théâtre  sur  la  scène  de  l'Opéra  ;  ces  musiciens  deve- 
naient acteurs  au  besoin  pour  donner  une  vérité  parfaite  aux 
personnages.  A  la  reprise  d'Isis,  en  1717,  les  sieurs  Labarre  et 
Bernier,  harnachés  en  Muses ,  représentaient  Érato ,  Euterpe , 
sonnant  de  la  flûte  en  duo  ;  les  sieurs  Rebel  et  Francœur,  accou- 
trés de  la  même  façon ,  jouaient  du  violon  pour  montrer  l'habi- 
leté de  Terpsichore  et  de  Polymnie  dans  l'art  de  conduire  l'archet 
et  de  perler  un  trille.  Les  groupes  de  faunes  et  de  bergers,  cou- 
rant après  les  nymphes  des  bois  et  les  bergères  du  vallon,  musi- 
ciens rustiques ,  faisant  retentir  les  échos  d'alentour  des  sons  de 
la  flûte  bocagère  ou  de  la  musette  de  Poitou ,  s'échappaient  de 
l'orchestre  pour  endosser  la  casaque  de  peau  de  bouc,  chausser 
les  bottes  au  pied  fourchu  du  satyre,  sans  oubher  la  têtière  à 
cornes;  d'autres  symphonistes  s'habillaient  en  bergers  galants. 

Blondy,  neveu  de  Beauchamps,  Feuillet,  Desaix,  Balon,  Bau- 
diery-Laval  et  son  fils  Michel-Jean  ;  M"^"  de  Subligny  et  Prévost, 
dont  j'ai  déjà  parlé;  M^^^'  Guyot,  Carville  et  Le  Breton,  brillaient 
au  commencement  du  siècle  dernier.  Ces  virtuoses  dansants  pré- 
cédèrent le  grand  Dupré  et  M"^^  de  Camargo ,  Salle,  Roland. 
Dupré,  que  son  talent,  sa  taille  peut-être,  on  fait  surnommer  le 
Grand,  était  un  homme  superbe,  belle  figure,  formes  admira- 
bles ,  taille  de  cinq  pieds  huit  pouces  ;  il  fut  le  roi  de  la  danse  à 
l'Académie  en  attendant  que  Gaétan  Vestris  en  fût  le  dieu.  Javil- 
lier,  qui  doublait  Dupré  ;  Fossan ,  danseur  comique,  agréable  et 
spirituel;  Dumoulin,  les  trois  frères  Malter,  que  l'on  désignait 
par  des  surnoms  afin  de  ne  pas  les  confondre,  l'Oiseau,  le  Diable, 
la  Petite  Culotte  j  on  peut  s'expliquer  les  deux  premiers  sobri- 
quets ,  le  troisième  est  aussi  bouffon  que  la  personne  du  Malter 
qui  le  reçut;  ces  danseurs  se  faisaient  remarquer  à  coté  des  vir- 
tuoses par  excellence. 

Un  jeune  officier,  gentilhomme,  devint  éperdument  amou- 
reux de  M"^  Petitpas,  et  ne  trouva  d'autre  moyen  de  se  rappro- 

T.  7 


9W  fHÉAfRES  LYRIQUES  DE  PAÈÏS^ 

cher  dé  l'objet  aimé  que  de  prendre  la  livrée  et  de  se  présenter 
chez  l'actrice,  qui  voulut  bien  l'agréer  et  lui  donner  de  l'emploi 
dans  sa  maison.  Le  sentimental  officier  montait  derrière  le  car- 
rosse de  sa  maîtresse,  la  servait  à  table  ainsi  que  les  nombreux 
courtisans  de  la  belle  dont  la  galanterie  le  mettait  à  de  rudes 
épreuves.  N'importe,  il  soupirait  toujours  et  n'osait  se  déclarer, 
attendant  avec  impatience  qu'on  l'aimât  à  son  tour.  Il  fut  enfin 
reconnu  par  un  convive;  et  M^^^  Petitpas,  vivement  touchée 
d'une  passion  si  discrète  et  si  peu  consonnante  avec  les  usages 
du  temps  et  le  caractère  d'un  officier  français ,  lui  accorda  sur- 
le-champ  un  tour  de  faveur. 

Deux  virtuoses  s'exerçaient  sur  le  théâtre  de  Rouen,  l'un  fai- 
sait des  gambades  sur  la  scène  ;  l'autre,  jouant  du  violon  dans 
l'orchestre,  réglait  les  pas  du  baladin.  Le  danseur,  très  peu  sa- 
tisfait du  symphoniste,  lui  dit  :  —  Tu  racles  ton  violon  de  ttst- 
nîère  à  me  désespérer.  —  Il  est  possible  que  cela  soit  ainsi,  ré- 
pond le  ménétrier,  mais  il  faut  convenir  que  tu  danses  comme 
un  cuistre.  Fais-toi  musicien  puisque  tu  as  l'oreille  si  délicate, 
le  goût  si  difficile,  et  que  la  nature  marâtre  t'a  refusé  l'agilité, 
les  grâces  du  danseur.  —  Par  la  même  raison,  pourquoi  ne  dan- 
serais-tu pas  ?  La  maladresse  de  ton  archet  fait  admirablement 
présumer  de  l'habileté  de  tes  jambes.  —  Peut-être  avons-nous 
pris  l'un  et  l'autre  une  fausse  route.  Donne-moi  ton  violoti  ;  je 
ëàis  déjà  la  gamme,  et  je  vais  t'apprendre  à  danser  les  menuets 
que  tu  me  feras  jouer.  » 

Tous  deux  s'étaient  rendu  justice  ;  à  l'instant  même,  ils  chan- 
gèrent de  place  et  de  profession.  Tous  deux  arrivèrent  en  pre- 
mière ligne  dès  qu'ils  eurent  pris  la  vraie  direction,  et  porté 
leurs  regards,  leurs  efforts  vers  le  nouveau  but  où  les  appelait 
leur  génie,  Dupré  fut  ce  danseur  échappé  de  l'orchestre.  Le  dis- 
gracieux baladin,  digne  émule  de  Corelli,  Leclair,  se  plaça  plus 
tard  à  la  tête  de  notre  école  de  violon.  Son  style  d'exécution 
plein  de  vigueur,  de  hDblesse  et  d'élégance,  ses  compositions, 
devenues  classiques ,  et  considérées  comme  telles  pendant  un 
siècle,  lui  donnèrent  une  grande  célébrité.  Leclair  est  le  pre- 
mier violoniste  français  que  Ton  ait  vu  disputer  la  palme  aux 
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virtuoses  italiens,  dont  l'école  de  violon,  formée  par  Bassam, 
Corelli,  Vivaldi,  Tartini,  Locatelli,  était  alors  très  florissante. 

Ce  violoniste,  le  Baillot  de  son  temps,  n'obtint  que  450  livres 
par  an  à  son  entrée  à  l'Académie,  en  1729  ;  il  avait  600  livres  à 
l'époque  de  sa  retraite. 

Marie- Anne  Cupis  de  Camargo  naquit  à  Bruxelles  le  15  avril 
1710,  d'une  famille  noble,  d'origine  espagnole,  qui  a  donné  plu- 
sieurs cardinaux  au  sacré  collège.  Elle  sautait  dans  son  ber- 
ceau, faisait  des  gestes  si  vifs,  si  gais,  si  bien  cadencés  quand 
le  violon  de  son  père  frappait  son  oreille,  que  l'on  imagina  sur- 
le-champ  que  cette  baladine  de  six  mois  serait  une  des  pre- 
mières danseuses  de  l'Europe.  Après  avoir  essayé  son  talent  sur 
les  théâtres  de  Bruxelles  et  de  Rouen,  elle  débute  à  Paris, 
le  5  mai  1726,  dans  les  Caractères  de  la  danse,  pas  très  difficile, 
avec  un  succès  foudroyant.  La  jeune  Camargo  fut  prônée  dans 
toutes  les  sociétés;  on  se  battait  aux  portes  de  l'Opéra  pour 
aller  admirer  cette  merveille  ;  toutes  les  modes  nouvelles  prirent 
son  nom,  et  son  cordonnier  fit  fortune.  Les  dames  du  bel  air 
voulaient  absolument  être  chaussées  à  la  Camargo. 

M"^  Prévost  fut  alarmée  de  ce  triomphe,  et,  par  ses  intrigues, 
fit  reléguer  sa  rivale  parmi  les  figurantes.  Elle  s'en  échappa 
bientôt  par  une  action  d'éclat.  La  jeune  débutante  paraissait 
dans  une  entrée  de  démons;  Dumoulin,  qui  devait  y  danser  uîi 
solo,  n'était  pas  en  scène  quand  les  symphonistes  attaquèrent 
son  air.  M"^  de  Camargo,  qu'une  inspiration  soudaine  vint 
animer,  quitte  son  rang,  s'élance  au  milieu  du  théâtre,  impro- 
vise le  pas  de  Dumoulin,  danse  de  verve  et  de  caprice,  et  trans- 
porte d'enthousiasme  les  spectateurs,  que  fabsence  du  danseur 
récitant  avait  indisposés.  Ce  trait  acheva  de  la  brouiller  avec 
M"'  Prévost,  qui,  dès  ce  moment ,  refusa  de  lui  donner  des  le- 
çons ,  et  même  de  lui  faire  danser  un  pas  que  la  duchesse  de 
Berri  demandait.  Blondy  lui  offrit  alors  ses  conseils ,  et  les  pro- 
grès de  l'élève  répondirent  aux  soins  de  cet  habile  danseur. 
Elle  réunit  bientôt  la  noblesse  et  le  feu  de  l'exécution  aux 
grâces ,  à  la  légèreté ,  à  la  gaieté  ravissante  qu'elle  tenait  de  la 

nature.  Sa  conformation  était  la  plus  favorable  à  l'exercice  de 


100  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

son  talent;  ses  pieds,  ses  jambes,  sa  taille,  ses  bras,  ses  mains, 
étaient  de  la  forme  la  plus  parfaite  ;  sa  figure  expressive  n'avait 
rien  de  remarquable  à  l'égard  de  la  beauté.  Fort  gaie  à  la  scène 
et  mélancolique  à  la  ville,  on  la  citait  pour  son  esprit  ;  sa  danse 
était  d'une  légèreté  prodigieuse,  avantage  très  rare  à  cette  épo- 
que. Des  manières  différentes  de  ses  maîtres  et  de  ses  rivales, 
elle  s'en  fit  une  qui  lui  était  propre.  Tout  en  éclipsant  M"^  Pré- 
vost, elle  sut  lui  prendre  ce  qu'eUe  avait  de  piquant  dans  les 
passe-pieds  et  les  pas  gracieux.  Elle  exécutait  avec  une  extrême 
facilité  la  royale  et  l'entrechat  coupé  sans  frottements,  temps 
fort  agréables   que  la  mode  fit  abandonner  ensuite,  on  ne  sait 
trop  pourquoi.  C'est  M"^  de  Camargo  qui  la  première  battit  des 
entrechats ,  en  1730,  à  quatre  seulement.  Elle  s'était  munie  d'un 
caleçon,  c'est  la  première  virtuose  de  l'Opéra  qui  se  soit  montrée 
prévoyante  sur  ce  point.  Peu  de  temps  après  cette  innovation, 
que  ses  camarades  tournaient  en  ridicule,  Mariette,  une  de  ces 
railleuses  eut  ses  vêtements  accrochés  par  un  châssis  qui,  sur- 
gissant à  l'improviste,  la  fit  poser  pour  l'ensemble  devant  le  pu- 
blic :  l'exhibition  fut  complète  et  le  modèle  obtint  un  succès 
merveilleux,  inespéré.  1727. 

Une  ordonnance  de  police  enjoignit  alors  à  toute  actrice  ou 
danseuse  de  ne  figurer  sur  aucuns  théâtres  sans  caleçon.  Ou 
danseuse  me  semble  assez  bien  trouvé.  Le  maillot  vint  ensuite 
remplacer  le  disgracieux  caleçon.  Le  maillot  primitif,  si  cher 
aux  habitués  de  l'orchestre,  est  maintenant  dégradé  par  une  es- 
pèce de  voile,  qu'une  bride  incommode  empêche  de  flotter  au 
gré  des  vents  et  des  jetés-battus. 

La  réunion  de  trois  talents  tels  que  Dupré,  M"^'  Salle,  de 
Camargo,  les  progrès  que  la  danse  fit  par  le  secours  de  ces  vir- 
tuoses, marquent  la  seconde  époque  de  cet  art  chez  les  Fran- 
çais. Une  figure  noble,  une  beUe  taille,  une  grâce  parfaite,  une 
danse  expressive  et  voluptueuse,  tels  étaient  les  avantages  de 
M"*  Salle.  Sa  danse  était  naïve,  gracieuse,  sans  gambades  ni 
sauts,  elle  n'a  jamais  fait  un  entrechat,  une  pirouette. 

Ahl  Camargo,  que  vous  êtes  brillante! 
Mais  que  Salle,  grand  dieux!  est  ravissante! 
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Que  vos  pas  sont  légers,  et  que  les  siens  sont  doux  ! 
Elle  est  inimitable,  et  vous  êtes  nouvelle  : 

Les  Nymphes  sautent  comme  vous^ 

Et  les  Grâces  dansent  comme  elle. 

Quoi  qu'en  dise  Voltaire,  M"''  de  Camargo  dansait  admirable- 
ment et  ne  sautait  pas;  un  poète  résiste  difficilement  à  l'attrait 
d'un  bon  mot,  d'une  antithèse  qu'il  s'empresse  d'ajuster  en 
rimes,  sans  trop  se  soucier  de  la  justesse  de  ses  conclusions. 

M"^  Salle  parut  pour  la  première  fois  en  public  dans  la  Prin- 
cesse de  Carisme,  parade  que  l'on  représentait  à  la  foire  Saint- 
Laurent,  en  1718.  Le  Vaudeville  fournissait  alors  des  virtuoses 
à  l'Académie. 

De  Camargo,  de  Salle,  de  Roland, 
Maint  connaisseur  exalte  le  talent. 
Salle,  dit  l'un,  l'emporte  par  la  grâce; 
Roland,  dit  l'autre,  excelle  en  enjoûment; 
Et  chacun  voit  avec  étonnement 
Les  pas  hardis ,  la  noble  et  vive  audace 
De  Camargo. 

Entre  les  trois  la  victoire  balance  ; 
Mais  si  j'étais  le  berger  fabuleux. 
Je  ne  sais  quoi  de  grand,  de  merveilleux , 
Me  forcerait  à  couronner  la  danse 
De  Camargo. 

Les  danseurs  ne  figuraient  que  dans  les  opéras;  le  ballet- 
pantomime  n'était  pas  encore  mis  en  scène  ;  le  ballet  du  temps  de 
Lulli  avait  pris  des  formes  nouvelles  ;  l'Europe  galante  et  beau- 
coup d'ouvrages  taillés  sur  ce  modèle,  étaient  des  opéras-bal- 
lets. Je  dois  vous  dire  un  mot  des  rimeurs,  des  paroliers  qui 
travaillèrent  pour  l'Académie  royale  de  Musique,  et  se  mirent 
sur  les  rangs  après  la  retraite  de  Quinault.  On  peut  trouver 
dans  leurs  nombreux  livrets  quelques  scènes  bien  conduites  et 
passablement  écrites;  mais  ils  ne  se  sont  pas  montrés  plus 
habiles  que  leur  prédécesseur  au  regard  du  drame  et  de  la 
coupe  lyrique  ;  c'est  toujours  la  même  manière  de  procéder,  des 
stances  inégales,  des  vers  tortus  et  boiteux,  un  fatras  insipide 
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et  rebutant.  Un  état  nominatif  doit  suffire  ;  leur  entière  nullité 
les  range  tous  sur  la  même  ligne. 

Perrin,  Gilbert,  Quinault,  Thomas  Corneille,  Campistron, 
du  Boullay,  Fontenelle,  Beaugé,  La  Fontaine,  de  Banzy,  M*^"  de 
Sainctonge,  Duché,  Pic,  J.  B.  Rousseau,  Saint-Jean,  Boyer, 
La  Motte-Houdart,  Regnard,  Danchet,  Lagrange-Chancel,  Gui- 
chard,  Roy,  La  Serre,  Joly,  Menesson,  La  Roque,  Fuzelier, 
Pellegrin,  Saint-Foix,  Saint-Lambert,  Saint-Marc,  La  Marre. 

Voltaire  a  pris  soin  d'illustrer  Danchet;  en  plaçant  le  nom 
de  ce  parolier  dans  une  épigramme,  il  l'a  sauvé  des  outrages  du 
temps. 

Dépéchez-vous ,  monsieur  Titon , 
Enrichissez  votre  Hélicon. 
Placez-y  sur  un  piédestal , 
Saint-Didier,  Danchet  et  Nadal  ; 
Qu'on  voie  armé  du  même  archet 
Nadal,  Saint-Didier  et  Danchet; 
Et ,  couverts  du  même  laurier, 
Danchet,  Nadal  et  Saint-Didier. 

On  a  vu  par  les  détails  donnés  sur  la  mise  en  scène  de  YOrfeo^ 
en  1647,  que  l'art  du  décorateur  était  déjà  cultivé  d'une  ma- 
nière infiniment  remarquable.  Les  dessins,  les  gravures  des  dé- 
corations d'Armide  et  de  beaucoup  d'autres  opéras,  attestent 
que  cet  art  fit  de  grands  progrès  du  temps  de  Louis  XIV.  Les 
costumes  adoptés  alors  offraient  un  mélange  des  habits  de  fépo- 
que  et  d'une  imitation  grossière  de  ceux  de  Fantiquité.  Armide, 
ses  confidentes,  ses  nymphes,  paraissaient  en  robe  traînante  diS 
soie  à  grands  ramages,  la  taille  longue  et  busquée,  les  manches 
serrées  jusqu'au  coude,  et  de  grandes  engageantes  de  dentelle 
flottaient  autour  de  leurs  bras.  Une  espèce  de  cimier,  fait  en 
pain  de  sucre,  s'élevait  au-dessus  de  leur  tête  et  retenait  un  voile 
qui  pendait  jusqu'à  terre.  Les  héros  portaient  un  casque  chargé 
de  plumes,  avec  la  perruque  bouclée.  On  inventa  pour  les  dan- 
seurs des  costumes  de  fantaisie,  taillés  sans  goût,  massifs  et 
lourds,  malgré  leur  forme  écourtée,  et  sur  lesquels  on  se  régla 
dans  la  suite,  attendu  que  ce  modèle  de  convention  était  adopté. 
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Mais  pour  avoir  une  idée  de  l'accoutrement  burlesque^  des  ac- 
teurs de  l'Académie  en  1730,  il  faut  nécessairement  avoir  re- 
cours aux  gravures  qui  nous  les  ont  transmis.  Toute  descrip- 
tion paraîtrait  exagérée  ;  en  effet,  pourrait-on  imaginer  que  des 
guerriers  grecs,  romains,  dalmates,  syriens,  aient  paru  sur  la 
scène  avec  des  tuniques,  des  cuirasses,  des  cothurnes  chargés 
de  rubans,  des  casques  à  grands  plumets,  reposant  sur  une  per- 
ruque poudrée  à  blanc,  laissant  tomber  quatre  queues  à  la  con- 
seillère, de  trois  pieds  et  demi  de  long,  crêpées  et  pommadées^ 
qui  devaient  s'agiter  d'une  manière  bien  comique  lorsque  le 
héros  gesticulait  un  peu  vivement,  qui  devaient  jeter  un  nuage 
(ie  poudre  comme  le  toupet  de  Campanone,  et  déposer  sur  la 
cuirasse  et  ses  ornements  une  bonne  part  de  l'amidon,  candi- 
^or  nivBj  dont  on  les  avait  chargées?  Lorsque  l'acteur  rentrait 
dans  la  coulisse,  les  perruquiers  se  hâtaient  de  le  repoudrer> 
tandis  que  d'autres  serviteurs  brossaient  son  armure  et  son  ha^r 
nais  blanchis.  Deux  de  ces  queues,  ramenées  en  avant,  pen- 
daient sur  la  cuirasse,  entre  les  bras  et  la  poitrine,  et  descen- 
daient presque  jusqu'aux  genoux.  Un  ridicule  aussi  monstrueux 
aurait  dû  sauter  aux  yeux^  faire  pouffer  de  rire  au  miUeu  des 
scènes  les  plus  pathétiques;  non,  ce  n'est  que  cinquante  ans 
plus  tard  que  l'on  s'est  aperçu  qu'il  était  possible  de  faire  mieux 
en  suivant  l'exemple  donné  par  M^^^  Salle. 

Depuis  trente  ans,  la  musique  française  était  en  butte  aux 
railleries  des  dilettantes  qui  préféraient  les  oeuvres  italiennes. 
On  se  battait  à  coups  de  pamphlets,  de  comédies  satiriques. 
Afin  de  joindre  l'exemple  au  précepte,  la  marquise  de  Prie  et  le 
financier  Crozat  fondèrent  le  Concert  des  Amateurs  (de  musique 
italienne),  sous  le  patronage  de  Philippe  d'Orléans,  régent.  Le 
Concert  des  Mélophilètes  lui  fut  opposé,  c'était  un  asile  ouvert 
à  la  musique  française  dont  on  s'efforçait  de  hâter  le  perfec- 
tionnement. 

Philidor  obtint  le  privilège  de  donner  des  concerts  aux  Tuile- 
ries pendant  la  quinzaine  de  Pâques  et  les  fêtes  dont  la  célé- 
bration interdisait  les  plaisirs  du  spectacle.  L'Opéra  comptait 
a,lors  vingt-quatre  jours  de  clôture  par  a,nnée.  La  musique  sji 
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crée  et  les  symphonies  devaient  seules  figurer  sur  le  programme 
de  ces  concerts  qui  furent  nommés  spirituels.  Le  premier  eut 
lieu  le  18  mars  1725.  Le  Concert  spirituel  dépendait  de  l'Opéra; 
Philidor  lui  payait  six  mille  livres  par  an.  L'Académie  royale  de 
Musique  tenait  sous  son  joug  les  autres  théâtres,  et  poursuivait 
rigoureusement  devant  les  tribunaux  toute  infraction  aux  règle- 
ments qu'elle  leur  avait  fait  imposer.  Plus  d'une  fois  la  Co- 
médie-Française et  la  Comédie-Italienne  ont  été  condamnées  à 
des  amendes  de  dix,  de  vingt,  de  trente  mille  livres,  pour  avoir 
mis  plus  de  six  violons  dans  leur  orchestre,  six  violons,  c'est-à- 
dire  six  instruments  de  la  famille  du  violon,  ou  bien  pour  avoir 
produit  sur  leur  scène  un  nombre  de  chanteurs  et  de  danseurs 
supérieur  à  celui  que  fixait  le  règlement. 

Un  âne  parut  sur  la  scène  de  la  Comédie-Italienne,  et  se  mit 
à  braire.  —  Taisez-vous,  insolent!  lui  dit  Arlequin,  la  musique 
nous  est  défendue.  » 

Pyrame  et  Thisbé,  de  la  Serre,  avait  réussi  grâce  à  la  musique 
de  Rebel  et  Francœur.  M"^  Eremans,  qui  représentait  Thisbé, 
savait  donner  à  la  musique  toute  l'énergie  et  la  douceur  d'ex- 
pression qu'elle  demandait;  mais  son  articulation  défectueuse 
ne  faisait  point  entendre  les  paroles.  La  Serre  s'en  plaignit  et 
réclama  le  talent  de  M"^  Le  Maure  qui  lui  avait  été  refusé  ;  M"^  Le 
Maure,  dont  la  belle  voix  rendait  également  les  sons  et  les  mots. 
—  Vous  n'y  pensez  pas,  lui  dit  Francine,  le  directeur,  ce  serait 
le  plus  mauvais  service  que  je  pourrais  vous  rendre.  » 

Laissez-vous  charmer 
Du  plaisir  d'aimer. 

Tel  est  le  début  d'un  duo  chanté  par  des  Égyptiens  à  la  fin 
premier  acte  de  Pyrame  et  Thisbé.  Ce  morceau,  d'un  rhythme  ré- 
gulier et  d'une  mélodie  agréable,  devint  populaire,  (piancues,  es.) 
M"®  de  Camargo  dansait  sur  l'ensemble  de  ce  duo;  une  aussi 
précieuse  association  vint  encore  en  augmenter  le  succès.  On  vou- 
lut le  chanter  dans  les  salons  ;  bien  plus,  on  le  dansa.  La  contre- 
danse, importée  en  France  vers  1676  par  un  maître  à  danser  de 
Londres,  plaisait  infiniment.  Le  duo  favori  de  l'opéra  nouveau 
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devint  une  contredanse  qui  reçut  le  nom  de  M"**  de  Camargo. 
C'est  le  premier  air  d'opéra  que  l'on  ait  mis  en  contredanse.  La 
Camargo,  dansée  pendant  huilante  ans,  prêtant  sa  mélodie  sau- 
tillante aux  couplets  malins  du  vaudeville  et  de  la  satire,  est 
venue  jusqu'à  nous.  Que  de  chansons  ont  été  moulées  sur  cet 
air!  On  en  citerait  mille,  je  n'en  rapporterai  qu'une.  Elle  est  de 
Favart,  et  critique  les  opéras  de  ce  temps,  je  lui  dois  la  préfé- 
rence à  cause  de  son  caractère  historique. 

Quiconque  voudra 
Faire  un  opéra , 
Ne  choisisse  à  présent 
Qu'un  titre  imposant. 
Les  auteurs  adroits 
Placeront  avec  choix 
Tous  les  Heux  communs  froids 
Qu'on  a  dit  cent  fois. 
Qu'on  s'escrime 
Sur  la  rime  : 
Tous  les  opéras  nouveaux 
Se  bâtissent, 
S'étabhssent 
Avec  trente  mots 
Mis  à  tous  propos. 
Quiconque  voudra 
Faire  un  opéra, 
Emprunte  à  Pluton 
Son  peuple  démon  ; 
Qu'il  tire  des  cieux 
Un  couple  de  dieux; 
Qu'il  y  joigne  un  héros 
Tendre  jusqu'aux  os. 
Lardez  votre  sujet 
D'un  éternel  ballet; 
Amenez  au  milieu  d'une  fête 
La  tempête, 
Une  bête 
Que  quelqu'un  tûra 
Dès  qu'il  la  verra. 
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Quiconque  voudra 

Faire  un  opéra 
Fuira  de  la  raison 

Le  triste  poison. 

Il  fera  chanter, 
Concerter  et  sauter; 
Et  puis  le  reste  ira 

Tout  comme  il  pourra. 

La  Camargo  est  le  premier  air  d'opéra  que  l'on  ait  mis  en 
contredanse.  Ce  genre  de  métamorphose  s'est  accru  de  telle 
sorte  que  maintenant  les  deux  tiers  d'une  partition  dramatique 
sont  arrangés  en  valses ,  polkas  ou  quadrilles.  La  Camargo  est 
aussi  la  première  contredanse  à  laquelle  on  ait  adapté  ces  longs 
couplets  en  récits,  en  détails  de  critique  ou  de  description,  que 
nos  paroliers  du  vaudeville  ont  nommés  couplets  de  facture. 

Disons  un  mot  d'une  jolie  danseuse  que  son  talent  n'aurait 
pas  sauvée  de  l'oubli.  Florence  plut  au  régent,  et  de  cette  liaison 
de  coulisses  naquit  un  archevêque,  un  successeur  de  Fénelon. 
L'abbé  de  Saint-Albin,  ce  fils  du  régent,  que  Ton  avait  baptisé 
sous  le  nom  de  Gauche,  valet-de-chambre  de  ce  prince,  devint  pas- 
teur du  diocèse  de  Cambrai  lorsque  l'infâme  Dubois  mourut. 

Louise-Adélaïde  d'Orléans,  fille  du  régent  et  sœur  cadette  de 
la  duchesse  de  Berri,  prit  le  voile  dans  l'abbaye  de  Chelles,  dont 
elle  devint  abbesse  quelque  temps  après.  Un  acteur  de  l'Opéra  fut 
la  cause  de  ce  changement  d'état.  Adélaïde  avait  pour  maître  de 
chant  Cochereau,  l'un  des  meilleurs  ténors  de  l'Académie, 
homme  d'esprit  et  d'une  figure  charmante.  Un  jour  qu'il  disait 
une  scène  très  passionnée,  la  jeune  princesse  étant  dans  une 
loge  avec  la  duchesse  d'Orléans  sa  mère,  s'écrie  :  Ah!  mon  cher 
Cochereau!  La  mère  trouve  l'exclamation  de  sa  fille  beaucoup 
trop  expressive,  et  sur-le-champ  la  destine  au  cloître.  Bien  rai- 
sonné! conclusion  admirable!  la  princesse  montre  d'heureuses 
dispositions  pour  la  galanterie,  on  l'enferme  dans  un  couvent! 
Sultan  Mahmoud  se  montra  tout  aussi  conséquent  ;  voulant  ré- 
compenser le  meilleur  musicien  de  sa  bande,  il  le  nomma 
capitaine  de  cavalerie. 
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Au  défaut  du  titre  de  reine,  la  duchesse  de  Berri ,  cherchant 
.  à  s'en  attribuer  les  honneurs  et  môme  à  les  outrepasser,  tra- 
versa Paris,  depuis  le  Luxembourg ,  son  palais,  Jusqu'aux  Tui- 
leries, entourée  de  ses  gardes,  avec  trompettes  et  timbales  son- 
nantes. Le  maréchal  de  Villeroi  dut  représenter  au  régent  que 
cet  honneur  n'appartenait  qu'au  roi,  dans  le  lieu  de  sa  résidence; 
or,  il  habitait  les  Tuileries  depuis  le  30  décembre  1715.  La  du- 
chesse de  Berri  fut  donc  obligée  de  s'en  tenir  à  ce  premier  essai 
de  trompettes  et  de  timbales.  Elle  voulut  s'en  dédommager  par 
une  seconde  entreprise  qui  ne  lui  réussit  pas  mieux.  Elle  parut 
sous  un  dais  à  l'opéra,  et  le  lendemain  à  la  comédie,  quatre  de 
ses  gardes  sur  le  théâtre  et  les  autres  dans  le  parterre.  Le  cri  fut 
général ,  et ,  de  dépit ,  elle  se  renferma  depuis  dans  une  petite 
loge  incognito.  Comme  on  jouait  la  comédie  trois  fois  par  se- 
maine sur  le  théâtre  de  l'Opéra,  la  loge  servait  aux  deux  specr 
tacles. 

A  cette  époque ,  tous  les  genres  de  luxe  ne  dépendaient  pas 
uniquement  de  l'opulence.  Il  y  en  avait  dont  l'état  des  personnes 
décidait.  S'il  existait  des  distinctions  personnelles  quant  au 
luxe,  on  en  remarquait  encore  dans  la  manière  de  paraître  en 
public.  Par  exemple,  on  ne  voyait  dans  les  premières  loges  de 
la  Comédie  et  de  l'Opéra  que  des  personnes  de  qualité ,  et  dans, 
les  balcons  que  des  seigneurs  étrangers  ou  français. 

L'origine  des  petites  loges  est  très  singulière,  je  dois  vous  la 
faire  connaître.  Les  seuls  fils  ou  filles  de  France  avaient  le  droit 
de  faire  mettre  un  tapis  au  devant  de  leurs  loges ,  c'est-à-dire 
quand  le  roi  n'y  était  pas ,  car  alors  la  famille  était  à  sa  suite. 
S.  A.  R.  duchesse  d'Orléans,  femme  du  régent,  n'étant  que  pe- 
tite-fille de  France,  n'avait  pas  le  droit  du  tapis  :  c'est  pourquoi 
son  altesse  aUait  dans  la  loge  de  Madame,  veuve  de  Monsieur, 
frère  de  Louis  XIV,  et  fils  de  France.  Mais  Madame  n'allant  pas 
au  spectacle  tous  les  jours  oii  la  duchesse  d'Orléans  voulait  y 
aller,  celle-ci  prit  le  parti  de  louer  une  petite  loge  où,  gardant 
une  espèce  d'incognito,  l'étiquette  du  tapis  était  évitée.  Les  prin- 
cesses du  sang  suivirent  cet  exemple.  Aujourd'hui  chacun  a  pour 
son  argent  tout  ce  qui  lui  plaît. 


i08  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

Le  duc  d'Orléans ,  régent  du  royaume ,  fit  représenter  dans 
son  palais  l'opéra  de  Panthée,  dont  il  avait  composé  la  musi- 
que, les  paroles  étaient  du  marquis  de  La  Fare,  capitaine  de  ses 
gardes.  Campra  dit  au  prince  :  —  La  musique  est  très  bien,  mais 
la  pièce  est  misérable.  »  Le  régent  appelle  ensuite  La  Fare.  — 
Parle  en  particulier  à  Campra,  lui  dit-il ,  sois  sûr  qu'il  trouvera 
les  vers  excellents  et  la  musique  très  mauvaise.  Nous  devons 
en  conclure  que  le  tout  ne  vaut  pas  le  diable.  » 

Ce  prince  venait  de  terminer  un  motet  à  cinq  voix  qu'il  des- 
tinait à  l'empereur  Léopold.  Avant  de  l'envoyer,  il  confie  cet  ou- 
vrage à  Bernier  pour  le  revoir.  Bernier  le  remet  à  son  tour  à 
l'abbé  de  La  Croix,  que  le  duc  surprit  se  livrant  à  l'examen  de 
la  partition,  tandis  que  Bernier  banquetait  avec  ses  amis,  dans 
une  salle  voisine.  Dix  louis  offerts  à  La  Croix,  un  soufflet  vigou- 
reusement appliqué  sur  la  joue  de  Bernier,  telles  furent  les  ré- 
compenses que  le  prince  distribua  pendant  sa  visite  aussi  brève 
qu'elle  était  imprévue. 

—  M.  le  duc  d'Orléans ,  qui  est  fort  profond  dans  les  sciences ,  fort 
curieux ,  aimant  beaucoup  la  musique,  surtout  l'italienne ,  travaille  à 
retrouver  l'ancienne  musique  des  Grecs ,  et  à  faire  faire  un  instrument 
qui  approche  de  la  lyre  dont  ils  se  servaient.  Dangeau,  Mémoires  ^ 
19  août  1703. 

—  On  a  quitté  le  dessein  qu'on  avait  de  faire  venir  à  Paris  un  Opéra 
italien.  L'on  a  cru  que  cette  musique-là,  quoique  fort  belle,  ne  réussi- 
rait pas  ici.  Le  prince  de  Carignan  avait  engagé  les  plus  belles  voix 
d'Italie  à  venir.  Idem,  idem,  5  février  1720. 

Ce  projet  fut  remis  en  lumière  trois  ans  après. 

L'illustre  compositeur  Hsendel  gouvernait  alors  le  théâtre 
lyrique  de  Londres;  secondé  par  les  meilleurs  chanteurs  de 
l'Italie,  il  y  faisait  des  merveilles,  et  le  renom  de  cette  troupe  de 
virtuoses  avait  passé  les  mers.  Le  duc  d'Orléans,  régent,  voulut 
posséder  à  Paris  cette  brillante  compagnie,  et  donna  l'ordre  à 
Francine,  directeur  de  l'Opéra,  d'accueillir  les  propositions  qui 
lui  étaient  faites  par  Crozat,  l'un  des  intéressés  à  l'entreprise  de 
Londres.  Ces  deux  directeurs  signèrent,  le  19  mars  1723,  dans 
le  cabinet  de  M.  de  Maurepas,  en  présence  de  ce  ministre,  un 
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traité  par  lequel  Buononcini,  chef  d'orchestre,  Francesca  Cuz- 
zoni,  Margarita  Durastanti,  Francesco  Bernardi,  surnommé  5e- 
nesino,  Gaetano  Bernesta  et  Giuseppe  Boschi  devaient  se  rendre 
à  Paris  pour  y  donner,  en  juillet,  douze  représentations  d'un  ou 
deux  opéras  italiens  à  leur  choix.  Francine  s'obligeait  à  leur 
payer  35,000  livres ,  à  fournir  des  habits  neufs  aux  premiers 
sujets.  Ce  traité  n'eut  pas  d'exécution  ;  il  est  à  présumer  que 
Francine  fit  naître  des  obstacles,  et  fut  bien  aise  de  se  sous- 
Iraire  à  l'ordre  du  régent.  Ce  prince  ne  mourut  que  le  2  dé- 
cembre suivant,  et  cet  événement  n'a  pas  été  la  cause  de  la 
rupture  du  traité. 

Nous  verrons ,  en  1752,  une  autre  compagnie  italienne  s'éta- 
blir à  Paris ,  et  s'en  éloigner  chassée  par  la  cabale,  malgré  le 
succès  de  ses  représentations.  Mais  cette  compagnie  jouait  l'o- 
pera  buffa  et  ne  pouvait  lutter  d'une  manière  égale  avec  notre 
Académie ,  dont  les  sectateurs  traitaient  les  chanteurs  italiens 
de  farceurs  et  de  baladins.  Tandis  que  Senesino ,  la  Cuzzoni , 
produisant  les  formes  élégantes  et  nobles  de  Vopera  séria  sur 
un  théâtre  où  l'on  braillait  à  dire  d'experts ,  opposant  la  tra- 
gédie lyrique  à  la  tragédie  lyrique,  auraient  eu  bien  plus  de 
chances  de  succès.  La  barbarie  de  nos  anciens  a  fait  ses  preuves 
pendant  un  siècle  ;  il  est  probable  que  Senesino  lui-même  ne 
l'eût  pas  désarmée,  et  que  Buononcini,  sur  les  terres  de  France, 
eût  été  vaincu,  terrassé  par  Destouches  et  Colin  de  Blamont. 

Des  chanteurs  italiens ,  dirigés  par  Lucio  Papirio,  donnaient 
des  représentations  à  Bruxelles.  Sur  l'invitation  du  prince  de 
Carignan,  ils  arrivèrent  à  Paris,  et  débutèrent  à  l'Opéra,  le 
7  juin  1729,  par  Serpilla  e  Bajocco,  ovoero  il  Marito  giocatore 
e  la  Moglie  hacchetona.  Le  17,  ils  représentèrent  Don  Micco  e 
Lesbina,  intermèdes  en  trois  actes ,  à  deux  acteurs  principaux. 
Cette  nouveauté,  favorablement  accueillie,  n'eut  aucun  résultat 
pour  le  progrès  de  l'art.  Chacun  de  ces  opéras  bouffons  parut 
quatre  fois  de  suite.  Ristorini  (Antonio-Maria),  M"^  Ungarelli 
(Rosa),  du  théâtre  de  Darmstadt,  figuraient  en  première  ligne 
dans  l'une  et  l'autre  pièce,  dont  les  entr'actes  et  le  dénouement 
étaient  ornés  de  danses  exécutées  par  Laval ,  Malter,  Dumou- 
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lin,  M"^'  Salle,  de  Camargo,  Mariette.  On  joignit  à  Serpilla 
des  chœurs  italiens  tirés  des  opéras  de  Campra,  de  Batistin 
(Struck)  ;  Dumas  et  M"^  Roze,  acteurs  français ,  y  chantaient 
les  solos.  Des  sonates,  des  concertos  mêlés  à  ces  divertisse- 
ments firent  briller  Guignon ,  fameux  violoniste  de  ce  temps , 
et  le  dernier  qui  se  soit  paré  du  vain  titre  de  roi  des  violons, 
—  L'exécution  vive  et  précise  des  Italiens  fut  généralement 
admirée,  »  dit  le  Mercure  de  France,  (juin  1729.) 

Traduits  et  parodiés  en  vaudevilles  par  Dominique  et  Roma- 
gnesi,  ces  deux  opéras  eurent  un  succès  de  vogue  à  la  Comédie- 
Italienne.  Théveneau,  M""  Silvia  y  faisaient  assaut  d'esprit  et  de 
gaieté. 

Après  avoir  donné  Pirithoûs  et  les  Amours  des  Dieux,  Mou- 
ret  fait  applaudir  le  Triomphe  des  Sens^  opéra-ballet  où  l'on 
remarque  des  mélodies  suaves  et  d'un  tour  gracieux.  5  juin  1732. 

(Plaiiclics,  66.) 

—  Nous  voulons  et  nous  plaît,  que  tous  gentilhommes  et  daraoiselles 
puissent  chanter  auxdites  pièces  et  représentations  de  notre  Académie 
royale,  sans  que  pour  ce,  ils  soient  censés  déroger  au  dit  titre  de  no- 
blesse^ ni  à  leurs  privilèges ,  droits  et  immunités.  » 

Cette  mémorable  prérogative  fut  accordée  par  les  lettres-pa- 
tentes données  par  Louis  XIV  à  l'abbé  Perrin,  le  28  juin  1669, 
au  château  de  Saint-Germain.  Elle  garantissait  les  acteurs  de 
l'Opéra  des  foudres  de  l'Église,  car  plusieurs  gentilshommes 
avaient  le  droit  de  communier  l'épée  à  la  main  et  devaient 
conserver  ce  privilège  aux  termes  de  l'acte  sus-nommé.  Les  de- 
moiselles de  Castilly,  de  Saint -Christophe,  de  Camargo,  les 
sieurs  Borel  de  Miracle,  de  Chassé,  seigneur  du  Ponceau, 
étaient  nobles  et  figurèrent  à  l'Opéra  sans  déroger.  Et  pourtant  le 
public,  toujours  en  opposition  avec  la  volonté  suprême  des  rois, 
se  plaisait  à  dénigrer  ces  académiciens  que  Louis  XIV  entourait 
d'honneurs.  Pendant  tout  le  xvm^  siècle,  on  a  dit,  pour  dési- 
gner les  femmes  qui  exerçaient  leurs  talents  dramatiques  sur 
nos  trois  grands  théâtres  :  les  dames  de  la  Comédie-Française j 
les  demoiselles  de  la  Comédie- Italienne,  les  filles  de  l'Opéra. 


DEUXIÈME  ÉPOQUE. 


IV 


RAMEAU. 

De  1730  à  17?l5. 

Rameau,  Hippolyte  et  Aricie.  —  Chanson  de  Panard.  —  Rebel  et  F'i'ancœur, 
Scanderbeg.  —  Pamphlets  curieux.  —  Triomphes  du  maréchal  de  Saxe.  — 
jjme  (Je  Pompadour,  Voltaire  et  Louis  XV.  —  1^  Temple  de  la  Gloire,  Vol- 
taire parolier. —  La  corbeille  de  fruits.—  La  Poupelinière,  son  théâtre  à 
Passy.  —  M"*  Salle  compose,  exécute  Pygmalion ,  Ariane,  ballets-panto- 
mimes, et  réforme  entièrement  les  costumes  de  théâtre.  —  Parole  d'hon- 
neur d'une  ballerine.  —  La  vertu  récompensée.  —  La  nouvelle  Danaé.  — 
Exil  de  M^^^  Pélissier,  —  Caprices  de  M"^  Le  Maure.  —  Mission  diploma- 
tique. —  M"^  Petitpas  cantatrice  légère.  —  Moitiés  de  cantatrice  tenant  des 
moitiés  d'emploi.—  Éloquence  persuasive  d'un  ecclésiastique.  —  M"^  deFel. 

Thévenard  et  M^^^  Prévost ,  les  deux  coryphées  du  chant  et 
de  la  danse,  les  deux  virtuoses  favoris  du  pubUc,  avaient  quitté 
le  théâtre  en  1730.  L'Opéra  n'avait  point  encore  réparé  cette 
perte;  le  pubUc,  fatigué  par  les  ouvrages  de  Lulli  que  l'on  re- 
disait depuis  soixante  ans,  abandonnait  trop  sensiblement  notre 
première  scène  lyrique,  où  les  partitions  de  Destouches,  de 
Montéclair  et  des  autres  imitateurs  du  maître  italien  ne  le  rame- 
naient qu'à  des  intervalles  trop  éloignés.  Le  succès  des  pièces 
nouvelles  n'avait  ni  assez  d'éclat  ni  assez  de  durée  pour  payer 
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les  frais  de  mise  en  scène;  les  amateurs  désertaient  le  théâtre, 
après  avoir  donné  quelques  applaudissements  à  des  ouvrages 
calqués  sur  tout  ce  qu'ils  avaient  entendu,  et  qui  ne  leur  inspi- 
raient qu'un  intérêt  de  curiosité.  Scaramouche  fredonnait  alors, 
dans  le  deuxième  acte  des  Promenades  de  Paris  : 

Chantez,  chantez  petits  oiseaux, 
Près  de  vous  l'Opéra,  l'Opéra  doit  se  taire. 
Vous  faites  tous  les  jours  des  chants,  des  airs  nouveaux, 

Et  FOpéra  n'en  saurait  faire. 

Servandoni ,  l'un  des  architectes  de  l'église  de  Saint-Sulpice, 
Servandoni,  qui  a  donné  son  nom  à  l'une  des  rues  voisines  de 
ce  temple  chrétien,  vint  au  secours  des  directeurs  de  l'Opéra, 
leur  offrit  ses  talents  pour  réformer  entièrement  leur  système 
de  décoration ,  afin  de  prêter  aux  anciennes  pièces  un  lustre 
qu'elles  n'avaient  jamais  eu,  afin  de  soutenir  les  productions 
nouvelles  par  l'attrait  du  spectacle.  Il  fallait  éblouir  les  yeux , 
enchanter  les  regards ,  étonner,  par  le  jeu  de  machines  perfec- 
tionnées et  d'un  résultat  plus  hardi,  les  spectateurs  que  les 
vers  et  la  musique  de  l'époque  ne  charmaient  point  ;  les  pres- 
tiges du  décor  devaient  rendre  l'oreille  moins  exigeante. 

Les  directeurs  de  l'Académie  accueillirent  avec  empresse- 
ment les  propositions  de  l'architecte  italien,  qui  se  mit  à  l'œu- 
vre, et  dota  la  Proserpine  de  Lulli  de  plusieurs  décorations 
magnifiques,  parmi  lesquelles  on  distingua  celle  des  Champs- 
Elysées.  Le  palais  de  Ninus ,  la  chute  du  Nil  avec  des  cascades 
mises  en  mouvement  par  un  ingénieux  mécanisme ,  ornèrent 
Pyrame  et  Thisbé  de  Rebel  et  Francœur,  en  1726.  Dans  le  pé- 
ristyle de  ce  palais,  aux  plus  belles  proportions,  à  la  pers- 
pective la  plus  savante,  le  peintre  avait  ajouté  l'innovation  la 
plus  heureuse.  Après  avoir  employé  presque  toute  la  hauteur 
du  théâtre  pour  l'élévation  de  son  premier  ordre  d'architec- 
ture, il  avait  laissé  voir  au  spectateur  la  naissance  d'un  second 
ordre  qui  semblait  se  perdre  dans  le  cintre,  et  que  l'imagina- 
tion achevait  :  ce  qui  prétait  à  ce  péristyle  une  élévation  fictive, 
double  de  l'espace  donné.  La  galerie  de  Pyrrhus  fut  admirée 
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comme  un  chef-d'œuvre  architectonique,  et  dans  Alcyone  on 
voyait  la  mer,  agitée  par  une  horrible  tempôte,  engloutir  deux 
vaisseaux  qui  longtemps  avaient  lutté  contre  la  fureur  des 
éléments.  Une  décoration  plus  riclie,  plus  brillante  que  toutes 
les  autres ,  devait  avoir  la  palme,  et  le  public  fut  ébahi  lorsque 
le  palais  du  Soleil  vint  s'offrir  h  ses  yeux,  dans  le  Phaéton  de 
Lulli.  Sept  mille  pierreries  de  toutes  les  couleurs ,  incrustées 
dans  les  colonnes  de  cet  édifice,  jetaient  un  éclat  merveilleux. 
Ces  effets  nouveaux  produisirent  le  résultat  prévu,  le  public 
revint  en  foule  admirer  les  tableaux  que  l'on  montrait  à  l'Opéra; 
mais  son  ardeur  se  ralentit  encore  :  les  recettes  baissaient,  les 
directeurs  se  voyaient  entraînés  à  leur  ruine.  L'organiste  Cam- 
bert  avait  fondé  notre  théâtre  lyrique,  un  autre  organiste  de- 
vait le  sauver  dans  ce  péril  imminent,  dans  cet  état  de  lan- 
gueur ou  de  crise  dont  le  dénouement  n'offrait  aucune  chance 
heureuse.  La  musique  française  de  ce  temps  n'était  qu'une 
lourde  psalmodie,  une  sorte  de  plain-chant,  il  est  tout  naturel 
que  les  organistes  l'aient  prise  sous  leur  protection. 

Jean -Philippe  Rameau,  né  le  25  septembre  1683  à  Dijon, 
avait  appris  la  musique  dès  son  enfance  de  Jean  Rameau,  son 
père,  organiste.  Un  invincible  attrait  l'attacha  fortement  à 
l'étude  d'un  art  qu'il  aimait  avec  passion.  Lulli  n'existait  plus  : 
des  sonates ,  des  trios  apportés  d'Italie  faisaient  connaître  à  la 
France  un  nouveau  genre  de  musique,  dont  la  mélodie,  les 
accompagnements,  les  formes,  l'allure  plus  leste  et  plus  bril- 
lante, mis  en  opposition  avec  les  productions  de  Lulli ,  de  ses 
imitateurs ,   commençaient  à  refroidir  l'admiration   que  l'on 
avait  pour  le  genre  national.  La  musique  italienne  comptait  un 
grand  nombre  d'enthousiastes  parmi  les  Français  au  commen- 
cement du  XVIII®  siècle.  En  1702 ,  l'abbé  Raguenet  publia  son 
Parallèle  des  Italiens  et  des  Français  en  ce  qui  regarde  la  mu- 
sique et  les  opéras.  Cet  opuscule  fit  grand  bruit  dans  le  monde 
musical,  les  partisans  de  la  musique  italienne  l'accueillirent 
avec  transport.  Raguenet  s'y  montrait  apologiste  zélé  des  pro- 
ductions de  l'Italie,  et  battait  en  ruine  la  psalmodie  française. 
La  Viéville  de  Freneuse  s'empressa  de  défendre  la  musique 
I.  8 
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nationale,  que  l'on  attaquait  pour  la  première  fois  et  d'une  ma- 
nière si  scandaleuse,  il  fit  imprimer  un  volume  intitulé  :  Com- 
paraison de  la  musique  française  et  de  la  musique  italienne, 
panégyrique  de  Lulli ,  ouvrage  mieux  fait  que  celui  de  son 
adversaire.  Preneuse  donne  de  mauvaises  raisons  pour  défendre 
une  mauvaise  cause  ;  il  parle  en  homme  prévenu ,  résolu  de 
périr  sur  la  brèche  en  combattant  pour  l'honneur  français,  plu- 
tôt que  de  faire  la  moindre  concession  aux  opéras  italiens.  Ra~ 
guenet  répondit,  Preneuse  répliqua,  une  troisième  riposte  pro- 
longea la  dispute,  qui  eut  beaucoup  de  retentissement  au  foyer 
de  l'Opéra  comme  dans  les  salons  du  bel  air.  Rameau,  déjà  fort 
instruit  dans  son  art,  rêvant  aux  moyens  de  marcher  vers  le 
progrès ,  trouva  les  esprits  partagés  sur  le  genre  qui  méritait 
la  préférence. 

Rameau  voulut  connaître  la  vérité;  les  partitions  italiennes 
que  l'on  possédait  en  France  ne  pouvaient  pas  lui  montrer  Fart 
italien  dans  toute  sa  puissance;  le  style  d'exécution  était  si 
différent  dans  l'un  et  l'autre  pays ,  qu'il  se  décida  bravement  à 
passer  les  Alpes.  Rameau  trouva  l'opéra  italien  complet  au  théâ- 
tre de  Milan ,  mais  les  préventions  nationales  contre  lesquelles 
il  semblait  vouloir  se  prémunir  en  quittant  sa  patrie,  le  sui- 
vaient au-delà  des  monts.  Il  écouta  les  productions  des  maîtres 
italiens  sans  les  goûter,  fut  insensible  aux  beautés  d'invention 
et  d'exécution,  ne  comprit  |'as  cette  musique  ou  s'obstina  dans 
le  parti  pris  de  ne  pas  la  comprendre,  se  hâta  de  rentrer  en 
France,  pour  se  joindre  aux  vrais  Français  qui  prônaient  Lulli 
et  ne  craignaient  pas  d'affirmer  que  nous  possédions  la  vraie 
musique,  la  seule  qui  eût  le  pouvoir  de  charmer  et  d'exprimer 
les  sentiments  dramatiques- 

Rameau  s'était  fait  une  brillante  réputation  comme  théori- 
cien ,  mais  on  se  méfiait  encore  de  son  talent  pour  la  scène 
lyrique  ;  c'est  là  pourtant  qu'il  voulait  faire  ses  preuves.  Il  avait 
quarante-quatre  ans,  et  les  portes  de  l'Académie  étaient  encore 
fermées  pour  lui.  Il  allait  solliciter  chez  les  paroliers  de  l'é- 
poque, demandant  un  livret  d'opéra;  le  théoricien  fameux 
n'obtenait  que  des  refus.  Aucun  rimeur  ne  voulait  tenter  l'aven- 
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ture,  et,  comme  aujourd'hui,  l'on  exigeait  que  le  musicien  qui 
desirait  se  faire  connaître,  se  fût  déjà  signalé  par  un  ouvrage 
d'éclat.  Il  fallait  pourtant  commencer,  et  Rameau  ne  pouvait 
parvenir  à  faire  ce  premier  pas.  Il  avait  entendu  le  Jephté  de 
Montéclair.  C'est  l'opéra  de  Jephté  qui  venait  de  lui  inspirer 
le  désir  de  composer  pour  la  scène  lyrique  ;  l'abbé  Pellegrin 
était  l'auteur  du  livret  de  Jephté,  Rameau  courut  chez  l'abbé, 

Qui  dévot  le  matin  et  le  soir  idolâtre 
Déjeunait  de  Tautel  et  soupait  du  théâtre. 

Pellegrin  mangeait  à  deux  râteliers ,  et  pourtant  il  faisait  mai- 
gre chère.  Rameau  déploya  toute  son  éloquence  pour  endoc- 
triner l'abbé  fabricant  de  livrets;  sa  logique  serrée  n'amenant 
aucun  résultat  satisfaisant,  il  eut  recours  enfin  à  l'argument 
qu'il  gardait  pour  assurer  son  triomphe.  Le  musicien  présente 
à  son  parolier  un  billet  de  cinq  cents  livres  ;  c'était  une  ancre 
de  salut  qui  devait  préserver  Pellegrin  du  naufrage  qu'il  redou- 
tait, et  laissait  le  débutant  exposé  à  toutes  les  infortunes,  suite 
inévitable  de  son  peu  d'expérience.  Rameau  signe  le  contrat 
aléatoire  portant  obligation  de  cinq  cents  livres  tournois,  le 
remet  à  Pellegrin,  qui  se  hâte  de  lui  confectionner  un  livret 
d'opéra  calqué  sur  la  Phèdre  de  Racine,  ayant  pour  titre  Hippo- 
lyte  et  Aride. 

Le  musicien  reçut  avec  transport  l'œuvre  de  son  associé;  le 
premier  acte  fut  bientôt  écrit,  copié,  mis  sur  les  pupitres,  et 
Ton  en  fit  l'essai  chez  La  PoupeJinière,  fermier  général,  qui 
affectionnait  beaucoup  Rameau.  L'abbé  Pellegrin  assistait  à 
cette  répétition  :  frappé  de  la  beauté  de  la  musique,  il  ne  se 
contente  pas  de  témoigner  son  admiration  en  l'applaudissant 
avec  l'auditoire  brillant  que  l'on  avait  assemblé  pour  Ten tendre, 
il  court  à  l'auteur,  l'embrasse,  et  déchire  le  billet  en  s'écriant 
qu'un  pareil  musicien  n'a  pas  besoin  de  caution. 

Hippolyte  et  Aride  parut  sur  la  scène  le  1"  octobre  1733.  Une 
violente  opposition  s'éleva  contre  le  nouvel  œuvre,  dont  le  suc- 
cès devint  plus  grand  pour  avoir  été  d'abord  contesté.  Le  prince 
de  Gonti  demandant  à  Campra  ce  qu'il  pensait  (VHippolyte  et 
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Aride,  ce  musicien  lui  répondit  :  —  Il  y  a  dans  cette  partition 

de  quoi  faire  dix  opéras  :  cet  homme  nous  éclipsera  tous.  » 

Le  nombre  des  admirateurs  de  Rameau  s'accrut  au  point  de  for- 
mer un  parti  redoutable  pour  les  sectateurs  de  Lulli.  Les  lullistes 
et  les  ramistes  se  divisèrent  en  deux  camps,  et,  pour  la  première 
fois,  la  guerre  porta  ses  ravages  dans  notre  Académie.  On  remit 
en  scène  plusieurs  opéras  de  Lulli;  Chassé,  Tribou,  M"'  deFel, 
nouvelle  cantatrice  que  la  ville  de  Bordeaux  venait  de  céder  à  la 
capitale,  prêtèrent  l'appui  de  leur  talent  à  ces  anciens  ouvrages, 
et  Rameau  soutint  seul  la  rivalité  de  Lulli  et  des  musiciens 
qui  travaillaient  dans  le  style  de  ce  maître.  Campra  donne, 
en  1735,  Achille  et  Déidamie;  Mouret,  les  Grâces;  Rameau  se 
signale  par  les  Indes^^galantes,  où  l'on  applaudit  l'air  de  l'entrée 
des  sauvages.  Cet  air,  plein  de  vigueur  et  d'un  beau  caractère, 
fit  fureur  dans  sa  nouveauté.  Les  organistes,  les  clavecinistes 
le  savaient  par  cœur  ;  ce  morceau  favori  a  figuré  pendant  hui- 
tante-deux  ans  aux  concerts  donnés  dans  le  jardin  des  Tuile- 
ries le  jour  de  la  fête  du  roi.  Cette  seconde  victoire  augmenta 
le  crédit  de  Rameau ,  qui  devint  maître  absolu  de  la  scène  ly- 
rique, en  1737,  après  le  succès  prodigieux  de  Castor  et  Pollux, 
son  chef-d'œuvre.  Dans  cet  ouvrage,  il  se  montra  supérieur  à 
lui-même,  et  les  belles  choses  qu'il  renferme  seraient  encore 
goûtées  de  nos  jours.  Gluck  admirait  le  chœur  Que  tout  gé- 
misse. L'air  Tristes  apprêts,  pâles  flambeaux,  est  d'une  mélodie 
solennelle  et  mélancolique  ;  le  menuet  Bans  ce  doux  asile  est 
d'une  allure  pleine  de  franchise,  il  n'a  pas  plus  vieilli  que  cer- 
tains menuets  de  Gluck,  tels  que  celui  d'Armide,  On  s'étonne^ 
rait  moins,  (pianciies,  72  à  79.) 

Saint -Évremond,  dans  sa  Lettre  à  lord  Buckingham,  Du- 
fresny,  dans  ses  Amusements  sérieux  et  comiques,  avaient  déjà 
fait  la  critique  du  drame  chanté.  Panard  en  donna  la  caricature 
d'une  manière  très  spirituelle  par  des  couplets  qui  terminaient 
une  pièce  en  vaudevilles,  ayant  pour  titre  :  le  Départ  de  V Opéra- 
Comique,  représentée  en  1733.  Afin  de  rendre  sa  chanson  plus 
mordante  encore,  il  la  fit  chanter  sur  l'air  du  menuet  d'F^- 
sione  (60). 
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J'ai  vu  des  guerriers  en  alarmes , 
Les  bras  croisés  et  le  corps  droit. 
Crier  plus  de  cent  fois  :  Aux  armes  I 
Et  ne  point  sortir  de  l^endroit. 

J'ai  vu  Mars  descendre  en  cadence  ; 
J'ai  vu  des  vols  prompts  et  subtils; 
J'ai  vu  la  Justice  en  balance 
Et  qui  ne  tenait  qu'à  deux  fils. 

J'ai  vu  le  Soleil  et  la  Lune 
Qui  faisaient  des  discours  en  l'air; 
J'ai  vu  le  terrible  Neptune 
Sortir  tout  frisé  de  la  mer. 

J'ai  vu  l'aimable  Cythérée, 
Au  doux  regard,  au  teint  fleuri, 
Dans  une  machine,  entourée 
D'Amours  natifs  de  Chambéri. 

J'ai  vu  le  maître  du  tonnerre, 
Attentif  au  coup  du  sifflet, 
Pour  lancer  ses  feux  sur  la  terre 
Attendre  l'ordre  d'un  valet. 

J'ai  vu ,  du  ténébreux  empire, 
Accourir  avec  un  pétard , 
Cinquante  lutins  pour  détruire 
Un  palais  de  papier  brouillard. 

J'ai  vu  des  dragons  fort  traitables 
Montrer  les  dents  sans  offenser; 
J'ai  vu  des  poignards  admirables 
Tuer  les  gens  sans  les  blesser. 

Tai  vu  l'amant  d'une  bergère. 
Lorsqu'elle  dormait  dans  un  bois, 
Prescrire  aux  oiseaux  de  se  taire, 
Et  lui  chanter  à  pleine  voix. 

J'ai  vu  la  Vertu  dans  un  temple. 
Avec  deux  couches  de  carmin. 
En  son  vertugadin  très  ample 
Moraliser  le  genre  humain. 
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J'ai  vu,  ce  qu'on  ne  pourra  croire, 
Deux  Tritons,  animaux  marins. 
Pour  danser,  troquer  leur  nageoire 
Contre  une  paire  d'escarpins. 

J'ai  vu  Mercure,  en  ses  quatre  ailes 
Trouvant  trop  peu  de  sûreté. 
Prendre  encor  de  bonnes  ficelles 
Pour  voiturer  sa  déilé. 

« 

J'ai  vu  souvent  une  Furie 

Qui  s'humanisait  volontiers; 

J'ai  vu  des  faiseurs  de  magie 

Qui  n'étaient  pas  de  grands  sorciers. 

J'ai  vu  des  ombres  très  palpables 
Se  trémousser  au  bord  du  Styx  ; 
J'ai  vu  l'enfer  et  tous  les  diables 
A  quinze  pieds  du  paradis. 

J'ai  vu  Diane  en  exercice 
Courir  le  cerf  avec  ardeur; 
,  J'ai  vu,  derrière  la  coulisse. 

Le  gibier  courir  le  chasseur. 

J'ai  vu  trotter  d'un  air  ingambe 
De  grands  démons  à  cheveux  bruns; 
J'ai  vu  des  morts  friser  la  jambe 
Comme  s'ils  n'étaient  pas  défunts. 

Dans  les  chaconnes  et  gavottes 
J'ai  vu  des  Fleuves  sautillants  : 
J'ai  vu  danser  deux  Matelottes, 
Trois  Jeux ,  six  Plaisirs  et  deux  Vents. 

Dans  le  char  de  monsieur  son  père, 
J'ai  vu  Phaéton,  tout  tremblant. 
Mettre  en  cendres  la  terre  entière. 
Avec  des  rayons  de  fer-blanc. 

J'ai  vu  Roland,  dans  sa  colère, 
Employer  l'effort  de  son  bras 
Pour  pouvoir  arracher  de  terre 
Des  arbres  qui  n'y  tenaient  pas. 
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J'ai  vu  des  gens  à  Tagonie, 

Qu'au  lieu  de  mettre  entre  deux  draps. 

Pour  trépasser  en  compagnie, 

L'on  amenait  sous  les  deux  bras. 

J'ai  vu,  par  un  destin  bizarre, 
Les  héros  de  ce  pays-là 
Se  désespérer  en  bécarre, 
Et  rendre  l'ame  en  A  mi  la. 

La  douce  et  tendre  Ipbigénie  que  les  Grecs  faisaient  représen- 
ter par  un  grenadier  lorsqu'ils  n'avaient  pas  un  tambour-major 
sous  la  main;  cette  aimable  princesse  armée  d'une  têtière  à 
gueule  de  bronze  qui  portait  sa  voix  de  basse  ou  de  baryton  jus- 
qu'aux dernières  places  d'un  amphithéâtre,  et  cachait  sa  barbe 
de  sapeur;  cette  Ipbigénie  d'Euripide  qui  faisait  verser  tant  de 
larmes  à  la  Grèce  assemblée,  s'exprimait-elle  plus  naturellement 
que  riphigénie  de  Gluck,  et  tous  nos  héros  d'opéra?  Je  le  de- 
mande à  ces  mêmes  critiques. 

Christophe  Ballard,  seul  imprimeur  et  noteur  delà  musique 
du  roi,  demande  à  sa  majesté  qu'il  soit  fait  expresses  inhibitions 
et  défenses  aux  auteurs  de  faire  graver,  imprimer  et  vendre  leur 
musique.  Néant  à  la  requête  adressée  en  1738. 

De  tous  les  cœurs  et  du  sien  la  maîtresse. 
Elle  alluma  des  feux  qui  lui  sont  inconnus; 
De  Diane  c'est  la  prétresse, 
Dansant  sous  les  traits  de  Vénus. 

Cette  ingénieuse  antithèse  de  quatre  rimes  ornée,  pourrait 
faire  croire  que  M"^  Salle  conserva  toute  sa  vie  cette  paisible  in- 
différence qui  doit  épargner  tant  de  peines  et  de  regrets  aux 
danseuses  de  l'Opéra.  Il  paraît,  hélas!  que  cette  rigueur  n'était 
qu'une  feinte,  une  retraite  simulée,  une  embuscade  pour  sur- 
prendre avec  plus  d'avantages  l'ennemi  et  conquérir  un  butin 
plus  considérable.  Des  vertus  de  cette  espèce  ont,  dans  tous  les 
temps,  brillé  sur  nos  théâtres.  M"«  Raucourt  se  servit  ensuite  de 
la  même  tactique,  moyen  peu  nouveau  que  plusieurs  de  nos 
contemporaines  emploient  encore  avec  succès. 
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Ce  bon  M.  de  Voltaire  fut  assez  ingénu  pour  croire  aux  moeurs 
austères  deM"^  Salle,  pour  élever  des  monuments  littéraires  à  la 
Diane  des  coulisses.  Ses  madrigaux  sont  restés,  et  les  épigram- 
mes  pleines  de  sel  du  parti  de  l'opposition  ne  sont  aujourd'hui 
connues  que  des  érudits.  D'ailleurs  oserait-on  citer  une  pièce  de 
vers  qui  peut  faire  douter  de  la  vertu  d'une  jolie  femme,  d'une 
ballerine  surtout?  Voyez  Molière  musicien,  tome  ii,  pag.  32. 

Scanderbeg,  opéra  de  La  Motte,  musique  par  Rebel  et  Fran- 
cœur,  avait  été  reçu  de  la  manière  la  plus  flatteuse  en  1735  ;  les 
costumes  et  les  décors  de  cette  pièce  firent  beaucoup  de  bruit 
dans  le  monde  qui  fréquentait  les  théâtres.  Rebel  et  Francœur 
composèrent  presque  toujours  en  société  ;  on  les  nommait  les 
petits-violons,  parce  qu'ils  s'étaient  produits  ensemble  dans  les 
concerts,  encore  enfants,  jouant  du  violon  d'une  manière  très 
remarquable.  Ce  premier  succès  obtenu  de  compagnie  les  atta- 
cha l'un  à  l'autre.  Les  Voyages  de  l'Amour,  de  La  Bruère  et 
Boismortier;  les  Romans,  de  Bonneval  etNiel;  les  Génies,  de 
Fleuri,  mis  en  musique  par  M"®  Du  val,  actrice  de  l'Opéra  ;  le 
Triomphe  de  l'Harmonie,  de  Pompignan  et  Grenet,  avaient  pré- 
cédé Castor  et  Pollux.  Ces  quatre  pièces  étaient  des  opéras- 
ballets,  composés  de  trois,  quatre,  cinq  actes,  qui  n'avaient  en- 
semble aucune  liaison.  M^^^  Duval  ne  chanta  point  dans  son 
opéra,  mais  elle  l'accompagna  sur  le  clavecin  de  l'orchestre,  et 
les  spectateurs  l'applaudirent  beaucoup. 

En  1739,  Rameau  fait  représenter  les  Talents  lyriques  ou  les 
Fêtes  d'Hébé,  Dardanus.  (piancues ,  80  à  8?s.) —  Mouret,  que  le 
Triomphe  des  Sens  avait  mis  au  premier  rang  de  nos  composi- 
teurs, reparaît  à  l'Académie ,  en  1742,  et  donne  les  Amours  de 
Ragonde,  ballet  grotesque.  Mondon  ville  se  fait  connaître  ^dixlshé, 
opéra  en  trois  actes.  Les  Caractères  de  la  Folie,  paroles  de  Du- 
clos,  musique  du  chevalier  de  Bury  ;  le  Pouvoir  de  l'Amour,  de 
Saint-Marc  et  Royer  ;  l'École  des  Amants,  de  Fuzelier  et  Niel , 
précèdent  la  Princesse  de  Navarre,  comédie  en  trois  actes  avec 
des  intermèdes,  jouée  le  23  février  1745,  devant  le  roi,  sur  le 
théâtre  de  la  Grande-Écurie,  à  Versailles.  Ce  fut  le  début  de 
Voltaire  ;  il  écrivit  cette  pièce  pour  le  mariage  du  dauphin  avec 
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l'infante  d'Espagne;  Rameau  fit  la  musique  des  intermèdes. 
Zélindor,  roi  des  Sylphes,  paroles  de  Moncrif,  musique  de  Re- 
bel  et  Francœur,  eut  un  succès  prodigieux.  L'opéra  bouffon 
s'aventura  sur  notre  grande  scène  lyrique  :  Platée,  d'Autreau, 
musique  de  Rameau,  réussit  à  merveille  à  coté  de  Jupiter  vain- 
queur des  Titans,  des  Génies  tutélair es,  des  Génies  élémentaires, 
des  génies  de  toutes  les  espèces  que  les  faiseurs  à  la  mode  lan- 
çaient par  volées  au  milieu  de  leurs  intrigues  mythologiques. 

Zélindor  porta  l'attention  des  personnes  du  bel  air  sur  les 
sylphes ,  on  ne  rêvait  que  sylphes  à  cette  époque,  les  tableaux, 
les  gravures,  les  éventails,  les  bijoux  même,  devaient  représen- 
ter des  sylphes  pour  obtenir  la  faveur  du  public  élégant.  Les 
femmes  s'habillaient  en  sylphides;  c'est  alors  que  Marmontel 
écrivit  le  Mari  sylphe,  un  des  contes  qu'il  appelait  moraux. 

Le  musicien  de  Bury,  que  je  viens  de  nommer,  était  un  gen- 
tilhomme irlandais.  Lord  Bury,  son  grand-père,  accompagné  de 
ses  vingt-deux  fils,  bien  légitimes  et  tous  militaires,  avait  suivi 
Jacques  II  quand  il  accepta  l'asile  offert  par  Louis  XIV  au  roi 
d'Angleterre  détrôné.  Les  vingt-deux  branches  de  la  famille  de 
Bury,  répandues  en  France,  en  Belgique,  ont  produit  une  infi- 
nité de  musiciens,  dont  plusieurs  se  sont  distingués. 

L'auteur  dramatique  Théaulon  et  le  musicien  qui  publie  cette 
histoire  ont  pris  femme  parmi  les  descendantes  de  ce  lord. 

La  Constitution  de  l'Opéra,  tel  est  le  titre  d'un  opuscule  fa- 
cétieux, de  Chevrier,  qui  parut  en  1737,  sans  nom  d'auteur.  Ce 
livret,  devenu  très  rare,  est  d'autaut  plus  précieux  que  le  règle- 
ment, les  burlesques  lois  qu'il  renferme  seraient  applicables  à 
l'Académie  de  nos  jours.  Un  siècle  s'est  écoulé  depuis  lors,  et  si 
les  paroliers  et  les  musiciens  ont  changé  de  style  et  de  route, 
les  mœurs  des  coulisses,  les  us  et  coutumes  sont  toujours  les 
mêmes.  Nos  demoiselles  du  chant  et  de  la  danse  ont  gagné  beau- 
coup au  regard  de  la  célébrité  ;  cent  journaux  n'exaltaient  point 
alors  les  talents  et  les  charmes  de  nos  virtuoses,  il  est  vrai,  mais 
ces  charmes  n'en  étaient  que  plus  puissants  et  plus  estimés. 
Comparons  les  avantages  immenses,  fabuleux,  dont  les  princes, 
les  seigneurs,  les  favoris  de  la  fortune  dotaient  les  filles  d'opéra 
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dans  cet  âge  d'or  de  rAcadémie,  et  nous  verrons  que  nos  demoi- 
selles, nos  dames  du  chant  et  de  la  danse,  avec  leurs  riches  ap- 
pointements, ne  font  que  gueuser.  Une  fille  d'opéra  daignait- 
elle  s'occuper  alors  des  quinze  cents  ou  des  trois  mille  livres 
octroyées  par  le  directeur  en  échange  de  ses  trilles  ou  de  ses  en- 
trechats? Elle  abandonnait  cette  modique  rétribution  à  sa  camé- 
riste^  et  là  ne  se  bornaient  pas  les  profits  de  la  fidèle  OËnone. 
Citons  l'article  68  de  la  Constitution  de  l'Opéra  ci-dessus  men- 
tionnée, et  nous  verrons  que  les  filles  Rabon,  Pelitpas,  Pélis- 
sier,  du  Rocher,  gouvernaient  la  France,  formaient  un  ministère 
galant  devant  lequel  les  fonds  secrets  disparaissaient  avec  une 
admirable  prestesse. 

—  Article  68.  Les  filles  d'opéra  ont  partagé  entre  elles  le  goiiverne- 
»  ment.  L'une  a  le  département  de  la  guerre,  l'autre  celui  des  finances, 
»  celle-ci  les  aflaires  de  religion,  et  ceîîe-là  le  maniement  des  affaires 
»  étrangères.  » 

Suivons  une  marche  rétrograde,  et  lisons  Particle  67. 

—  Les  filles  d'opéra  ont  aujourd'hui  plus  de  pierres  fines  qu'elles 
»  n'en  avaient  autrefois  de  fausses.  Leur  en  prêter  est  courir  grand 
»  risque  :  on  n'en  est  pas  toujours  quitte  pour  les  perdre.  » 

Allusion  à  l'assassinat  commandé  par  le  juif  Duhs. 

—  Article  19.  Il  y  a  tel  opéra  pour  lequel  le  décorateur  devrait  par- 
»  tager  avec  le  poète  et  le  musicien.  » 

Cet  article  semble  fait  pour  Fopéra-franconi ,  qui  pourtant  n'a 
manœuvré  sur  la  scène  de  l'Académie  qu'en  1836. 

Trois  demoiselles  remarquables  pour  leur  beauté,  leurs  grâces, 
leur  esprit,  les  hautes  connaissances  qu'elles  avaient  dans  l'art 
de  plaire,  de  séduire,  trois  courtisanes  qui  méritent  d'être  en 
tête  des  virtuoses  de  ce  genre,  figuraient  alors  à  l'Académie  : 
M"^  Defresne  ;  M^''^  Cartou,  laRhodope  moderne,  ainsi  qu'on  la 
désignait,  et  M"^  Cléron,  que  le  surnom  de  Frétillon  avait  illus- 
trée. Deux  historiens  ont  raconté  les  faits  et  gestes  de  cette  hé- 
roïne. J'emprunte  quelques  phrases  à  l'un  de  ces  écrivains  : 

—  Il  est  singulier  que  le  surnom  de  Frétillon ,  si  heureux,  si  propre 
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et  si  expressif,  ne  soit  point  du  goût  de  cette  frétillante  personne.  Le 
jour  qu'elle  fut  admise  à  TOpéra,  après  avoir  gracieusement  salué  ses 
compagnes,  elle  termina  sa  harangue  de  cette  manière  :  — Je  chercherai, 
»  mesdemoiselles,  tous  les  moyens  de  vous  être  agréable;  mais  qui- 
»  conque  m'appellera  Frétillon,  peut  compter  que  je  lui  flanquerai  le 
»  meilleur  soufflet  qu'il  ait  reçu  de  sa  vie.  »  La  demoiselle  Cléron  est 
un  peu  breteuse,  elle  est  fille  à  tenir  sa  parole.  » 

V Histoire  de  Frétillon,  deux  fois  écrite  par  deux  auteurs  dif- 
férents, imprimée  et  publiée,  est  à  la  Bibliothèque  de  TArsenal. 
Ces  deux  livres  ne  tiennent  pas  ce  que  leur  titre  semble  pro- 
mettre. Frétillon  a  dû  les  désavouer  ;  fille  d'esprit,  elle  nous  a 
donné  ses  mémoires  pour  se  venger  de  deux  biographes  stupides 
et  méchants. 

La  Gazette  de  France,  le  Mercure  étaient  les  seuls  journaux 
de  l'époque  ;  s'ils  parlaient  de  temps  en  temps  de  l'Opéra,  ce 
n'était  que  d'une  manière  fort  abrégée.  La  censure  inspirait  de 
telles  craintes,  on  redoutait  à  tel  point  la  perte  du  privilège,  que 
les  rédacteurs  ne  se  permettaient  pas  la  moindre  plaisanterie  sur 
l'Académie  et  les  seigneurs  qui  la  desservaient.  Les  faits  les  plus 
simples  et  les  plus  innocents  avaient  seuls  la  licence  de  paraître 
aux  yeux  du  public.  Les  brochures  imprimées  clandestinement 
donnaient  très-souvent  aux  amateurs  de  musique  et  surtout  de 
scandale,  cette  pâture  dont  les  journalistes  étaient  forcés  de 
priver  leurs  abonnés. 

Le  Code  lyrique  ou  Règlement  pour  l'Opéra  de  Paris,  avec 
des  éclaircissements  historiques,  A  Utopie,  chez  Thomas  Morus, 
à  l'enseigne  des  Terres  Australes.  1743.  A'cec  permission. 

Ce  code,  rédigé  par  Meusnier  de  Querlon,  n'est  dans  sa  forme 
qu'une  imitation  de  la  Constitution  de  l'Opéra,  mise  au  jour  six 
ans  plus  tôt.  Il  y  a  moins  d'esprit  et  de  malice  que  dans  l'ou- 
vrage sur  lequel  ce  dernier  auteur  s'est  réglé,  mais  les  éclaircis- 
sements historiques  sont  précieux. 

—  Article  7.  Attendu  les  inconvénients  qui  résultent  des  haisons 
»  particulières  qu'aucuns  acteurs  ont  avec  les  actrices,  afin  que  celles- 
»  ci  soient  toujours  en  état  de  faire  honneur  à  leur  dépense  tant  au 
»  spectacle  qu'à  la  profession,  faisons  défense  à  tous  acteurs,  figurants 


124  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

»  et  autres  d'avoir  avec  les  filles  de  théâtre  aucune  familiarité  capable 
»  de  leur  faire  perdre,  ou  même  de  leur  faire  manquer  des  amours 
»  utiles.  » 

L'article  7  du  Règlement  paraît  avoir  été  fait  à  l'occasion  de 
l'incident  qui  suit  : 

—  La  demoiselle  Carville ,  danseuse,  était  lasse  du  sieur  Dupré ,  son 
amant ,  qui  commençait  à  se  lasser  d'elle ,  et  tous  deux  n'attendaient 
qu'un  prétexte  pour  faire  éclater  leur  inconstance.  Le  sieur  Gruyn,  du 
Trésor  Royal,  désigné  successeur  de  Dupré,  jouissait  par  avance  de 
tous  ses  droits,  et  la  demoiselle  Herny  cadette,  alors  maîtresse  en 
titre  du  comte  d'Estaing,  prenait  de  jour  en  jour  plus  de  gfut  pour  les 
leçons  que  le  sieur  Dupré  lui  faisait  en  secret  chez  lui.  M'^®  Carville, 
qui  savait  l'intrigue,  impatiente  de  les  surprendre,  avertie  un  jour  par 
ses  espions  que  l'écolière  avait  passé  la  nuit  chez  son  maître,  alla  de 
grand  matin  se  mettre  en  faction  à  la  porte  de  Dupré  dans  un  carrosse 
de  louage,  résolue  de  rester  à  son  poste  jusqu'à  ce  que  sa  rivale,  aban- 
donnant le  sien,  la  mît  en  état  de  confondre  l'infidèle. 

»  Le  laquais  de  Dupré  l'aperçut,  et  vint,  fort  à  propos,  donner  l'a- 
larme au  logis.  On  tint  conseil  sur  cet  incident  :  le  résultat  fut  d'avoir 
recours  aux  lumières  de  la  demoiselle  Herny  l'ainée  ;  on  l'envoya  quérir 
sur-le-champ.  En  arrivant,  celle-ci  voit  la  place  investie  par  la  vigi- 
lante Carville,  et,  comprenant  l'embarras  de  sa  sœur,  elle  trouve  d'abord 
un  expédient  tel  qu'on  l'attendait  de  son  expérience. 

»  Elle  ordonne  au  laquais  de  Dupré  de  lui  chercher  un  Savoyard ,  un 
portefaix,  le  plus  grand,  le  plus  sec  qu'il  pourra  trouver,  et  de  l'em- 
mener promptement  avec  un  carrosse.  Le  hasard  offre  à  ce  domestique, 
le  plus  heureusement  du  monde,  le  sujet  rare  dont  on  avait  besoin. 
On  l'affuble  d'un  des  habits  de  Dupré,  on  le  fait  monter  dans  le  fiacre, 
avec  ordre  d'aller  aux  Petits -Pères.  Cette  diversion  réussit.  Attentive 
à  tous  les  mouvements  qui  se  faisaient  dans  la  maison,  préoccupée  de 
son  infidèle,  la  demoiselle  Carville  crut  reconnaître  l'original  dans  sa 
copie  burlesque,  et  fit  suivre  aussitôt  son  carrosse.  Il  était  plaisant  de 
voir  l'Atalante  moderne  courir  après  un  faux  Méléagre  dont  le  char 
roulait  plus  vite  que  le  sien.  Elle  s'élançait  hors  de  la  portière  pour 
hâter  de  la  voix  et  du  geste  le  cocher  de  sa  lente  voiture,  et  celui-ci 
rendait  à  ses  pauvres  chevaux ,  qui  ne  s'en  pressaient  pas  davantage, 
toutes  les  énergiques  épithètes  que  la  nymphe  lui  prodiguait. 

»  Tandis  que  la  demoiselle  Carville  poursuit  le  fantôme  de  Dupré,  la 
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demoiselle  Herny,  profitant  de  la  levée  du  blocus ,  s'échappe  et  court 
chez  le  comte  d'Estaing,  qui  l'attend,  payer  sa  tendre  impatience  des 
plaintes  les  plus  touchantes,  sur  les  doux  moments  que  lui  font  perdre 
ses  exercices.  Enfin,  mademoiselle  Carville  atteint  son  fugitif  aux  Pe- 
tits-Pères. Mais  quels  furent  sa  surprise  et  son  dépit,  lorsque,  envisa- 
geant le  personnage,  à  la  descente  du  carrosse ,  elle  ne  lui  trouva  de 
commun  avec  le  sieur  Dupré  que  la  mauvaise  mine  qu'augmentaient 
encore  quelques  charges  grotesques,  telles  que  la  condition  du  masque 
les  fait  aisément  imaginer. 

»  Le  comte  d'Estaing  apprit  cette  aventure  le  soir  même,  et  l'on  de- 
vine bien  ce  qu'il  fit.  Heureusement  pour  l'infortunée  Herny,  quelques 
jours  après,  un  étranger  opulent  se  présenta  pour  la  consoler  de  la 
perte  du  comte.  Sans  quoi  cette  imprudente  victime  des  caprices  amou- 
reux de  Dupré  se  trouverait  aujourd'hui  sans  état. 

»  Article  22.  Attendu  le  peu  de  fortune  dont  jouissent  les  filles  de 
»  théâtre,  la  modicité  de  leur  honoraire,  les  ressources  qu'elles  peu- 
n  vent  tirer  de  leur  déshonneur,  et  la  nécessité  de  se  soutenir  dans  un 
»  état  conforme  à  leur  condition  de  déesses,  de  nymphes,  d'héroïnes, 
»  voulons  qu'il  leur  soit  permis  d'avoir  un  ou  plusieurs  amants,  suivant 
»  leurs  besoins  ou  leurs  vues,  à  la  charge  toutefois  d'écarter  les  soupi- 
»  rants  inutiles.  » 

»  La  permission  donnée  par  l'article  22  rappelle  une  importante  ques- 
tion agitée  dernièrement  dans  la  grande  loge  des  danseuses.  A  l'occasion 
de  M"*  Le  Duc,  dont  l'éclat  importun  offusquait  les  yeux  de  quelques 
filles  du  même  ordre,  on  examinait  les  avantages  et  les  inconvénients 
d'une  fortune  rapide.  Quand  on  eut  bien  disserté  sur  cette  matière,  la 
demoiselle  Cartou ,  qui  est  d'excellent  conseil  et  très  utile  à  l'Opéra 
pour  diriger  la  conduite  de  ses  compagnes ,  prit  la  parole ,  et  s'adres- 
sant  aux  envieuses  de  la  demoiselle  Le  Duc,  leur  dit  :  —  Hé!  mes  pauvres 
»  filles,  vous  n'entendez  rien  à  votre  bonheur!  Au  métier  que  nous  fai- 
»  sons,  il  est  bien  plus  agréable  de  faire  sa  fortune  sou  à  sou  que  tout 
»  d'un  coup.  » 

»  C'est  le  système  de  la  demoiselle  Cléron,  connaisseuse  s'il  en  fut  ja- 
mais. On  sait  qu'en  entrant  à  l'Opéra  elle  a  déclaré  ne  vouloir  point 
d'amant  en  titre  d'office,  attendu  les  agréments  du  détail.  » 

L'usage  était,  à  l'Opéra,  de  rendre  l'argent  à  ceux  qui  sor- 
taient pendant  le  prologue.  Beaucoup  déjeunes  gens  venaient  se 
montrer  au  spectacle,  entendaient  le  prologue  et  sortaient  pour 
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aller  se  faire  rembourser  à  la  caisse.  En  novembre  1740,  la  cin- 
quième reprise  d'Amadis  de  Gaule  remplit  la  salle  dételle  sorte 
que  l'Académie  abolit  une  coutume  ridicule,  et  l'on  afficha  dans 
l'escalier  du  théâtre  qu'on  ne  rendrait  plus  l'argent  quand  le  ri- 
deau serait  levé.  Peu  de  temps  après  la  promulgation  de  ce  dé- 
cret, M""  d'Azincourt  vendit,  non  pas  la  peau  d'un  ours,  mais  je 
ne  sais  quel  bijou  qu'elle  disait  être  en  sa  possession,  et  s'en  fit 
payer  le  prix  d'avance.  La  partie  prenante,  ayant  acheté  chat  en 
poche,  ne  prit  rien  du  tout;  et,  furieuse  d'avoir  été  si  cruelle- 
ment trompée,  dit  que  l'absence  de  l'objet  vendu  changeait  les 
conditions  du  pacte,  et  qu'il  lui  fallait  rendre  les  deux  tiers  de  la 
somme  comptée.  Sur  cette  contestation,  le  demandeur  et  la  dé- 
fenderesse convinrent  de  s'en  rapporter  à  la  décision  de  M"^  Car- 
ton. Séante  en  son  lit  de  justice,  la  séduisante  et  sévère  Thémis, 
s'adressant  au  financier  désappointé,  lui  dit  :  —  Monsieur,  lors- 
que la  loi  s'exprime  en  termes  clairs  et  précis,  il  suffit  au  juge 
d'en  faire  l'application.  Nous  sommes  en  pays  de  droit  écrit, 
notre  code  est  buriné  sur  l'escalier  de  l'Académie  ;  il  s'applique 
admirablement,  en  l'espèce,  à  l'affaire  qui  vous  amène  devant 
moi,  voyez,  lisez  :  On  ne  rend  pas  Vargent  quand  la  toile  est 
levée.  » 

Les  demoiselles  Le  Duc,  d'Azincourt,  Rabon,  Petitpas,  Pélis- 
sier,  du  Rocher,  Desgranges,  Coupée,  Poulette,  de  Courcelles, 
Saint-Germain,  Defresne,  brillaient  au  premier  rang  parmi  les 
heureuses  du  siècle;  Mariette,  sœur  de  Poulette,  exerçait  une 
telle  influence  à  l'Opéra,  qu'on  la  désignait  sous  le  nom  deprm- 
cesse^  directrice  de  l'Académie. 

Le  financier  Crozat  eut  l'heureuse  idée  de  faire  tapisser  en  bil- 
lets de  banque  le  boudoir  de  M"^  Saint-Germain  :  il  y  en  avait 
pour  un  million.  Le  duc  de  Gramont  donne  à  M^^^  Coupée,  can- 
tatrice, une  maison  et  des  terrains  immenses,  à  la  barrière  de 
Chchy.  M""  Coupée  en  avait  augmenté  les  dépendances  par  des 
acquisitions  emphitéotiques  consenties  par  la  fabrique  de  Mont- 
martre. La  rue  Neuve-de-Clichy  vient  d'être  ouverte  sur  une  par- 
tie de  cette  propriété.  Un  seigneur  à  tête  brûlée  se  contenta  d'in- 
cendier là  maison  habitée  par  M""  Poulette,  afin  de  conduire 
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cette  ballerine  clans  un  hôtel  superbe  admirablement  ajusté. 
Mes  recherches  sur  l'Opéra  m'ont  fait  connaître  une  infinité 
d'immeubles  de  la  plus  haute  importance  que  les  virtuoses  de  ce 
théâtre  ont  possédés.  J'en  ai  dressé  l'état  en  y  joignant  des  notes 
historiques  souvent  très  curieuses.  Je  dois  me  borner  à  vous  dire 
que  l'hôtel  de  Nesmond,  quai  de  la  Tournelle,  n°  3,  appartenant 
au  duc  de  Montpensier,  fut  acheté  par  le  danseur  Blondy,  en 
1700.  L'hôtel,  occupé  maintenant  par  la  mairie  du  deuxième 
arrondissement,  rue  Drouot,  est  la  dot  que  M"^  Liancourt,  figu- 
rante, offrit  au  baron  d'Augny  son  époux.  L'hôtel  charmant  de 
M"^Dervieux,  danseuse,  rue  de  la  Victoire,  n°  34,  est  habité  par 
la  légation  des  États-Unis.  L'hôtel  de  Julie  Carreau,  figurante  et 
première  femme  de  Talma,  porte  le  n°  52  de  cette  même  rue.  Le 
général  Bonaparte  Fachète  de  Talma,  le  paie  180,000  fr.,  s'y 
marie  en  1793,  et  c'est  de  là  qu'il  partit  pour  frapper  le  coup 
d'État  du  18  brumaire, 

M"^'  Listrade  et  Mariette  passèrent  dans  les  rangs  des  dan- 
seuses après  avoir  figuré  parmi  les  cantatrices.  M"^^  Desmâtins 
et  Dervieux  chantèrent  sur  ce  théâtre  après  y  avoir  dansé.  Mar- 
cel fit  mieux,  il  dansa,  chanta  dans  les  Fêtes  vénitiennes  (1710), 
en  y  représentant  un  maître  à  danser  qui  vante  d'abord  les  mer- 
veilles de  son  art  en  chantant,  et  joint  l'exemple  au  précepte  en 
exécutant  les  danses  de  divers  caractères  dont  il  vient  d'exalter 
le  mérite  et  les  agréments  :  consilio  pedeque.  Cette  double  exhi- 
bition établit  la  réputation  de  Marcel,  qui  depuis  découvrit  tant 
de  choses  dans  le  menuet. 

Deux  nouveaux  talents  brillaient  sur  la  scène  de  l'Opéra, 
M"«  Chevalier  et  M"«  de  Metz,  nièce  de  M"«  Antier.  Ces  deux 
virtuoses  s'étaient  signalées  dans  Armide  dont  elles  remplirent 
tour  à  tour  le  rôle  principal.  Le  18  mars  1746,  le  maréchal  de 
Saxe  paraissait  pour  la  première  fois  à  l'Opéra  depuis  la  bataille 
de  Fontenoi,  il  y  fut  accueilli  avec  des  transports  d'enthou- 
siasme. M"^  de  Metz,  qui  représentait  le  personnage  de  la  Gloire 
dans  le  prologue  ô.' Armide,  posa  sa  couronne  de  laurier  sur  la 
tête  du  vainqueur  des  Anglais.  Le  maréchal  envoya  le  lendemain 
pour  dix  mille  francs  de  diamants  à  M"*^  de  Metz.  L'abbé  de  la 
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Porte  assure  qu'il  les  lui  fit  bien  gagner.  C'est  un  abbé  qui  parle, 
et  je  vous  prie  de  croire  que  je  ne  me  permettrais  pas  de  sem- 
blables réflexions.  On  a  vu  que  la  tante  avait  fait  la  même  ga- 
lanterie, dans  une  circonstance  semblable,  au  maréchal  de  Vil- 
lars  après  la  victoire  de  Denain.  Les  triomphateurs  venaient 
alors  se  placer  au  balcon,  sur  le  théâtre,  et  sous  la  main  des 
Gloires  prêtes  à  distribuer  des  couronnes.  M"^  de  Metz  était  fort 
belle,  et  quitta  le  théâtre,  en  1751,  après  avoir  perdu  la  raison; 
elle  vécut  plus  de  trente  ans  encore  dans  le  silence  le  plus  pro- 
fond, sans  chanter  une  note,  sans  prononcer  même  une  parole. 

Le  20  novembre  1746,  après  la  victoire  de  Rocoux,  le  maré- 
chal de  Saxe  triomphe  à  l'Opéra  d'une  manière  encore  plus  écla- 
tante ;  M"^  Chevalier  chante  une  cantate  faite  en  l'honneur  du 
héros  avec  accompagnement  de  trompettes  et  de  timbales. 

Lorsque  M"'^  d'Étiolés ,  ensuite  marquise  de  Pompadour,  fut 
annoncée  pour  maîtresse  de  Louis  XV,  avant  même  qu'elle  fût 
déclarée,  Voltaire  s'empressa  de  lui  faire  sa  cour.  Il  réussit  aisé- 
ment à  lui  plaire.  Transplantée  au  château  de  Versailles,  assez 
mal  instruite  du  caractère  et  des  goûts  du  roi^  elle  avait  d'abord 
espéré  l'amuser  par  ses  talents  ;  sur  un  théâtre  particulier,  elle 
jouait  devant  lui  de  petits  actes  d'opéra,  dont  quelques  uns 
étaient  faits  pour  elle,  et  dans  lesquels  sa  voix,  son  jeu,  son 
chant,  étaient  justement  applaudis.  Voltaire,  en  faveur  auprès 
d'elle,  s'avisa  de  vouloir  diriger  ce  spectacle.  L'alarme  en  fut  au 
camp  des  gentilshommes  de  la  chambre  et  des  intendants  des 
Menus-Plaisirs.  C'était  empiéter  sur  leurs  droits,  et  ce  fut  entre 
eux  une  ligue  pour  éloigner  un  homme  qui  les  aurait  dominés 
tous,  s'il  avait  su  plaire  à  Louis  XV  autant  qu'à  sa  maîtresse. 
Mais  on  savait  que  le  roi  ne  l'aimait  pas,  et  que  son  empresse- 
ment à  se  produire  ajoutait  encore  à  ses  préventions  contre  lui. 

Au  mariage  du  dauphin  avec  l'infante  d'Espagne,  il  fut  aisé 
de  relever  l'inconvenance  et  le  ridicule  d'avoir  donné  pour  spec- 
tacle à  l'infante  cette  Princesse  de  Navarre  qui  véritablement 
n'était  pas  faite  pour  réussir.  L'idée  du  Temple  de  la  Gloire  va- 
lait bien  mieux,  c'est  la  seule  chose  ayant  quelque  mérite  parmi 
tout  ce  fatras  de  vers  que  Voltaire  a  rimes  pour  notre  Opéra.  Le 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  129 

troisième  acte,  dont  Trajan  est  le  héros,  présentait  une  allusion 
flatteuse  pour  Louis  XV:  c'était  un  monarque  juste,  humain,  géné- 
reux, pacifique  et  digne  de  l'amour  du  monde,  à  qui  le  temple 
de  la  Gloire  était  ouvert.  Voltaire  n'avait  pas  douté  que  le  roi  ne 
se  reconnût  dans  cet  éloge  à  bout  portant.  Après  le  spectacle  il 
se  trouva  sur  son  passage,  et  voyant  que  sa  majesté  passait  sans 
lui  dire  un  mot,  il  prit  la  licence  de  lui  demander  :  — ïrajan 
est- il  content?  »  Trajan,  surpris^  indigné  qu'on  s'oubliât  jus- 
qu'à l'interroger,  répondit  par  un  silence  dédaigneux,  et  toute  la 
cour  trouva  mauvais  que  Voltaire  eût  osé  questionner  le  roi. 

Voltaire  demandait  à  Voisenon  s'il  avait  vu  le  Temple  de  La 
Gloire.  —  J'y  suis  allé,  répondit  l'abbé  malin  ;  elle  n'y  était  pas, 
je  me  suis  fait  écrire.  » 

LeTemple  de  la  Gloire  parut  à  Versailles,  le  27  novembre  1745. 
Rameau  l'avait  musique.  Je  ne  parle  point  d'une  infinité  de 
pièces  de  circonstance  produites  à  la  même  époque,  ni  des  re- 
prises des  opéras  de  Lulli  dont  tout  le  répertoire  fut  remis  en 
scène. 

M"»^  de  Pompadour  possédait  plusieurs  talents  :  elle  maniait 
également  bien  le  crayon  et  le  burin.  On  a  d'elle  plusieurs  gra- 
vures sur  cuivre  et  sur  pierres  fines.  Si  quelques  écrivains  con- 
testent ses  succès  comme  artiste  en  ce  genre,  tout  le  monde  est 
d'accord  sur  ses  talents  en  musique.  Sa  voix  était  belle,  sonore, 
étendue  ;  elle  se  plaisait  à  la  faire  briller  sur  son  théâtre  et  dans 
les  concerts  où  les  meilleurs  artistes  et  les  plus  grands  seigneurs 
faisaient  leur  partie. 

Le  frère  de  M"*^  de  Pompadour  fut  nommé  surintendant  des 
bâtiments  et  jardins  de  la  couronne.  Souvent  il  faisait  offrir  à 
la  reine,  parla  marquise  sa  sœur,  les  fleurs,  les  ananas,  les 
primeurs  les  plus  rares  venant  du  jardin  de  Trianon  ou  de 
Choisy.  Un  jour  que  la  marquise  était  entrée  chez  la  reine,  por- 
tant une  grande  corbeille  de  fruits  et  de  fleurs  qu'elle  tenait 
avec  ses  deux  bras  sans  gants,  par  signe  de  respect,  la  reine  ad- 
mira tout  haut  la  beauté  de  la  favorite,  et  par  des  éloges  dé- 
taillés, convenables  pour  une  production  des  arts,  mais  non 
pour  un  être  vivant,  elle  semblait  vouloir  justifier  le  goût  du 
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roi.  Le  teint,  les  yeux,  la  poitrine,  les  bras  ravissants  de  la  mar- 
quise, tout  avait  été  le  sujet  d'éloges  faits  avec  le  ton  de  supé- 
riorité qui  les  rend  plus  offensants  que  flatteurs,  lorsque  la 
reine  pria  la  favorite  de  chanter  dans  l'attitude  gênante  qu'elle 
la  forçait  de  garder,  ayant  le  désir  d'entendre  cette  voix,  ce  ta- 
lent dont  toute  la  cour  du  roi  avait  été  charmée  au  spectacle 
des  petits  appartements,  et  réunir  à  la  fois  le  plaisir  des  oreilles 
à  celui  des  yeux. 

La  marquise,  tenant  toujours  à  bras  tendus  sa  corbeille 
énorme,  sentait  parfaitement  ce  que  cette  requête  avait  d'iro- 
nique et  de  désobligeant  ;  elle  cherchait  à  s'excuser  sur  l'invi- 
tation de  chanter.  La  reine  persistant,  renouvelait  sa  demande, 
qui  bientôt  devint  un  ordre  formel.  La  virtuose  alors  fit  entendra 
sa  belle  voix  en  choisissant  le  monologue  d'Armide  : 

Enfin,  il  est  en  ma  puissance, 
Ce  fatal  ennemi ,  ce  superbe  vainqueur. 

Toutes  les  dames  présentes  eurent  à  composer  leur  visage  en 
remarquant  l'altération  de  celui  de  la  reine. 

Un  autre  théâtre  particulier  attirait  à  Passy  la  foule  des 
amateurs. 

Le  nom  de  La  Poupelinière  doit  figurer  dans  l'histoire  de 
notre  musique  dramatique;  ce  fermier- général  faisait  un  noble 
usage  de  ses  trésors;  il  aimait  les  arts  avec  passion,  la  musique 
surtout.  Séparé  de  sa  femme  après  Faventure  de  la  cheminée  à 
plaque  mobile,  aventure  que  les  mémoires  du  temps  et  les  pièces 
de  théâtre  de  notre  époque  ont  rendue  populaire,  séparé  de  son 
infidèle  moitié,  La  Poupelinière  ne  songea  plus  qu'à  vivre  en 
homme  libre,  en  dilettante,  prodiguant  ses  richesses  pour  satis- 
faire ses  goûts,  ses  fantaisies,  ses  caprices  d'artiste.  Sa  maison 
de  Passy  redevint  un  séjour  enchanteur  avec  un  crescendo  no- 
table de  brillantes  folies.  Cet  heureux  financier  entretenait  à 
ses  frais  le  meilleur  concert  de  France. 

Les  symphonistes  logeaient  chez  lui,  et  préparaient  ensemble, 
le  matin,  les  ouvrages  qu'ils  devaient  exécuter  le  soir.  Le§  pr^T 
miers  talents  des  théâtres,  et  principalement  les,  cantatrice?  e\ 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  131 

les  danseuses  de  l'Opéra,  venaient  embellir  ses  soupers.  A  ces 
festins  splendidcs,  après  que  de  belles  voix  s'étaient  réunies 
pour  charmer  l'oreille;  lorsque  Jéliolte  et  M"*  de  Fel  avaient 
chanté  les  délices  de  l'amour  heureux;  lorsque  Chassé,  d'une 
voix  éclatante  et  sonore,  frappait  la  dernière  cadence  d'une 
chanson  bachique,  on  était  agréablement  surpris  de  voir  Lany, 
sa  sœur,  la  jeune  Puvigné  quitter  la  table,  et  dans  la  même 
salle  danser  les  airs  que  l'orchestre  exécutait. 

Tous  les  musiciens  habiles  qui  venaient  d'Italie,  chanteurs, 
cantatrices,  violonistes,  étaient  reçus,  logés,  entretenus  dans 
sa  maison,  et  chacun  s'empressait  de  contribuer  à  l'ornement 
de  ses  concerts.  Rameau  composait  ses  opéras  dans  cette  har- 
monieuse retraite,  il  avait  à  sa  disposition  un  théâtre,  les  ac- 
teurs de  l'Académie,  et  d'excellents  symphonistes  pour  en  es- 
sayer sur-le-champ  les  scènes  principales.  Les  jours  de  fête  on 
chantait  la  messe  à  la  chapelle  domestique;  l'orgue  sonnait 
sous  les  doigts  de  Rameau,  et  l'auditoire  était  ravi  de  ces  im- 
provisations du  maître  de  chapelle  par  excellence.  Bourgeois,  il 
vivait  comme  un  prince,  mieux  encore,  puisque  les  princes,  les 
hauts  dignitaires  de  la  cour,  sollicitaient  avec  empressement  la 
faveur  d'être  admis  chez  La  Poupelinière,  afin  de  prendre  part  à 
ses  plaisirs. 

Son  théâtre  était  un  premier  degré  qui  conduisit  plus  d'un 
compositeur  à  notre  grande  scène  lyrique.  Protégé  par  ce  géné- 
reux mécène,  un  débutant  pouvait  faire  entendre  son  œuvre 
avec  tous  les  avantages  désirables  :  les  premiers  sujets  de 
l'Académie  le  chantaient,  un  excellent  orchestre  les  accompa- 
gnait. La  Poupelinière  payait  tous  les  frais  de  cet  essai;  si 
l'épreuve  était  favorable  au  jeune  musicien,  les  amateurs  pro- 
clamaient le  succès  qu'il  venait  d'obtenir  à  Passy  ;  le  bruit  en 
retentissait  à  Versailles,  à  Paris  ;  de  puissants  protecteurs  joi- 
gnaient leur  crédit  à  celui  du  fermier-général,  et  le  débutant 
était  bientôt  admis  à  se  produire  sur  un  plus  grand  théâtre.  On 
n'essayait  sur  celui  de  Passy  que  des  fragments  de  drame  ly- 
rique, on  n'y  représentait  point  d'opéras,  et  la  raison  en  est 
toute  simple,  le  maître  de  la  maison  ne  faisait  que  des  corné- 
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dies.  Des  acteurs  pris  dans  sa  société  les  jouaient;  ces  ouvrages, 
quoique  médiocres,  étaient  d'assez  bon  goût,  assez  bien  écrits. 
Le  succès  ne  pouvait  en  être  douteux,  le  spectacle  était  suivi 
d'un  souper  magnifique  où  l'élite  des  spectateurs  figurait,  où 
les  ambassadeurs  de  l'Europe,  la  plus  haute  noblesse  et  les  plus 
jolies  femmes  étaient  invités. 

Marmontel  et  Rameau  vivaient  ensemble  chez  La  Poupeli- 
nière;  c'est  là  que  le  prévôt  des  marchands,  Bernage,  vint  les 
trouver  et  leur  proposer  de  faire  un  opéra  relatif  à  la  naissance 
du  duc  de  Bourgogne,  pièce  de  circonstance  qui  devait  présenter 
un  grand  spectacle  et  beaucoup  de  luxe  de  mise  en  scène.  Il 
fallait  que,  dans  cet  ouvrage,  paroles  et  musique,  tout  fût  écrit 
à  la  hâte,  à  jour  nommé.  De  part  et  d'autre  le  travail  n'était 
qu'une  ébauche.  Cependant,  comme  Acante  et  Céphise  était  une 
œuvre  à  grande  machine,  le  mouvement  de  la  scène,  la  beauté 
des  décorations,  quelques  bons  effets  d'harmonie,  peut-être 
aussi  fintérêt  des  situations,  le  soutinrent.  Il  eut  quatorze  re- 
présentations, c'était  beaucoup  pour  un  ouvrage  de  commande. 
Acante  et  Céphise  est  un  titre  bien  connu  dans  les  fastes  de 
l'Opéra;  pendant  plus  de  soixante  ans,  on  l'a  mis  en  tête  du 
catalogue  alphabétique  donné  chaque  année  par  VAlmanach  des 
Spectacles. 

Marmontel  s'était  laissé  charmer  dans  les  concerts  par  des 
morceaux  d'une  mélodie  après  laquelle  notre  musique  française 
lui  semblait  lourde  et  monotone.  Ces  airs,  ces  duos,  ces  réci- 
tatifs mesurés  dont  les  Italiens  composaient  leurs  scènes  lyri- 
ques, le  touchaient  vivement.  Il  en  étudia  les  formes  et  voulut 
que  Rameau  s'appliquât  avec  lui  à  transporter  sur  notre  théâtre 
ces  richesses  et  cei  beautés.  Mais  R.ameau,  déjà  vieux,  ne  vou- 
lait rien  changer  à  sa  manière  et  s'obstinait  à  mépriser  celle  des 
Italiens ,  bien  qu'il  fût  assez  homme  de  goût  pour  en  apprécier 
les  avantages.  Le  plus  bel  air  de  Léo,  de  Vinci,  de  JomeUi,  de 
Pergolèse,  le  faisait  fuir  d'impatience. 

«  Londres ,  le  15  mars  1734. 
»  M"*  Salle ,  sans  trop  considérer  l'embarras  où  elle  m'expose,  me 
charge,  monsieur,  de  vous  rendre  compte  de  ses  succès.  Il  s'agit  de 
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vous  dire  de  quelle  manière  elle  a  rendu  la  fable  de  Pygmalion,  celle 
d* Ariane  et  Bacchiis,  et  les  applaudissements  que  ces  deux  ballets,  de 
son  invention,  ont  excités  à  la  cour  d'Angleterre.  Il  y  a  près  de  deux 
mois  que  Pou  voit  représenter  Pygmalion,  et  le  public  ne  s'en  lasse  pas. 
Voici  comment  se  développe  le  sujet. 

»  Pygmalion  entre  dans  son  atelier  avec  ses  sculpteurs ,  qui  forment 
une  danse  caractérisée,  le  ciseau,  le  maillet  à  la  main.  Pygmalion  leur 
ordonne  d'ouvrir  le  fond  de  l'atelier,  orné  de  statues  aussi  bien  que  le 
devant.  Celle  du  milieu,  par  dessus  les  autres,  attire  les  regards  et 
l'admiration  de  tous.  Il  la  considère,  l'examine  et  soupire;  il  porte  ses 
mains  sur  les  pieds,  sur  la  taille  de  cette  statue,  il  en  observe  les  con- 
tours, et  les  bras  qu'il  pare  de  bracelets  précieux,  il  orne  son  cou  d'un 
riche  collier;  baisant  les  mains  de  sa  chère  statue,  il  en  devient  enfin 
passionné.  Le  sculpteur  amoureux  exprime  ses  inquiétudes,  tombe  dans 
la  rêverie,  et  se  jette  aux  pieds  d'une  image  de  Vénus  qu'il  supplie 
d'animer  ce  marbre. 

»La  déesse  répond  à  sa  prière.  Trois  rayons  d'une  vive  lumière  brillent, 
et,  sur  une  symphonie  convenable,  la  statue  commence  à  sortir  par  de- 
grés de  son  état  d'insensibilité.  A  la  surprise  de  Pygmalion  et  de  ses 
suivants,  elle  témoigne  son  étonnement  de  sa  nouvelle  existence  et  de 
tous  les  objets  dont  elle  est  entourée.  Pygmalion  ravi  lui  tend  la  main; 
elle  tâte,  pour  ainsi  dire,  la  terre,  et  fait  quelques  timides  pas  dans 
les  plus  élégantes  attitudes  que  la  sculpture  puisse  désirer.  Pygmahon 
danse  devant  elle  comme  pour  lui  donner  une  leçon;  elle  répète  les 
pas  de  son  maître,  depuis  les  plus  simples  jusqu'aux  plus  difficiles.  Il 
tâche  d'inspirer  la  tendresse  dont  il  est  pénétré,  sentiment  qu'il  par- 
vient à  faire  partager. 

»  Vous  concevez,  monsieur,  ce  que  peuvent  devenir  tous  les  passages 
de  cette  action  exécutée  et  mise  en  danse  avec  les  grâces  fines  et  déli- 
cates de  M"®  Salle.  Elle  a  osé  paraître  dans  cette  entrée  sans  panier, 
sans  jupe,  sans  corps,  échevelée,  et  sans  aucun  ornement  sur  la  tête. 
Elle  n'était  vêtue,  avec  son  corset  et  un  jupon ,  que  d'une  simple  robe 
de  mousseline  tournée  en  draperie,  ajustée  sur  le  modèle  d'une  statue 
grecque. 

»  Vous  ne  devez  pas  douter,  monsieur,  du  prodigieux  succès  de  ce 
ballet  ingénieux ,  si  bien  exécuté.  Le  roi,  la  reine,  la  famille  royale,  et 
toute  la  cour,  ont  demandé  cette  danse  pour  le  jour  du  hemp,  pour 
lequel  toutes  les  loges  et  les  places  du  théâtre  et  de  l'amphithéâtre 
sont  retenues  depuis  un  mois.  Ce  sera  le  premier  jour  d'avril. 
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9  N'attendez  pas  que  je  vous  décrive  Ariane  comme  Fygmaïion  ;  ce 
Sont  des  beautés  plus  nobles  et  plus  difficiles  à  rapporter;  ce  sont  les 
expressions  et  les  sentiments  de  la  douleur  la  plus  profonde,  du  dés- 
espoir, de  la  fureur  et  de  rabattement,  en  un  mot,  tous  les  grands 
mouvements  et  la  déclamation  la  plus  parfaite  par  le  moyen  des  pas, 
des  attitudes  et  des  gestes,  pour  représenter  une  femme  abandonnée 
par  celui  qu'elle  aime.  Vous  pouvez  avancer,  monsieur,  que  M"^  Salle 
devient  ici  la  rivale  des  Journet,  des  Duclos  et  des  Lecouvreur.  Les  An- 
glais, qui  conservent  un  tendre  souvenir  de  la  fameuse  Oldfîelds,  qu'ils 
viennent  de  placer  dans  Westminster  parmi  les  grands  hommes  de  l'État, 
la  regardent  comme  ressuscitée  dans  M"«  Salle  quand  elle  représente 
Ariane.  »  Mercure  de  France,  avril  1734,  page  770. 

Voilà  certes  le  ballet  pantomime  et  la  réforme  des  costumes 
créés,  franchement  établis.  D'où  vient  que  notre  aimable  virtuose 
passa  le  détroit  pour  aller  offrir  aux  Anglais  ces  deux  brillantes 
et  précieuses  innovations?  Pourquoi  M*^^  Salle  ne  donna-t-elle 
pas  une  préférence  toute  naturelle  à  notre  Académie  royale  de 
Musique,  dont  elle  était  le  plus  bel  ornement?  pourquoi? 

Parce  que  l'envie  et  la  jalousie  sont  des  vertus  singulières  des 
Français,  qu'elles  étouffent  en  eux  tout  sentiment  naturel,  toute 
affection  patriotique.  L'aversion,  la  haine  même  de  leurs  compa- 
triotes les  enivre,  les  égare.  L'étranger  entre  dans  Paris  les  armes 
à  la  main ,  et  le  tiers  de  la  France  applaudit  à  cette  conquête. 
Un  Français  ose  se  distinguer  par  une  découverte  remarquable, 
ingénieuse,  immense,  et  sur-le-champ  un  tas  ignoble  d'intri- 
gants frappés  d'imbécillité  se  lèvent  furieux,  le  saisissent  au  col, 
et  s'ils  ne  sont  point  assez  heureux  pour  l'étrangler  du  premier 
coup,  croyez  qu'ils  vont  insidieusement  l'abattre,  le  terrasser  au 
moyen  des  ennemis  puissants  qu'ils  déchaîneront  contre  lui. 

Français ,  tu  voudrais  par  un  ouvrage  d'éclat  faire  succéder 
l'art  à  la  routine!  Arrière,  impudent  réformateur,  arrière!  Que 
diraient  nos  académies?  Serions-nous  assez  lâches  pour  accep- 
ter, reconnaître  la  supériorité  d'un  compatriote?  celle  d'un 
étranger  n'a  rien  qui  nous  offense.  Français,  prends  ta  revan- 
che, et  va  chez  l'étranger  tendre  la  main  pour  demander  la  fa- 
veur d'un  brevet,  l'aumône  d'un  théâtre. 
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Voilà  pt-écisément  ce  que  fit  M""  Salle,  poète,  danseuse,  ac- 
trice et  musicienne.  Cette  virtuose  quitta  notre  Académie,  pour 
aller  porter  aux  Anglais  le  ballet-pantomime  qu'elle  avait  in- 
venté; pour  aller  entreprendre,  accomplir,  h  Londres  une  ré- 
forme des  costumes  que  Paris  repoussait  avec  une  indignation 
stupide.  C'est  à  Covent-Garden  qu'elle  produisit  Pygmaliony 
Ariane,  ballets  d'action  où  les  costumes,  dessinés  avec  le  plus 
grand  soin  d'après  l'antique,  frappèrent  de  surprise  et  d'admi- 
ration la  cour,  la  ville  et  même  le  populaire. 

Me  voilà  réclamant  en  faveur  de  la  France  au  sujet  du  théâtre, 
comme  bien  d'autres  ont  fait  pour  les  bas  tissus  au  métier, 
pour  la  vapeur,  et  pour  une  infinité  d'inventions  précieuses 
qu'elle  a  chassées,  bannies  hors  de  ses  frontières.  Toutes  ces 
réclamations  tardives  ne  détruisent  pas  l'opinion  déjà  formée  et 
lancée  jusqu'au  bout  de  l'univers  ;  engageront- elles  enfin  les 
Français  à  changer  de  conduite? 

Pygmalion,  ballet-pantomime  deM"^  Salle,  que  cette  virtuose 
alla  mettre  en  scène,  mimer  et  danser  à  Londres  avec  Malter, 
en  avril  l'îSi,  parut  ensuite  à  Paris,  le  28  juin  de  la  même 
année,  avec  les  costumes  réguliers  que  l'auteur  avait  fait  des- 
siner. Ce  ballet  fut  représenté  dans  notre  capitale,  mais  à  la  Co- 
médie-Italienne !  l'Académie  royale  de  Musique,  fidèle  à  ses 
principes,  vouée  fatalement  aux  furies  de  la  sottise,  au  culte  du 
rococo ,  ferma  ses  portes  une  seconde  fois  au  talent ,  au  génie 
éprouvé  de  M"^  Salle.  Pygmalion  se  montra  victorieusement  à 
la  Comédie-Italienne,  succès  d'enthousiasme  et  de  vogue  ;  Ric- 
coboni  fils  et  M"^  Roland  y  tenaient  les  principaux  rôles,  Mouret 
avait  composé  la  musique  de  ce  ballet. 

En  passant  à  Paris  l'illustre  Haendel ,  tout  en  prodigant  les 
sarcasmes  et  les  railleries  à  notre  opéra  français,  avait  apprécié 
les  talents  de  M"*"  Salle.  Mille  écus ,  telle  fut  la  somme  que  la 
virtuose  demanda  pour  composer  deux  ballets  et  les  danser  à 
Londres  pendant  le  carnaval  de  173i.  Le  chef  d'une  entreprise 
rivale  épia  son  arrivée  en  cette  ville ,  et  lui  proposa  trois  mille 
guinées,  au  lieu  de  trois  mille  francs  acceptés  de  Haendel;  ajou- 
tant que  rien  ne  pouvait  l'empêcher  de  souscrire  à  cet  échange, 
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puisqu'elle  n'avait  pas  signé  de  contrat. —Et  ma  parole!  ré- 
pondit l'aimable  danseuse,  ma  parole  doit-elle  être  comptée 
pour  rien  ?  » 

Applaudi,  répandu,  ce  mot  prépara  les  succès  de  la  virtuose, 
et  porta  l'influence  la  plus  heureuse  sur  la  représentation  donnée 
à  son  bénéfice.  Tous  les  journaux  de  Londre  nous  ont  fait  un 
pompeux  récit  des  triomphes  de  Marie  Taglioni,  des  témoignages 
d'admiration  et  de  gratitude  qu'elle  a  reçus.  Des  rapports  aussi 
flatteurs  nous  sont  arrivés  des  bords  glacés  de  la  Newa.  Baga- 
telles, niaiseries,  debolezze  que  tout  cela.  Cette  fureur,  cet  en- 
thousiasme, ce  fanatisme,  ces  libéralités  royales,  impériales, 
sont  bien  peu  de  chose,  ou  plutôt  ne  sont  rien  en  comparaison 
des  hommages  offerts  et  prodigués  par  les  fils  d'Albion  à  la  di- 
vine Salle. 

L'histoire  nous  apprend  qu'à  la  représentation  donnée  à  son 
bénéfice,  on  se  battit  à  la  porte  du  théâtre;  qu'une  infinité 
d'amateurs  furent  obligés  de  conquérir,  à  la  pointe  de  l'épée  ou 
bien  à  coups  de  poing,  les  places  qu'ils  avaient  achetées  à  l'en- 
chère à  des  prix  exorbitants.  Au  moment  où  la  danseuse  faisait 
sa  dernière  révérence  et  souriait  au  parterre  avec  une  gracieuse 
coquetterie,  des  applaudissements  furibonds  éclatent  de  toutes 
parts  et  semblent  ébranler  la  salle  jusque  dans  ses  fondements. 
Tandis  que  mugit  l'ouragan,  que  le  tonnerre  gronde,  une  grêle 
de  bourses  pleines  d'or  tombe  sur  le  théâtre,  une  pluie,  une 
averse  de  bonbons  suit  le  même  chemin.  Ces  bonbons,  à  Lon- 
dres fabriqués,  étaient  d'une  singulière  espèce;  des  guinées, 
non  pas  telles  que  les  doublons ,  les  louis  d'or  en  amidon  étalés 
chez  nos  confiseurs,  mais  de  belle  guinées  en  métal  du  Pérou, 
bien  cordonnées  et  trébuchantes,  en  formaient  la  praline;  la 
papillote  était  un  billet  de  banque.  Projectiles  mille  et  mille  fois 
précieux  !  arguments  qui  sonnaient  encore  après  la  tempête  fu- 
gitive des  applaudissements  ! 

Nos  virtuoses  favorites  posent  maintenant  sur  leur  tête,  après 
l'avoir  un  moment  pressée  sur  leur  sensible  cœur,  la  couronne 
offerte  par  un  public  électrisé  ;  M""  Salle  mit  dans  sa  poche,  ou, 
po'ir  être  plus  exact,  dans  des  sacs,  les  preuves  de  la  reconnais- 
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sance  de  tant  d'admirateurs.  La  troupe  légère  et  folâtre  des  pe- 
tits Amours  qui  voltigeaient  autour  de  la  nouvelle  Danaé,  ramas- 
sait à  l'instant  les  précieuses  dragées,  et  huit  Satyres  dansants 
enlevèrent  en  cadence  le  trésor  improvisé.  Cette  soirée  valut  à 
M"''  Salle  plus  de  deux  cent  mille  francs. 

Dites,  si  vous  l'osez,  que  tout  s'est  perfectionné,  que  les  vir- 
tuoses sont  rémunérés  plus  libéralement  qu'autrefois.  Est-il  une 
ballerine  assez  romantique  pour  préférer  une  simple  couronne 
de  lierre  et  des  stances  richement  rimées  aux  hommages  naïfs 
et  métalliques  des  insulaires  de  la  Grande-Bretagne?  • 

M"**  Le  Maure  était  capricieuse  et  M"*  Pélissier  galante  au 
suprême  degré.  Vous  conter  ici  les  aventures  de  cette  dernière 
serait  me  lancer  dans  un  roman  historique  beaucoup  trop  pro- 
longé; d'ailleurs,  il  me  faudrait  supprimer  des  faits  qui  pour- 
raient effaroucher  mes  lecteurs.  Ils  en  apprécieront  la  gravité 
lorsque  je  leur  dirai  que  M"''  Pélissier,  femme  charmante,  belle 
comme  Junon,  séduisante  par  la  noblesse  et  la  grâce  de  sa  taille, 
possédant  une  voix  superbe  qu'elle  gouvernait  admirablement, 
actrice  accomplie,  fut  congédiée,  exilée,  bannie  de  l'Opéra... 
pour  sa  conduite  infiniment  légère.  Vous  connaissez  le  tableau 
de  Jacquand,  tableau  qui  représente  un  moine  contant  ses  pec- 
cadilles à  son  frère  encapuchonné;  vous  avez  remarqué  sans 
doute  la  grimace  du  moine  écoutant  ;  une  confidence  énorme, 
horrible,  vient  de  frapper  son  oreille.  Eh  bien  !  je  vous  vois  ré- 
péter cette  grimace  expressive  en  apprenant  que  l'Opéra  lui- 
même,  l'Opéra  fut  scandalisé  par  les  fredaines  de  sa  première  can- 
tatrice, et  crut  qu'il  était  de  sa  dignité  d'éloigner  prudemment 
cette  vierge  folle,  dont  le  pernicieux  exemple  pouvait  corrompre 
toute  la"  communauté.  Cet  arrêt  d'ostracisme  fut  prononcé  le 
15  février  1734. 

Peu  de  temps  après,  M"^  Petit,  danseuse,  est  bannie  à  perpé- 
tuité pour  avoir  été  surprise  dans  les  dessous  du  théâtre  en  cos- 
tume de  Vénus  sortant  de  l'onde,  écoutant  les  douceurs  que  lui 
contait  le  marquis  de  Bonnac.  L'abbé  de  la  Marre,  parolier,  écrit, 
publie  un  mémoire  justificatif  en  faveur  de  la  prévenue.  La  lo- 
gique, l'éloquence  de  l'orateur  ne  peuvent  faire  admettre  la 
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nioîïidré  Cifôônstancô  atténuante.  L'Opéra  se  montrait  dSiiê  §è- 
vérité  jusqu'alors  sans  exemple.  Ce  factum  curieux  est  imprimé 
dans  les  Œuvres  diverses  de  M.  Vabbé  de  La  Marre,  in-12, 
Paris,  1763.  On  y  trouve  un  parallèle  des  fermiers-généraux  et 
des  filles  de  l'Opéra.  —  Les  uns  sont  détestés  de  ceux  aux  dé- 
pens de  qui  ils  s'enrichissent:  les  autres,  au  contraire,  sont 
adorées  de  ceux  qu'elles  ruinent,  etc.  » 

Les  caprices  de  M"^  Le  Maure,  les  galanteries  fabuleuses  de 
M^^^  Pélissier,  les  fugues  de  M"^  Petitpas,  qui,  sans  congé,  tra- 
versait le  détroit  pour  aller  joindre  à  Londres  lord  Weymouth, 
étaient  également  funestes  à  l'Académie.  Entrée  en  possession  des 
premiers  rôles  en  1724,  M"®  Le  Maure  déserte  en  1727,  et  fait  sa 
rentrée  trois  ans  après.  Elle  était  sous  les  drapeaux  lorsque 
M"^  Pélissier,  forcée  de  quitter  l'Opéra,  prit  son  vol  vers  l'An- 
gleterre ,  où  de  nombreux  et  riches  protecteurs  Faccueillirent  à 
bras  ouverts.  M"^  Le  Maure,  M"^  Eremans,  qui  la  remplaçait  au 
besoin,  tenaient  le  premier  emploi  d'une  manière  brillante,  il 
est  vrai,  mais  le  public  regrettait  son  actrice  favorite.  Il  admi- 
rait la  voix  merveilleusement  belle  de  M^^^  Le  Maure;  il  était  sé- 
duit, entraîné  par  le  talent  d'exécution  musicale  et  le  jeu  plein 
d'animation  de  M"«  Pélissier,  par  le  charme  de  sa  personne 
surtout. 

Les  destinées  de  l'Opéra  reposaient  depuis  un  an  sur  une 
seule  tête,  sur  une  seule  voix.  Cette  voix,  cette  tête,  capri- 
cieuses mettaient  bien  souvent  à  de  rudes  épreuves  la  patience 
de  l'administration  et  de  l'autorité  supérieure.  Le  10  mars  1735, 
M"®  Le  Maure  quitta  la  scène  et  son  rôle  au  milieu  d'une  repré- 
sentation de  Jephté.  M.  de  Maurepas,  secrétaire  d'Etat  de  Paris, 
fut  assez  maladroit  pour  l'en  punir.  La  virtuose  rebelle,  con- 
duite au  For-l'Évêque,  par  ordre  du  roi,  subit  une  captivité  de 
courte  durée.  L'intendant  de  la  généralité  de  Paris,  Louis- 
Achille  de  Harlay,  chez  lequel  soupait  notre  cantatrice,  lui 
donna  la  main  pour  l'accompagner  jusqu'à  la.  prison.  Rendue 
à  la  liberté,  sur  la  requête  de  son  directeur,  elle  fut  invitée  à 
paraître  en  scène  le  soir  même.  Révoltée  à  bon  droit,  l'actrice 
répondit  qu'elle  ne  rentrerait  plus  au  théâtre,  et  que  nulle  puis- 
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sance  au  monde  ne  la  forcerait  de  chanter.  Elle  fit  imprimer  et 
publier  un  mémoire  en  justification  de  cette  retraite  préma- 
turée :  M"^  Le  Maure  était  alors  dans  toute  la  vigueur  de  son 
talent  et  touchait  à  sa  trente-unième  année. 

L'Opéra  se  trouva  pris  dans  ses  propres  filets  ;  il  avait  banni 
M"®  Pélissier,  M"^  Le  Maure  s'exilait  volontairement,  le  voilà 
donc  privé  de  ses  deux  premières  actrices.  M""'  Eremans  lui  res- 
tait, elle  se  distinguait  au  second  rang  ;  on  la  voyait  avec  plai- 
sir remplacer  son  chef  d'emploi  ;  M""  Le  Maure  était  là  prête  à 
consoler  le  public  un  instant  indulgent  s'il  n'était  affligé.  Mais 
on  n'aurait  pas  permis  que  M"'  Eremans  vînt  s'emparer  des 
premiers  rôles  et  prétendît  à  l'héritage  opulent  de  deux  héroïnes 
chéries  du  public.  Comment  se  tirer  de  ce  pas  ? 

On  a  vu  les  Grecs  et  les  Romains  rappeler  à  l'instant  les  gé- 
néraux qu'ils  avaient  bannis  de  leur  république.  Auteur  de  la 
bévue,  le  roi  Louis  XV  s'empressa  de  la  réparer,  en  expédiant 
un  courrier  à  son  ambassadeur  à  Londres,  qui,  sur-lé-champ, 
négocia  le  retour  de  M"^  Pélissier.  Triomphante,  chargée  d'or 
et  de  diamants  conquis  sur  les  Anglais,  rémunérateurs  prodigues 
des  talents,  cette  cantatrice  revint  trôner  à  l'Académie.  M"^  Pe- 
titpas  avait  déjà  fait  ce  voyage  en  1732  et  s'en  applaudissait. 

Les  seconds  rôles  de  femme,  tenus  jusqu'en  1725  par  M"^^  Hi- 
laire,  Verdier,  Louison  Moreau,  Dun,  Milon,  Tulou  n'avaient 
aucune  importance.  L'emploi  de  cantatrice  légère  fut  créé  par 
M"^  Petitpas  ;  on  écrivit  pour  elle  des  airs  brillants,  où  les  rou- 
lades se  font  remarquer.  M"^  Le  Maure  et  M^^'  Petitpas  établirent 
d'une  manière  distincte  l'emploi  de  cantatrice  forte,  dramatique, 
et  celui  de  cantatrice  légère,  que  M"«  Falcon  et  M"'^  Damoreau 
remplissaient  avec  une  si  grande  perfection  en  1834.  Ces  deux 
emplois  ont  toujours  eu  chacun  leur  actrice  spéciale  depuis  1723 
jusqu'à  présent  ;  distinction  déplorable  et  stupide  que  la  bar- 
barie des  premiers  temps  de  notre  Opéra  pourrait  seule  faire 
excuser. 

Une  fois  établi,  cet  usage  s'est  perpétué  :  les  mauvaises  cou- 
tumes ne  se  perdent  jamais.  Les  conséquences  désastreuses 
d'une  telle  routine  sont  que  nous  n'avons  eu  pendant  plus  d'un 


440  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

siècle  que  des  moitiés  de  cantatrice.  Il  nous  faut  maintenant 
encore  deux  de  ces  moitiés  pour  tenir,  bien  imparfaitement, 
deux  moitiés  d'emploi  que  les  Allemands  et  les  Italiens  confient 
à  la  même  personne.  Nous  avons  une  actrice  dont  la  mission  est 
de  se  fâcher,  de  se  lamenter,  d'exhaler  sans  cesse  un  désespoir 
concerté,  qui  doit  nécessairement  faire  sa  plus  vive  explosion  à 
la  fin  de  la  pièce,  avec  accompagnement  de  tous  les  cuivres  et  de 
cheveux  d'emprunt  livrés  au  gré  des  vents.  A  cette  femme  es- 
sentielle qui  doit  fendre  l'air  avec  ses  bras  et  l'oreille  avec  ses 
notes  stridentes,  nous  sommes  forcés  d'adjoindre  une  autre  moi- 
tié d'actrice  qui ,  placidement  se  promène  à  travers  le  drame, 
l'éventail  à  la  main  ou  les  bras  croisés.  Indifférente  à  tout  ce  qui 
se  prépare  sur  la  scène,  elle  y  vient  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
de  rossignoler  des  traits  rapides  que  sa  compagne  ne  saurait 
articuler  avec  un  gosier  doublé  de  pierres  à  fusil. 

L'une  est  la  forte  chanteuse^  l'autre  la  chanteuse  à  roulades^ 
je  me  vois  contraint  de  les  désigner  par  leur  nom,  en  me  ser- 
vant de  cet  ignoble  mot,  chanteuse,  dont  l'argot  des  coulisses  ne 
veut  pas  se  dessaisir.  Deux  routes  sont  tracées,  chacune  prend 
la  sienne  :  la  forte  chanteuse  est  destinée  à  pousser  de  grosses 
notes,  elle  n'apprendra  point  à  chanter;  la  chanteuse  à  rou- 
lades n'a  d'autre  office  que  celui  de  jouer  du  galoubet,  elle 
ne  fera  pas  d'études  dramatiques.  Les  compositeurs  aidant  à 
le  propager,  ce  désordre  peut  durer  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 
Les  Allemands  et  les  Italiens  ont  à  la  tête  de  leurs  sociétés 
chantantes  une  prima  donna,  une  comprimaria;  il  nous  en 
faut  deux  premières,  quelquefois  trois,  chacune  d'un  genre 
différent. 

Ce  partage  d'emplois  stupide  et  misérable,  cette  association  de 
deux  personnes  que  Ton  réunit  pour  faire  mal  ce  qu'une  seule 
devrait  exécuter  à  merveille,  ruine  doublement  notre  drame  ly- 
rique :  deux  mauvais  rôles  n'en  valent  pas  un  bon  tel  que  celui 
de  Semiramide,  de  Desdemona,  de  Norma,  d'Anna  Bolena.  Les 
directeurs  de  spectacle  qui  pourraient  marcher,  comme  en  Ita- 
lie, en  Allemagne,  avec  une  prima  donna,  sont  forcés  d'en  payer 
deux,  trois,  et  c'est  une  denrée  d'une  grande  cherté  par  le  temps 
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qui  court.  Un  rôle  de  femme  complet,  brillant  et  pathétique  au 
suprême  degré,  flambant,  victorieux,  est  impossible  dans  un 
opéra  français  ;  il  faudrait  une  cantatrice  complète  pour  le  dire, 
et  ce  phénix  vocal  n'est  point  à  notre  disposition.  Le  trait  ra- 
pide et  passionné  doit  être  vigoureusement  enlevé  ;  la  roulade 
tragique  veut  être  attaquée  à  pleine  voix  et  lancée  comme  la 
foudre  ;  si  vous  ne  lui  donnez  pas  ces  proportions  colossales,  ce 
n'est  plus  qu'un  badinage  de  gosier,  une  facétie  hors  de  propos, 
un  calembour  ridiculement  placé  dans  une  scène  de  fureur  et 
de  larmes.  M"^  Stoltz  a  voulu  bégayer  le  rôle  formidable  de 
Desdémone,  dont  elle  avait  supprimé  la  plus  brillante  part,  et 
M°'®  Stoltz  s'est  fait  légèrement  siffler.  Les  rôles  de  Norma,  de 
Lucia,  dits  sur  nos  théâtres  par  des  chanteuses  à  roulades, 
sans  énergie  dramatique,  sont  d'un  effet  nul. 

La  France  a  produit  un  nombre  plus  que  suffisant  de  canta- 
trices complètes  dont  on  aurait  pu  se  servir  pour  établir  enfin 
le  premier  rôle  de  femme  d'une  manière  régulière  dans  notre 
opéra.  Je  ne  citerai  que  M'""'  Sainte-James,  Scio,  Mainvielle- 
Fodor,  Méric-Lalande.  Voilà  des  cantatrices  complètes  !  Lorsque 
je  vois  représenter  la  Favorite  et  Lucie,  je  pense  toujours  à  ce 
cavalier  sarrasin  qu'un  des  héros  du  Tasse  pourfendit  de  telle 
sorte  que  ses  deux  moitiés,  retenues  sur  les  étriers,  galopaient 
encore  ;  Léonor  et  Lucie  sont  deux  moitiés  qui  tendent  à  se  re- 
joindre, pourquoi  faut-il  qu'une  pilule  du  diable  ne  vienne  pas 
les  réunir  dans  un  même  corset  ? 

Il  s'est  rencontré  chez  nous  des  virtuoses  qui  pouvaient  se 
distinguer  dans  l'un  et  l'autre  genre,  et,  comme  M"^  Dorus  l'a 
fait  de  nos  jours,  M'^'^  Pélissier  s'emparait  au  besoin  des  rôles  de 
M"^  Petitpas,  et  n'en  était  pas  moins  applaudie. 

Quantz  et  Marpurg,  musiciens  éminents  de  l'Allemagne,  ont, 
dans  leurs  écrits  ,  fait  l'éloge  de  M'^^  Pélissier  comme  cantatrice; 
ils  l'avaient  entendue  à  Paris.  Elle  excellait  dans  le  récitatif,  c'é- 
tait alors  un  point  de  la  plus  haute  importance.  Représentant  la 
reine  des  sirènes  dans  le  Ballet  des  Sens,  cette  actrice  reçut  les 
vers  suivants,  qui  peuvent  donner  une  idée  de  la  chaleur  et  de  la 
vivacité  de  son  jeu  scénique  : 
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Pélissier,  flatteuse  sirène, 
Non,  jamais  au  théâtre  on  n'a  mieux  exprimé 
Le  plaisir,  la  douleur,  la  tendresse,  la  haine. 
En  toi,  jusqu'à  la  mort,  tout  paraît  animé. 
On  dirait,  à  te  voir  dans  les  flots  de  Neptune 

T'élancer,  voler  au  trépas, 

Qu'un  triton  à  bonne  fortune 

Vient  te  recevoir  dans  ses  bras. 

La  mort  vint  frapper  M""  Petitpas  au  milieu  de  ses  triomphes 
de  toute  espèce  :  elle  cessa  de  vivre,  à  l'âge  de  trente-trois  ans, 
le  2i  octobre  1739.  Ses  appointements  réglés  en  1723  à  1,200 
livres,  plus  300  livres  de  gratification,  avaient  été  portés  à  3,200 
livres  en  1738,  par  augmentations  progressives. 

Après  quinze  ans  de  service,  les  acteurs  ayant  1,500  livres 
d'appointements  avaient  droit  à  1,000  livres  de  pension.  Ceux 
qui  ne  recevaient  que  1,200  livres  ou  moins,  obtenaient  la  moitié 
de  leurs  appointements,  constitués  en  pensions,  après  leur  re- 
traite. Les  augmentations  de  traitement  étaient  considérées 
comme  des  gratifications,  et  ne  pouvaient  être  admises  en 
compte  pour  le  règlement  de  la  pension.  Ainsi  les  3,200  livres 
reçues  par  M"^  Petitpas,  pendant  chacune  des  dernières  années 
de  son  service,  ne  représentaient  que  1,500  livres,  maximum 
des  appointements  établis  par  le  règlement  de  1713  ;  c'est  sur 
cette  base  que  l'on  aurait  établi  sa  pension,  aux  termes  de  l'ar- 
ticle 42  de  ce  règlement. 

Le  comte  de  Clermont  prince  du  sang,  tonsuré,  possédant 
six  abbayes  qui  lui  donnaient  cent  mille  écus  de  rentes,  cède 
M^'Quoniam,  jolie  rôtisseuse,  à  son  neveu  le  prince  de  Conti, 
pour  se  jeter  dans  les  bras  de  M^^'  de  Camargo.  Devenu  lieu- 
tenant-général des  armées  du  roi,  sans  abandonner  ses  béné- 
fices ecclésiastiques,  il  part,  et  son  Armide  inconsolable  ne 
veut  pas  danser  jusqu'au  retour  de  son  abbé  chéri.  Plus  tard, 
en  1737,  le  comte  yeut  joindre  à  sa  mense  l'abbaye  de  Saint- 
Germain-des-Prés,  d'un  revenu  de  cent  soixante  mille  livres, 
et  les  Parisiens,  donnant  leur  avis  en  cette  affaire  du  plus 
haut  intérêt,  disent  que  le  roi  vient  d'accorder  Saint-Germain- 
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des-Prés  à  ce  prince,  et  l'abbaye  de  Montmartre  à  M"'  de  Ca- 
margo. 

Epuisé,  mis  au  néant  par  ses  nymphes  et  ses  bacchantes,  le 
prince  de  Carignan,  directeur  suprême  de  l'Opéra,  meurt  en 
avril  1741,  et  malgré  ses  escroqueries  de  toute  espèce,  malgré 
les  cinquante  mille  écus  de  profit  que  lui  rendaient  les  cartes 
dans  le  tripot  qu'il  tenait  en  son  hôtel  de  Soissons,  malgré  ses 
énormes  déprédations  à  l'Académie,  ce  premier  prince  du  sang 
de  Savoie  et  le  plus  proche  parent  du  roi  Louis  XV,  laisse  pour 
cinq  millions  de  dettes.  Aussi  disait-on  à  la  cour,  à  la  ville,  qu'il 
y  avait  un  homme  à  l'Opéra  qui  jouait  toutes  sortes  de  rôles, 
excepté  celui  de  prince.  Son  père,  le  duc  de  Gèvres,  tenait  un 
pareil  jeu,  qui  lui  rapportait  cent  trente  mille  livres  par  an. 

En  1742,  M""  Le  Duc,  figurante,  paraît  à  Longchamp,  avec 
deux  compagnes,  dans  un  carrosse  à  six  chevaux,  descend  au 
bois  de  Boulogne,  et  s'y  promène  dans  une  petite  calèche  admi- 
rable, attelée  de  six  poneys  charmants,  équipage  de  la  der- 
nière magnificence.  Couverte  de  diamants,  la  virtuose  excita 
la  jalousie  de  toutes  les  femmes,  scandalisa  le  populaire,  et  fit 
chanter  des  refrains  au  feu  d'enfer  contre  le  prince  de  Clermont, 
abbé  de  Saint-Germain-des-Prés,  son  nouvel  amant.  Cette  aca- 
démicienne ouvrit  la  marche,  que  beaucoup  d'autres  suivirent, 
en  se  montrant  à  cette  promenade  avec  un  faste,  une  élégance, 
que  les  duchesses  ne  pouvaient  pas  toujours  imiter. 

Après  avoir  quitté  l'Opéra,  M"^  Le  Maure  voulut  s'éloigner  du 
monde  et  surtout  des  théâtres.  Dans  la  solitude  qu'elle  se  choisit 
au  Marais,  près  du  Temple,  elle  fit  la  connaissance  d'une  dame 
ayant  nom  Brigard  de  La  Garde.  Cette  femme  avait  un  fils,  ec- 
clésiastique plein  de  zèle,  qui  s'occupa  sérieusement  de  la  con- 
version de  la  cantatrice  en  retraite.  L'abbé  de  La  Garde  fit  de  tels 
progrès  en  la  catéchisant,  prit  un  ascendant  tel  sur  l'esprit  de 
M^^*  Le  Maure,  qu'il  finit  par  l'engager  à.,.,  rentrer  à  l'Opéra. 
Les  solitaires  du  Temple  vinrent  s'étabUr  près  du  Palais-Royal; 
M""^  de  La  Garde,  son  fils  et  la  virtuose,  ne  formèrent  plus  qu'une 
seule  famille.  Enchantés  de  lui  devoir  le  retour  d'une  actriçç 
dQiît  il§  regrettaient  le  précieux  talent,  Rebel  et  Françoeur  ac- 
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cueillirent  à  merveille  l'abbé,  devinrent  ses  amis,  et  saisirent 
avec  empressement  toutes  les  occasions  de  le  servir.  Chargés  du 
soin  des  fêtes  particulières  que  Louis  XV  donnait  à  ses  intimes 
dans  ses  petits  appartements,  ils  en  confièrent  les  détails  à  La 
Garde,  qui  se  trouva  placé  dans  son  véritable  élément.  Il  s'ac- 
quitta si  bien  de  sa  mission  que  le  roi  le  fit  inscrire  pour  une 
pension  de  i  ,200  livres  sur  son  trésor.  La  marquise  de  Pompa- 
dour  le  nomma  son  bibliothécaire,  avec  2,000  livres  d'appointe- 
ments, qui  lui  furent  continués  après  la  mort  de  sa  bienfai- 
trice. Elle  l'avait  déjà  fait  munir  d'une  pension  de  pareille 
somme  sur  le  Mercure  de  France;  joignant  un  présent  de 
12,000  livres  à  la  lettre  qui  l'avisait  de  cette  nouvelle  faveur. 

Voilà  comme,  dans  cette  vie, 
Le  hasard  dispose  de  nous. 

Un  autre  La  Garde,  chantant  fort  bien  la  partie  de  basse  avec 
une  voix  étendue  et  puissante,  La  Garde,  maître  de  musique 
des  enfants  de  France,  est  l'auteur  des  partitions  d'Églé,  de  la 
Journée  galante.  Iso ,  compositeur,  prétendit  à  la  propriété  de 
toutes  les  œuvres  musicales  publiées  par  La  Garde,  et  l'attaqua 
devant  les  tribunaux.  —  Je  suis,  disait-il  dans  son  mémoire,  je 
suis  l'auteur  de  tous  ces  ouvrages  ;  le  sieur  de  La  Garde  s'en  est 
approprié  la  gloire  et  le  profit.  »  Le  Châtelet  et  le  parlement 
condamnèrent  deux  fois  le  réclamant  Iso. 

L'abbé  de  La  Garde,  bibliothécaire  de  la  Pompadour,  était  si 
mal  famé  qu'on  l'appelait  La  Garde-Bicêtre  pour  le  distinguer 
de  La  Garde  le  musicien.  Plusieurs  écrits  du  temps  lui  donnent 
le  titre  burlesque  ô.' aumônier  de  l'Opéra.  L'abbé  Pellegrin  en 
était  déjà  le  curé,  d'après  la  Gazette  ecclésiastique. 

26  janvier  1739,  fête  superbe  au  château  de  Versailles  :  deux 
cent  cinquante  musiciens  jouent  au  bal,  et  reçoivent  chacun 
vingt-quatre  livres.  E.  Barbier,  Mémoires  historiques. 

M"*  Le  Maure  avait  tenu  sa  parole  pendant  deux  ans.  Elle  im- 
posa de  nouveau  ses  conditions  aux  directeurs  de  l'Académie,  et 
fit  sa  rentrée  à  ce  théâtre  pour  y  chanter  jusqu'au  l'''*  avril  1744, 
époque  de  sa  retraite  définitive.  Elle  avait  triomphé,  le  8  novera- 
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bre  1740,  à  la  reprise  d'Amadù,  créé  le  rôle  d'Isbé  le  10  avril 
1742,  et  figuré  de  la  manière  la  plus  brillante  à  coté  de  Jéliotte,  de 
Chassé,  dans II Ippoly te  et  Aricie,  remis  en  scène  solennellement 
le  11  septembre  de  la  môme  année.  Un  écrivain  de  l'époque  dit  : 

—  M"^  Le  Maure  n'a  point  chanté  hier,  parce,  que  Ricau,  son  friseur, 
n'était  pas  arrivé.  »  8  mai  nii3. 

—  Le  roi  doit  aller  vendredi  prochain  à  TOpéra.  L'on  espère  que  les 
raisons  qui,  tous  les  mois,  empêchent  M"""  Le  iMaure  de  chanter  auront 
cessé.  »  23  décembre  1743. 

Tant  de  biographes  se  sont  trompés  sur  la  retraite  définitive 
de  M"*  Le  Maure,  retraite  qu'ils  placent  en  1735,  neuf  ans  trop 
tôt,  que  j'ai  dû  recourir  à  des  preuves  multipliées  afin  d'établir 
ma  version  d'une  manière  inattaquable. 

Les  dynasties  de  nos  rois,  de  nos  reines  de  théâtre  présentent 
aussi  leurs  abdications,  exils,  restaurations,  leurs  interrègnes  et 
même  leurs  cent-jours. 

Depuis  un  an,  M"*  Le  Maure  ne  se  faisait  plus  entendre  que 
par  ses  amis,  lorsque,  en  1745,  elle  consentit  à  chanter  dans  les 
spectacles  donnés  pour  le  mariage  du  dauphin,  à  condition  qu'un 
carrosse  du  roi  viendrait  la  prendre  et  la  conduirait  à  Versailles, 
accompagnée  par  un  gentilhomme  de  la  chambre.  En  traversant 
Paris,  elle  s'écria  :  —  Mon  Dieu  !  que  je  voudrais  être  à  Tune 
de  ces  fenêtres  pour  me  voir  passer  !  » 

M"^  Pélissier  quitte  définitivement  la  scène  lyrique  en  1747, 
et  meurt  deux  ans  après,  à  l'âge  de  quarante-deux  ans.  Elle  avait 
épousé  l'entrepreneur  du  théâtre  de  Rouen,  et  tenu  le  premier 
emploi  de  cantatrice  en  cette  ville  depuis  1721  jusqu'au  16  mai 
1726.  M^^"  Le  Maure  était  devenue  M'^Ma  baronne  de  Montbruel. 
M^'^  de  Fel  est  appelée  à  recueillir  cette  double  succession. 

Admise,  en  1744,  à  l'Opéra,  M"«  Chevalier  remplace  M"^  Pe- 
titpas,  et  joue  quelques  rôles  nobles  et  tragiques,  tels  que  ceux 
d'Érinice  dans  Zoroastre,  de  Médée  dans  Thésée. 

Fille  d'un  organiste  de  Bordeaux,  Marie  de  Fel  naquit  en  cette 
ville  en  1716.  A  dix-sept  ans,  elle  fit  son  début  dans  le  ballet 
des  Éléments.  Une  belle  voix,  étendue,  sonore  en  tous  ses  de- 
grés, des  connaissances  en  musique  plus  solides  que  celles  des 
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acteurs  de  ce  temps,  ces  avantages  valurent  à  M^^^  de  Fel  des 
succès  éclatants,  qui  se  soutinrent  pendant  plus  de  vingt-cinq 
ans.  Elle  prononçait  également  bien  le  fran caisse  latin,  l'espagnol, 
l'italien,  cela  se  conçoit  aisément:  elle  était  Gasconne.  Aussi  fut- 
elle  employée  souvent  pour  le  service  du  Concert  spirituel. 
M^^«  de  Fel  avait  appris  l'art  du  chant  de  M'"^  Carie  Vanloo,  sœur 
du  fameux  violoniste  Somis,  virtuose  italienne  d'un  très  beau 
talent. 

M"^  de  Fel,  entrée  à  l'Opéra  dans  le  mois  de  novembre  1734,  aux 
appointements  de  400  livres,  touche  800  livres  deux  ans  après, 
2,000  livres  en  1740,  et  100  livres  de  pain  et  vin;  cette  dernière 
somme  est  portée  h  400  livres  en  1749,  dix  ans  avant  sa  retraite. 
M"^  de  Fel  était  damoiselle,  les  registres  de  l'Opéra  la  nomment 
de  Fel,  les  rimeurs  lui  donnent  aussi  la  particule  aristocratique. 

—  C'est  un  rossignol  qui  chante,  un  ruisseau  qui  murmure,  un 
zéphir  qui  folâtre,  »  disait-on  de  M"*"  de  Fel.  Après  avoir  comblé 
les  tendres  vœux  d'un  certain  nombre  d'amants,  elle  voulut 
prendre  le  ton  sévère  d'une  prude.  —  C'est  une  vraie  Pénélope, 
dit  Sophie  Arnould,  elle  défait  la  nuit  ce  qu'elle  a  fait  le  jour.  » 

Jéliotte,  autre  Gascon,  tenait  l'emploi  de  première  haute- 
contre,  et  le  sieur  de  Chassé,  comédien  d'un  rare  talent,  doué 
d'une  voix  de  baryton  magnifique,  avait  fait  oubher  Thévenard. 
Lepage  et  M'^^  Bourbonnois  remplaçaient  très-convenablement 
Chassé,  M"«  de  Fel. 

Les  rôles  de  Castor ,  Pollux,  Thélaïre  et  Phébé,  lors  de  la  nou- 
veauté du  chef-d'œuvre  de  Rameau,  avaient  été  confiés  à  Tribou, 
Chassé,  M"^«  Pélissier,  Antier.  La  célèbre  danseuse  Salle  re- 
présenta la  déesse  de  la  jeunesse,  Hébé;  Mariette,  une  Spar- 
tiate; le  danseur  Dupré,  M"^  Petitpas  s'y  montraient  l'un  et 
l'autre  sous  la  figure  d'une  planète. 

—  Tous  les  acteurs  et  actrices,  à  Fexception  de  ceux  et  de  celles  qui 
tiendront  les  huit  premiers  rôles,  seront  obligés  de  servir  dans  les  chœurs, 
et  d'y  chanter,  lors  même  qu'ils  seront  chargés  de  quelques  petits 
rôles  ;  après  rexéculion  desquels  ils  reprendront  leur  place  ordinaire.  » 

Telle  était  l'obligation  imposée  aux  acteurs  de  second  ordre 
par  l'article  21  du  règlement  de  1713. 


De  nus  à  1750. 


Tribou,  le  placet  dansé.  —  Jéliotte.  —  Un  amour  impromptu.  —  Le  confesseur 
du  comte  de  Clermont.  —  Dépense  de  l'Opéra.  — Spectacle  de  Servandoni. 
— Une  duchesse  dilettante.  — Voltaire,  Samson.  —  Singuliers  débuts.  —  Pel- 
legrin  et  sa  Jephté.  —  L'abbé  de  La  Marre.  —  Boismortier.  —  Galanterie 
orientale.  —  Impôt  sur  les  filles  d'opéra.  —  Théâtre  de  Lyon.  —  Gaétan 
Vestris.  —  Arrestation  du  prince  Edouard  d'Ecosse.  —  Le  prévôt  des  mar- 
chands et  Rameau.  —  Droit  des  pauvres  supprimé,  rétabli.  —  Le  deuil  de 
Fifine.  —  Roy,  Bernard,  Cahusac.  —  Zoroastre,  décors.  —  Taconet. 


Tribou,  l'épicurien,  disciple  du  père  Porée  et  l'un  de  ses 
élèves  les  plus  chéris,  avait  cédé  sa  place  de  première  haute- 
contre  à  Jéhotte.  Vivant  libre  et  content  de  peu,  Tribou,  dans 
sa  vieillesse,  devint  charmant,  son  humeur  Joyeuse  ne  l'aban- 
donna jamais.  Il  prit  congé  gaiement  des  plaisirs  du  jeune  âge, 
se  laissant  aller  doucement  au  courant  des  années,  et  dans  leur 
déclin  conservant  cette  philosophie  verte  et  naïve,  que  Montaigne 
n'attribuait  qu'à  la  jeunesse.  Successeur  de  Muraire,  Tribou  ne 
parvint  au  premier  emploi  qu'en  1724.  Ce  chanteur  facétieux, 
voulant  obtenir  une  grâce  du  duc  d'Orléans,  régent^  lui  pré- 
sente un  placet  écrit  dans  la  forme  ordinaire.  Le  prince  en  fait 
la  lecture  ;  quand  il  est  au  bout,  l'acteur  lui  dit  :  —  Si  son  al- 
tesse voulait  le  relire,  voici  le  même  en  vers.  —  Volontiers, 
donne.  »  L'épître  rimée  étant  vue,  Tribou  témoigne  le  désir  de 
chanter  le  placet,  on  le  lui  permit  de  grand  cœur;  il  chanta.  A 
peine  avait-il  fini,  qu'il  ajoute  :  •—  Si  monseigneur  le  souhaite, 
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je  vais  le  danser.  —  A  merveille  !  danse-le  ;  je  n'ai  jamais  vu 
danser  ni  chanter  un  placet;  pour  la  nouveauté  du  fait,  je  t'ac- 
corde ce  que  tu  me  demandes.  » 

—  La  mort  de  M^^^  Lecouvreur  est  arrivée  dans  des  circonstances 
assez  particulières.  Il  y  a  trois  ou  quatre  mois  on  a  conté  qu'un  abbé 
(Bouret ,  mis  à  la  Bastille  pour  cette  affaire)  avait  écrit  à  la  Lecouvreur 
qu'il  était  chargé  de  l'empoisonner,  suivant  les  uns  au  moyen  d'un 
bouquet ,  suivant  les  autres  avec  des  biscuits ,  mais  que  la  pitié  lui  fai- 
sait donner  cet  avertissement.  On  réveille  à  présent  cette  histoire,  et  l'on 
ne  soupçonne  pas  moins  la  duchesse  de  B....  (Bouillon),  fille  du  prince.... 
(Jacques  Sobieski)^  qui  est  folle  de  Tribou,  acteur  de  l'Opéra,  quoi- 
qu'elle ait  pour  amant  le  comte  de  C...  (Clermont).  Mais  il  faut  que  ce 
dernier  souffre  cela.  On  dit  que  Tribou  aimait  beaucoup  la  Lecouvreur 
et  que  voilà  la  querelle.  »  E.  Barbier,  Journal  historique^  mars  1730. 

Un  caractère  d'une  autre  espèce,  jovial,  aimable  à  sa  manière, 
était  celui  de  Jéliotte.  Doux,  riant,  amistous,  pour  me  servir 
d'un  mot  provençal  qui  le  peint  admirablement,  il  portait  sur 
son  front  la  sérénité  du  bonheur  ;  en  la  respirant  lui-même,  il 
l'inspirait.  C'était  un  homme  complètement  heureux.  Né  à  Mou- 
mour,  près  d'Oloron  (Basses-Pyrénées),  en  1711,  enfant  de 
chœur,  puis  haute-contre  à  la  cathédrale  de  Toulouse,  excellent 
musicien,  jouant  de  plusieurs  instruments,  la  beauté  de  sa  voix 
était  généralement  admirée.  Cette  renommée  de  province  arriva 
jusqu'au  prince  de  Carignan,  inspecteur  général  de  l'Opéra.  Jé- 
liotte fut  mandé,  vint  débuter  de  plein  vol  à  l'Académie,  et  si- 
gnaler sa  première  épreuve  par  un  succès  d'enthousiasme.  Dès 
ce  moment,  il  jouit  de  toute  la  faveur  du  public,  et  pendant 
vingt  ans  il  en  fut  l'idole.  On  tressaillait  de  joie  quand  il  parais- 
sait sur  la  scène  ;  on  l'écoutait  avec  l'ivresse  du  plaisir,  et  tou- 
jours l'applaudissement  était  prompt  à  marquer  le  repos  de  sa 
voix.  Cette  voix  était  admirable,  pleine,  ronde,  sonore,  d'un 
timbre  flatteur,  bien  qu'elle  eût  un  éclat  argentin,  arrivant  sans 
effort  aux  notes  les  plus  élevées  de  la  haute-contre. 

Jéliotte  n'était  ni  beau  ni  bien  fait  ;  pour  s'embellir,  il  n'avait 
qu'à  chanter.  On  eût  dit  qu'il  charmait  les  yeux  en  même  temps 
que  l'oreille.  Les  femmes  en  étaient  folles  ;  on  les  voyait  à  demi- 
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corps  élancées  de  leurs  loges,  donner  en  spectacle  l'excès  de  leur 
émotion  ;  et  plus  d'une  des  plus  jolies  voulaient  bien  la  lui  té- 
moigner. Bon  musicien,  son  talent  ne  lui  donnait  aucune  peine, 
et  son  état  n'avait  pour  lui  que  des  agréments.  Chéri,  considéré 
parmi  ses  camarades,  il  vivait  en  homme  du  monde,  accueilli, 
désiré  partout.  D'abord  c'était  son  chant  que  l'on  voulait  en- 
tendre ;  et  pour  en  donner  le  plaisir,  il  était  d'une  complaisance 
qui  charmait  autant  que  sa  voix.  Il  se  fît  une  étude  particulière 
de  choisir  et  d'apprendre  nos  plus  jolies  chansons  ;  il  les  disait 
à  ravir  en  s'accompagnant  de  la  guitare.  Mais  bientôt  on  ou- 
bliait en  lui  le  chanteur,  pour  jouir  des  agréments  de  l'homme 
aimable;  et  son  esprit,  son  caractère,  lui  faisaient  dans  le  monde 
autant  d'amis  qu'il  avait  eu  d'admirateurs.  Il  en  comptait  dans 
la  bourgeoisie  et  dans  la  plus  haute  société  ;  partout  simple, 
modeste,  doux,  on  ne  le  voyait  jamais  déplacé.  Il  s'était  fait,  par 
son  talent  et  les  grâces  qu'il  avait  obtenues,  une  petite  fortune, 
et  s'en  était  servi  d'abord  pour  mettre  à  l'aise  sa  famille.  Il  jouis- 
sait, dans  les  bureaux  et  les  cabinets  des  ministres,  d'un  crédit 
très  considérable,  celui  que  donne  le  plaisir;  il  l'employait  à 
rendre  dans  sa  province  les  services  les  plus  importants.  Aussi 
l'adorait-on  en  Languedoc. 

M"*^  d'Épinay,  qui  devint  l'amie  de  ce  comédien  chantant,  et 
fut  même  la  confidente,  l'entremetteuse  de  ses  amours,  en  parle 
ainsi  dans  ses  mémoires  : 

—  Une  chose  m'étonne  et  je  n'y  comprends  rien.  Jéliotte,  fameux 
chanteur  de  l'Opéra,  a^est  installé  chez  M"^  de  Jully  pendant  l'hiver 
dernier  ;  il  a  un  ton ,  une  aisance  à  laquelle  je  ne  me  fais  point.  Je  sais 
qu'il  y  a  nombre  de  bonnes  maisons  où  il  est  reçu  ;  mais  cela  m'est 
toujours  nouveau,  et  quand  il  perd  vingt  louis  au  brelan,  je  suis  sur- 
prise qu'on  les  accepte.  Il  est  réellement  d'une  société  fort  agréable  ;  il 
cause  bien,  il  a  de  grands  airs  sans  être  fat,  il  a  seulement  un  ton  au- 
dessus  de  son  état.  Je  suis  persuadée  qu'il  le  ferait  oublier,  s'il  n'était 
forcé  de  l'afiQcher  trois  fois  par  semaine.  » 

Jéliotte,  acteur  à  la  mode,  remplissait  la  salle  toutes  les  fois 
qu'il  devait  paraître.  J'ai  déjà  parlé  de  l'enthousiasme,  du  tendre 
intérêt  des  femmes  pour  ce  ténor. 
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Les  hommes  accordaient  à  Jéliotte  du  talent  et  de  l'esprit, 
chose  bien  remarquable,  si  l'on  fait  attention  qu'il  était  le  ca- 
marade, le  rival  de  M"»^  de  Fel,  Cartou,  Cléron,  Sophie  Arnould. 
Les  poètes  l'accablaient  de  vers  pitoyables,  et  ne  manquaient  pas 
de  le  comparer  à  Linus,  Orphée,  Arion ,  suivant  l'usage  des  ri- 
meurs  de  toutes  les  époques. 

L'opinion  générale  en  ce  temps  était  qu'on  ne  pouvait  faire 
son  chemin  dans  le  monde  que  par  les  femmes.  Plusieurs  exem- 
ples éclatants,  parmi  lesquels  je  dois  citer  la  fortune  immense 
et  prompte  de  l'abbé  de  Bernis,  avaient  donné  du  crédit  à  cette 
croyance.  On  pensait  généralement  que  depuis  un  évéché  jus- 
qu'aux gratifications  de  MM.  les  intendants  des  Menus,  tout  de- 
vait passer  par  les  mains  de  la  Pompadour  ou  de  ses  favorites. 
L'Allemand  Grimm  soutient  le  fait  gravement;  il  s'engagea  lui- 
même  dans  cette  route  afin  de  réussir.  Jéliotte  négligea  d'abord 
ce  moyen  de  vogue  et  de  réputation.  Il  adressait  en  vain  ses 
vœux  à  M"^  Chevalier,  une  de  ses  camarades,  qui  le  repoussait. 
— Veux-tu  réussir?  —  lui  dit  Sophie  Arnould,  courtise  une  du- 
chesse. »  L'avis  était  bon,  Jéliotte  le  suivit  et  s'en  trouva  bien. 

Une  femme  de  la  cour,  qui  voulait  absolument  se  faire  remar- 
quer, parvint  un  soir  à  se  glisser  dans  les  coulisses  de  l'Opéra.  Ca- 
chée sous  sa  mante,  abritée  entre  deux  châssis,  elle  attendait  le  mo- 
ment d'aborder  l'acteur.  Plusieurs  gardes-françaises  étaient  postés 
sur  le  théâtre.  Sophie  Arnould  va  droit  à  la  pèlerine,  qu'elle  re- 
connaît, et  lui  dit:  —  Que  cherche  madame  la  duchesse?  un 
garde-française?  nous  en  avons  quarante,  et  madame  n'a  qu'à 
choisir.  Jéliotte?  nous  n'en  possédons  qu'un,  madame,  et  ne 
pouvons  nous  en  défaire.  D'ailleurs,  il  est  pris.  Jéhotte  ne  va 
point  à  la  cour  ;  il  est  de  finance.  » 

La  malicieuse  Sophie  fait  une  révérence  pleine  de  respect,  et 
part  en  riant  aux  éclats.  Jéliotte,  en  effet,  était  alors  dans  les 
bonnes  grâces  de  M°*^  de  Jully,  belle-sœur  de  M"'^  d'Épinay^  et 
bru  de  la  Live  de  Bellegarde,  fermier-général.  Jéhotte  l'aima 
beaucoup,  et  la  dame  ne  répondit  pas  longtemps  à  cet  amour. 
Confidente  de  cette  liaison ,  M""^  d'Épinay  fut  chargée  de  la 
rompre. 
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—  Il  faut,  ma  chère  Emilie,  lui  dit  M"'  de  JuUy,  que  tu  me 
rendes  un  grand  service. 

—  Lequel? 

—  Débarrasse-moi  de  Jéliotte.  » 

Ce  mot  peint  tout  une  époque.  Pourquoi  donc  avoir  plus  de 
ménagements  pour  un  amant  qu'on  n'en  avait  pour  un  mari? 
]y[mc  d'Épinay  tenta  l'explication;  mais  l'acteur  ingénu,  l'acteur 
aimant  avec  passion,  ne  comprit  pas. 

—  Hier  matin,  écrit -elle,  j'ai  vu  Jéliotte,  et,  par  tout  ce  qu'il  m'a 
dit,  j'ai  pensé  que  M""^  de  Jully  ne  s'est  pas  conduite  avec  lui  de  manière 
à  le  détacher  d'elle.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  le  préparer  à  son 
malheur,  mais  il  n'a  rien  voulu  entendre.  J'ai  rendu  compte,  le  soir 
même,  à  M"^  de  Jully,  du  mauvais  succès  de  mon  préambule.  » 

M™^  de  Jully  fut  obligée  de  fermer  sa  porte  à  Jéliotte  afin  de 
lui  persuader  qu'il  devait  accepter  le  congé  qu'elle  lui  donnait. 
Il  se  tut,  et  cette  aventure  ne  serait  peut-être  pas  connue  sans 
les  indiscrétions  posthumes  de  M""^  d'Épinay. 

Jéliotte  et  M"^  Petitpas,  encore  au  second  rang,  avaient  été 
désignés  pour  doubler,  à  l'improviste,  leurs  chefs  d'emploi  dans 
les  Fêtes  grecques  et  romaines.  Indifférents  l'un  pour  l'autre,  à 
leur  entrée  en  scène ,  plaire  au  public  était  leur  unique  ambi- 
tion. TibuUe  et  DéUe  ne  s'étaient  pas  encore  vus  de  si  près,  si 
bien  ajustés,  et  dans  une  position  aussi  favorable  à  l'aveu  réci- 
proque des  tendres  sentiments  qui  parfois  viennent  agiter  de 
jeunes  cœurs  infiniment  sensibles.  Délie  avait  des  yeux  si  doux, 
Tibulle  tant  de  séduction  dans  la  voix,  le  parolier  leur  suggérait 
des  propos  si  galants,  que  la  passion  dramatiquement  imitée  ne 
fut  bientôt  plus  une  feinte;  elle  fit  de  rapides  progrès.  Le  pu- 
blic prenait  tant  de  plaisir  à  voir  ce  couple  charmant  faire  l'amour 
avec  une  vérité  si  parfaite,  que  ses  transports  d'enthousiasme 
éclatèrent  de  manière  à  désespérer  Tribou,  M"^  Le  Maure.  Les 
deux  amants  d'opéra  devaient  s'embrasser  au  dénouement;  ils 
accomplirent  ce  devoir  de  leur  état  avec  une  exaltation  de  senti- 
ment, un  abandon  tels  que  le  parterre  applaudit  plus  vivement 
encore.  On  assure  qu'un  mot  fut  dit  h  l'oreille;  mais,  comme  il 
n'était  point  en  récitatif,  l'assemblée  ne  l'entendit  pas. 
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Naïf  en  ses  amours,  bien  que  chanteur  à  l'Opéra,  Tibulîe 
voulut  savoir  s'il  pouvait  compter  sur  la  foi  jurée  par  sa  Délie 
de  coulisses.  Indiscrète  curiosité!  Embusqué  dans  une  maison 
voisine,  l'amant  heureux  et  jaloux  vit  entrer,  pendant  un  seul 
jour,  sept  rivaux  chez  sa  belle.  Désespéré  de  n'en  voir  sortir 
aucun ,  il  découvrit  une  secrète  issue,  alla  s'y  poster  à  la  brune, 
un  galant  fit  retraite  par  cette  voie  à  six  heures  du  matin  : 
c'était  le  numéro  8  ! 

Admis  h  l'Opéra  le  15  avril  1733,  aux  appointements  de  1,200  li- 
vres ,  Jéliotte  obtint  une  augmentation  l'année  suivante ,  et  tou- 
cha 1,500  livres;  1,800  livres  en  1738,  et  500  livres  de  gratifi- 
cation. Ce  traitement  fut  porté  progressivement  à  3,000  livres 
avec  2,000  livres  de  gratification,  et  300  livres  de  pain  et  vin. 

Jéliotte  mit  en  musique  Zélisca,  de  La  Noue,  comédie-ballet, 
écrite  pour  les  fêtes  du  mariage  du  dauphin.  Zélisca  fut  repré- 
sentée à  la  cour  en  1745,  et  préférée  à  la  Princesse  de  Navarre 
de  Voltaire  et  Rameau. 

Exaudet,  violoniste,  qu'un  menuet  a  rendu  fameux,  figurait 
alors  dans  l'orchestre  de  l'Opéra.  Ses. appointements,  de  400  li- 
vres d'abord,  furent  portés  à  500  livres  en  1751.  On  y  remar- 
quait aussi  Chefdeville ,  aine ,  le  plus  habile  joueur  de  musette 
que  la  France  ait  produit ,  piasiciîes ,  so- 

Pierre  Sodi,  de  Rome,  vint  à  Paris  en  1743,  et  fut  engagé  à  l'O- 
péra comme  danseur  et  compositeur  de  ballets.  Ce  chorégraphe 
avait  une  imagination  féconde ,  s'il  faut  en  juger  par  le  nombre 
de  ses  ouvrages,  parmi  lesquels  on  remarqua  la  Cornemuse,  les 
Jardiniers,  les  Fous,  les  Bouquets,  les  Mandolines.  Il  composa  ce 
dernier  ballet  pour  faire  briUer  le  talent  de  son  frère,  Charles  Sodi, 
qui  jouait  fort  bien  de  la  mandoUne ,  et  recevait  tous  les  jours 
les  applaudissements  du  pubhc,  en  paraissant  parmi  les  acteurs 
pour  exécuter,  sur  son  instrument,  des  solos  très  difficiles. 

Le  frère  de  M'^^  de  Camargo,  violoniste  à  l'orchestre  de  l'Aca- 
démie, recevait  450  livres  par  an ,  plus  50  livres  pour  jouer 
la  partie  de  cor  dans  l'occasion.  Ce  frère  avait  été  danseur;  je 
le  vois  figurer  avec  sa  sœur,  en  1727,  dans  une  représentation 
de  Roland, 
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M"*  Le  Duc,  figurante,  veut  se  déguiser  en  soldat  afin  de 
suivre,  à  rarniée,  le  comte  de  Clermont,  abbé  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés.  Un  ordre  secret  l'en  empêche.  Quelques  jours 
après,  le  10  février  1743,  au  sortir  de  la  Comédie-Italienne,  ce 
prince  fait  éclairer  à  M"''  Le  Duc  avec  quatre  fiambeaux,  et 
marche  devant  elle  ainsi  qu'un  écuyer.  Il  veut  lui  faire  quitter 
l'Opéra.  Indignée,  la  figurante  lui  donne  son  congé,  disant 
qu'elle  préfère  sont  état  à  celui  de  princesse.  Le  comte  implore 
son  pardon,  l'obtient,  et  M"^  Le  Duc  continue  à  danser  au  théâtre, 
malgré  son  marquisat  de  Tourvoy,  dont  il  l'avait  dotée.  Le 
prince  étant  malade,  sa  famille  veut  lui  donner  un  confesseur; 
il  dit  qu'il  en  est  pourvu,  qu'il  a  fait  appeler  celui  qui  possède 
toute  sa  confiance,  et  l'on  voit  arriver  en  manteau  noir,  en  cha- 
peau rabattu,  sa  marquise  chérie.  Plus  jtard,  un  danger  très 
sérieux  le  menaçant,  l'archevêque  de  Paris  lui  porte  les  sacre- 
ments et  ne  demande  pas  que  la  marquise  ballerine,  présente 
à  la  cérémonie,  s'éloigne.  Ce  prélat  savait  que  le  comte-abbé 
l'avait  épousée. 

—  M.  le  prince,  comte  de  Clermont,  a  fait  des  merveilles  à  la  bataille 
de  Rocoux,  il  s'est  acquis  une  grande  réputation  dans  cette  campagne. 
On  ne  badine  plus  sur  sa  qualité  d'abbé,  ni  sur  l'abbesse  M'^"'  Le  Duc. 
Il  n'y  a  rien  à  dire  sur  la  conduite  de  la  ville,  quand  on  se  comporte 
ainsi  en  homme  de  guerre.  »  E.  J.  F.  Barbier,  Journal  historique. 

Deux  Clermont  ont  été  présents  à  cette  affaire  ; 
L'abbé  parut  combattre  en  brave  militaire, 
Et  le  militaire  en  abbé. 

La  maison  des  champs  de  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés 
était  à  Berny,  le  prince-abbé  de  Clermont  y  fit  construire  une 
salle  de  spectacles  où  l'on  représentait  des  comédies ,  des  opé- 
ras, des  ballets,  pour  l'ébattement  de  ses  moines.  Des  festins 
somptueux  étaient  servis  au  réfectoire,  et  M"^  Le  Duc  en  faisait 
les  honneurs. 

Comparez,  s'il  vous  plaît,  les  états  de  dépense  annuelle  de 
l'Opéra  depuis  1733  jusqu'en  1740,  avec  ceux  de  l'époque  pré- 
cédente et  les  états  de  dépenses  que  je  vous  ferai  connaître  suc- 
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cessivement.  Ces  dépenses  n'ayant  presque  pas  varié  pendant 
sept  ans,  je  vous  donne  l'état  de  1733. 

Appointements  des  acteurs,  danseurs,  choristes,  sym- 
phonistes   106,477  liv. 

Gratifications  des  acteurs 7,287 

Gratifications  extraordinaires 13,700 

Pain ,  vin  et  chaussure  des  acteurs 1,387 

Appointements  des  commis 7,054 

Pensions  des  acteurs 25,839 

Pensions  des  familles  Lulli  et  Francine 29,125 

Garde  de  l'Opéra 1,620 

Quart  des  pauvres 68,783 

Luminaire  en  cire  et  suif , 14,957 

Luminaire  en  huile 986 

Dépenses  journalières  des  représentations 16,009 

Menuisiers  du  magasin 1,154 

Tailleurs ,  brodeuses ,  couturières 8,520 

Ouvriers  et  manœuvres  extraordinaires 1,614 

Marchés  à  l'année 3,856 

Peinture  des  décorations 17,500 

Marchandises  et  fournitures  d'étoffes  32,627 

Bois  de  menuiserie 843 

Bois  à  brûler 765 

Anciennes  dettes  de  l'Opéra 21,839 

Payé  à  l'acquit  du  directeur 1,831 

Intérêts  des  fonds ,  honoraires  et  frais  de  régie 27,900 

411,680 

Avec  les  sous  et  deniers  que  je  n'ai  point  portés,  tout  cela 
forme  un  total  de  411,680  livres.  En  vingt  ans  la  dépense  de 
l'Opéra  s'est  élevée  au-dessus  du  sextuple  des  67,050  livres 
montant  de  l'état  arrêté  par  Louis  Xrv  en  1713.  Cette  dépense 
va  s'accroître  encore,  mais  non  pas  en  si  peu  de  temps,  et  dans 
une  telle  proportion. 

L'Académie  ferm-ait  son  théâtre  pendant  vingt-trois  jours  à 
Pâques  ;  onze  fêtes  solennelles  commandaient  autant  de  relâches 
dans  le  cours  de  l'année.  Le  Concert  spirituel  ouvrait  alors  ses 
portes,  mais  il  ne  pouvait  satisfaire  que  les  amateurs  de  mu- 
sique. Une  grande  partie  du  public  restait  oisive  :  Servandoni 
voulut  l'occuper  agréablement.  Le  roi,  qui  prescrivait  la  clôture 
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des  théûtres  pendant  le  temps  pascal,  ne  fit  ancnne  difficulté  de 
permettre  à  Servandoni,  son  peintre-architecte,  d'ouvrir  un 
spectacle  qui  devait  remplir  l'interrègne  des  autres.  Il  lui  prêta 
la  salle  immense  des  Tuileries,  dite  des  Machines,  et  l'on  y  re- 
présenta des  drames  pantomimes  dont  les  décorations  étaient 
l'objet  principal.  Servandoni  composait  une  suite  de  tableaux 
d'un  bel  effet,  contrastés  avec  artifice,  et  groupait  une  foule 
d'acteurs  habillés  pour  animer  ses  décors.  Une  pièce  bâtie  sur 
les  fondations  tracées  par  l'architecte  était  exécutée  par  des 
mimes,  dont  la  musique  accompagnait  les  gestes,  et  faisait  parler 
le  silence  :  c'était  un  opéra  sans  paroles  et  sans  voix. 

Servandoni  commença  par  un  sujet  chrétien  en  représentant 
d'abord  Féghse  de  Saint-Pierre  de  Rome.  Il  passa  bientôt  au 
profane  ;  et,  dès  la  seconde  année,  Pandore  ouvrit  sa  boîte  de- 
vant les  curieux,  charmés  de  retrouver  l'opéra,  dont  ils  étaient 
privés  à  la  fin  du  carême.  Énée  aux  Enfers ^  les  Travaux 
d'Ulysse,  Héro  et  Léandre^  la  Forêt  enchantée,  le  Triomphe  de 
l'Amour  conjugal,  parurent  successivement  sur  le  théâtre  des 
Tuileries.  La  Forêt  enchantée,  sujet  pris  de  la  Jérusalem  déli- 
vrée, produisit  le  plus  grand  effet,  ainsi  que  les  Conquêtes  de 
Thamas-Kouli  Kan.  Le  violoniste  Alexandre  composait  la  mu- 
sique des  pantomimes  ajustées  par  Servandoni.  Ces  spectacles, 
renouvelés  chaque  année,  continuaient  d'être  offerts  au  public 
pendant  plusieurs  dimanches  et  fêtes  après  la  réouverture  des 
théâtres.  L'entreprise  de  Servandoni  réussit  très-bien  tant  qu'il 
la  dirigea  ;  cet  artiste,  appelé  par  le  roi  de  Pologne,  en  1755, 
abandonna  son  spectacle  à  Quillet,  à  Moulins,  décorateurs  de 
l'Opéra,  qui  firent  de  vains  efforts  pour  le  soutenir. 

La  Reine  de  Persépolis,  et  beaucoup  d'autres  pantomimes  re- 
présentées en  1810  sur  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin, 
étaient  des  spectacles  dans  le  genre  de  Servandoni. 

La  Poupelinière  s'intéressait  vivement  à  Rameau.  Ce  financier 
avait  obtenu  de  Voltaire  une  tragédie  lyrique  pour  son  protégé. 
Samson  est  le  premier  ouvrage  dont  ce  maître  écrivit  la  mu- 
sique. Lebeuf  et  Lecomte,  directeurs  de  l'Académie,  refusèrent 
l'œuvre  de  Voltaire  et  de  Rameau.  Ces  entrepreneurs  étaient  des 
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ignorants,  des  cuistres  comme  une  infinité  des  hommes  de 
paille  que  l'on  a  mis  à  la  tête  de  nos  théâtres ,  cependant  Le- 
beuf  et  Lecomte  n'avaient  pas  tort.  Voltaire  les  accuse,  c'est  tout 
simple;  il  me  sera  facile  de  justifier  le  refus  de  ces  entrepre- 
neurs en  ajoutant  une  petite  glose  au  plaidoyer  de  l'auteur  de 
Samson.  Voici  comment  le  parolier  exhale  sa  mauvaise  humeur 
au  sujet  de  ce  contre-temps.  Je  dis  le  parolier  et  non  pas  le 
poète,  car  les  livrets  de  Voltaire  sont  ce  que  l'on  peut  imaginer  de 
plus  misérable.  Dans  ce  genre,  tous  ceux  qu'il  a  critiqués,  dé- 
criés, flagellés,  assommés  de  ses  , traits  satiriques,  Danchet 
même,  Danchet!  sont  des  génies,  si  l'on  veut  les  comparer  à 
l'auteur  de  Samson,  de  Pandore,  de  Tanis  et  Zélide.  Voici  donc 
la  tirade,  assez  forte  de  raisons,  du  philosophe  de  Ferney. 

—  Une  comédie  de  Samson  fut  jouée  longtemps  en  Italie.  On  en 
donna  une  traduction  à  Paris  en  1717,  par  un  nommé  Romagnesi.  On 
la  représenta  sur  le  théâtre  français  de  la  Comédie-Italienne,  ancienne- 
ment le  palais  des  ducs  de  Bourgogne.  Elle  fut  imprimée  et  dédiée  au 
duc  d'Orléans ,  régent  de  France.  Dans  cette  pièce  sublime,  Arlequin , 
valet  de  Samson,  se  battait  contre  un  coq-dinde,  tandis  que  son  maître 
emportait  les  portes  de  la  ville  de  Gaza  sur  ses  épaules.  En  1732 ,  on 
voulut  représenter  à  l'Opéra  de  Paris  une  tragédie  de  Samson ,  mise  en 
musique  par  le  célèbre  Rameau  ;  mais  on  ne  le  permit  pas.  Il  n'y  avait 
ni  Arlequin  ni  coq-dinde  :  la  chose  parut  trop  sérieuse.  On  était  bien 
aise  d'ailleurs  de  mortifier  Rameau,  qui  avait  de  grands  talents.  Cepen- 
dant l'on  joua  dans  ce  temps-là  l'opéra  de  Jephté,  tiré  de  l'ancien  tes- 
tament, et  la  comédie  de  l'Enfant  prodigue,  tirée  du  nouveau.  » 

Voltaire  n'est  pas  plus  exact  que  juste  lorsqu'il  rapporte  certains 
faits  qui  le  concernent.  Si  l'auteur  de  Samson  avait  voulu  dire 
tout,  il  n'aurait  pas  manqué  d'ajouter  que  le  Jephté  de  Pellegrin  et 
de  Montéclair,  première  pièce  donnée  à  l'Opéra  sur  un  sujet  tiré 
de  l'Écriture-Sainte,  le  Jephté  suivait  le  cours  brillant  de  ses 
représentations,  lorsque  le  cardinal  de  Noaifies,  archevêque  de 
Paris,  eut  le  crédit  de  les  faire  interrompre.  Le  sort  de  cet  ou- 
vrage fut  déploré  par  le  Vaudeville,  chantant  sur  l'air  des 

Pendus  : 

C'est  celui  du  pauvre  Jephté, 
Si  digne  d'être  regretté  ; 
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Hélas!  à  la  mort  on  le  livre, 
Quand  il  ne  demandait  qu'à  vivre  I 
Tout  Paris  dit,  d'un  ton  plaintif  : 
Fallait-il  l'enterrer  tout  vif? 

LebeufetLecomte,  refusant  l'opéra  de  Samson,  agissaient  avec 
une  prudence  dont  Voltaire  n'avait  pas  le  droit  de  se  plaindre. 
Il  valait  bien  mieux  n'être  pas  mis  en  scène,  que  de  se  voir  arrê- 
ter sur  le  premier  élan  d'un  succès.  L'anathême  dont  on  avait 
frappé  Jephtéj  s'étendait  sur  Samson,  il  venait  l'atteindre  au 
berceau.  Quant  à  la  comédie  de  V Enfant  prodigue ,  qui  sans 
doute  est  la  sienne,  jouée  en  1736,  il  faudrait  être  bien  méticu- 
leux, bien  inquiet  pour  aller  retrouver  la  parabole  divine  dans 
une  action  bourgeoise  qui  n'offre  guère  avec  elle  que  la  confor- 
mité du  titre. 

Jephté  fut  remis  en  scène  l'année  suivante,  il  comptait  sept  re- 
prises en  1745. 

On  avait  d'abord  fait  paraître  les  débutants  dans  les  prologues, 
avant  de  les  lancer  au  travers  des  cinq  actes  d'un  opéra.  Les 
nouveau -venus  étaient  soumis  à  cette  épreuve  du  temps  de 
Lulli,  deCampra,  de  Mouret.  Une  autre  coutume  s'établit  en  1730. 
Le  débutant  ne  monta  plus  sur  la  scène  pour  faire  connaître  sa 
personne  et  le  charme,  la  puissance,  l'agilité  de  sa  voix.  On  avait 
soin  de  crêper  ses  cheveux,  de  le  poudrer  à  frimas;  coiffé  d'un 
tricorne  de  satin  bleu,  chargé  de  rubans;  vêtu  d'un  costume  de 
berger  galant,  tenant  en  main  sa  houlette  dorée,  le  nouveau  Tir- 
cis  arrivait  au  milieu  des  musiciens,  des  choristes,  se  campait 
devant  un  pupitre  et  chantait  Exurgat  Deus,  Pie  Jesu,  Yirgam 
mrtutis  tuœ,  ou  bien  le  fameux  Amen  deLalande.  C'est  aux  con- 
certs spirituels,  donnés  aux  Tuileries  pendant  la  quinzaine  de 
Pâques  et  le  repos  des  spectacles,  que  les  débuts  des  acteurs  ly- 
riques avaient  lieu.  Jéliotte,  Poirier,  Latour,  Pillot,  Muguet, 
Legros,  et  beaucoup  d'autres  ténors,  après  avoir  satisfait  à  cet 
usage  au  gré  des  intendants  de  la  musique  du  roi,  et  du  public, 
furent  engagés  pour  représenter  les  princes  et  les  bergers,  extré- 
mités sociales  que  les  registres  de  l'Opéra  renfermaient  curieu- 
sement dans  la  même  accoliade. 
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Il  n'était  pas  moins  divertissant  de  voir  des  nymphes  et  des 
reines,  des  bacchantes  et  des  bergères  de  théâtre,  en  habit  de 
cérémonie,  en  costume  infiniment  dégagé,  des  magiciennes 
même,  la  baguette  d'or  à  la  main,  venir  usurper  les  augustes 
fonctions  du  sacerdoce,  en  récitant  des  oraisons,  des  litanies,  des 
motets  au  Concert  spirituel,  pour  se  préparer  aux  scènes  bril- 
lantes et  passionnées  du  drame  lyrique. 

Pellegrin  meurt  le  5  septembre  1745,  à  l'âge  de  huitante-deux 
ans.  Il  est  surprenant  que  cet  abbé  parolier  n'ait  jamais  fait  une 
œuvre  lyrique  avec  l'abbé  musicien  Campra,  bénéficier  de  Saint- 
Sauveur  d'Aix-en-Provence.  Ces  deux  ecclésiastiques  se  seraient 
bien  entendus  pour  composer  un  opéra  reUgieux  mis  en  scène 
sur  le  théâtre  des  jésuites.  Jonathasj  représenté,  en  1733,  au 
collège  de  Louis-le-Grand,  n'était  orné  que  de  ballets  dansés  par 
les  élèves.  Les  humanistes  et  les  philosophes  y  gambadaient  vê- 
tus en  jeunes  filles.  Télémaque,  les  Fêtes  de  l'Été,  le  Jugement 
de  Paris,  les  Plaisirs  de  la  Campagne,  Renaud,  TéUgone,  Orion, 
la  Princesse  d'Élide,  pièces  de  grand  calibre  de  Pellegrin,  étaient 
représentées  à  l'Opéra  depuis  dix  huit  ans  bien  comptés,  et 
pourtant  cet  infortuné  paroher  n'avait  pas  encore  pu  trouver 
dans  ses  profits  de  quoi  payer  le  prix  d'une  perruque,  meuble  in- 
dispensable alors,  et  dont  il  éprouvait  le  plus  pressant  besoin. 
Le  succès  de  Jephté  lui  fournit  enfin  trente-six  francs  pour  en 
acheter  une. 

Sa  Durandal,  c'est  ainsi  que  les  compagnons  de  Roland  dé- 
signaient l'épée  de  ce  chevalier  :  les  musiciens  de  l'orchestre  ap- 
pelèrent sa  Jephté  la  perruque  neuve  de  PeUegrin. 

Tourmenté  par  le  sujet  d'Hippolyte  et  Aricie,  ce  parolier  s'en- 
dormit un  soir  en  cherchant  inutilement  le  moyen  de  terminer 
son  troisième  acte  par  une  fête.  Le  lendemain  matin,  sa  ser- 
vante l'éveille  en  criant  :  —  Levez-vous,  monsieur,  levez-vous  ! 
il  est  temps  d'aller  dire  la  messe,  vu  la  fête.  —  Bah  !  ce  n'est 
rien  d'avoir  trouvé  la  fête;  le  difîicile  est  de  l'amener,  »  répon- 
dit Pellegrin  en  se  frottant  les  yeux. 

Voici  la  meilleure  épitaphe  que  l'on  fit  pour  ce  parolier, 
auteur  du  Nouveau-Monde,  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  re- 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  459 

présentée  avec  un  très  grand  succès  en  1722,  à  la  Comédie- 
Française  : 

Enfin  l'auteur  du  Nouveau-Monde 

Vient  de  partir  pour  l'autre  monde  ; 
Muse,  tous  vos  projets  sont  ici  superflus  : 
Passant ,  dites  pour  lui  ce  qu'il  ne  disait  plus. 

Pauvre  hère  plus  misérable  et  surtout  plus  endetté  que  Pel- 
legrin,  l'abbé  de  La  Marre  avait  fait  représenter  Zaïde,  reine 
de  Grenade,  musiquée  par  Royer.  Ce  compositeur,  bourru  de 
sa  nature,  se  plaignait  sans  cesse  du  sort,  qui  pourtant  le 
traitait  assez  bien.  L'abbé  lui  dit  un  jour  :  —  Votre  état  me  fait 
pitié,  je  voudrais  de  bon  cœur  vous  en  tirer.  Il  me  vient  une 
idée,  prétez-moi  cent  pistoles,  et  si  je  vous  les  rends^  vous  serez 
l'homme  du  monde  le  plus  heureux.  » 

Royer  ne  prêta  rien  du  tout. 

L'abbé  de  La  Marre,  né  à  Quimper  en  1708,  un  des  protégés  de 
Voltaire,  qui  l'appelle  gentiment  le  petit  La  Marre^  n'avait  pas  le 
sou ,  jouissait  de  la  plus  mauvaise  santé ,  n'avait  ni  vêtements , 
ni  pain,  ni  souliers.  Le  soir,  vers  minuit,  lorsque  tout  le  monde 
se  livrait  au  sommeil,  il  contrefaisait,  avec  une  pipe  à  fumer,  les 
cris  d'un  enfant  abandonné;  le  matin,  sur  le  point  du  jour,  il 
mettait  en  train  de  chanter  les  coqs  du  voisinage.  Ennuyé  de 
son  métier  peu  lucratif  de  parolier,  croyant  échapper  à  l'infor- 
tune, l'abbé  de  La  Marre  quitta  la  soutane  et  l'Opéra  pour  un 
emploi  dans  les  fourrages  de  l'armée.  Il  eut  de  quoi  diner  alors. 
C'était  pendant  la  guerre  de  1741.  Le  malheur  s'attachait  à  ses 
pas;  une  fièvre  ardente  le  saisit  aux  environs  d'Egra;  son  infir- 
mier l'ayant  quitté  pendant  un  accès  violent,  l'abbé  se  précipita 
par  la  fenêtre.  Avant  d'expirer,  il  dit  à  ceux  qui  le  relevaient  : 
—  Je  ne  croyais  pas  les  seconds  aussi  hauts  en  ce  pays-ci.  » 

Titon  et  l'Aurore,  livret  que  La  Marre  laissait  en  portefeuille, 
obtint,  douze  ans  plus  tard,  le  plus  brillant  succès. 

— •  Une  chose  encore  perd  nos  acteurs  et  nos  actrices ,  c'est  la  fureur 
de  pousser  et  de  faire  briller  leur  voix.  La  plupart  surtout  de  nos  actri- 
ces ne  débitent  point  :  elles  ne  font  que  chanter,  et  c'est  plus  la  faute 
du  public  que  la  leur.  Elles  n'ont  pas  plus  tôt  fait  une  sottise  de  ce 
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genre,  que  sur  le  moment  elles  sont  applaudies.  Notre  public  est  bien 
singulier,  je  ne  sais  pas  quand  il  se  corrigera.  Rémond  de  Saint-Mard, 
Réflexions  sur  l'Opéra^  in-12, 1741,  sans  nom  d'auteur. 

Bienheureux  Boismortier,  dont  la  fertile  plume 
Peut  tous  les  mois ,  sans  peine,  enfanter  un  volume. 

Ce  bienheureux  fermait  la  bouche  à  ses  critiques  en  leur  di- 
sant :  —  Je  gagne  de  l'argent.  »  Daphnis  et  Chloé,  pastorale  re- 
présentée en  174-7,  est  son  meilleur  ouvrage.  Il  avait  donne  pré- 
cédemment les  Voyages  de  l'Amour  et  Don  Quichotte  chez  la 
Duchesse.  C'est  dans  la  musique  de  chambre  que  Boismortier 
s'était  fait  remarquer  pour  son  abondance  trop  souvent  stérile. 
Son  motet  Fugitnox  fut  très  estimé  dans  son  temps.  Ce  musicien 
était  plaisant,  ingénieux  et  de  bonne  compagnie;  il  faisait  des 
vers  dans  la  manière  de  Scarron.  Il  était  fort  distrait,  et  bien  qu'il 
fût  un  des  chefs  de  chant  de  l'Opéra,  Boismortier  ne  put  jamais 
diriger  l'exécution  de  ses  ouvrages.  Il  disait  aux  chefs  d'orches- 
tre du  Concert  spirituel  et  de  l'Académie  :  — Voilà  ma  partition  ; 
faites-en  ce  que  vous  pourrez ,  car,  pour  moi ,  je  n'entends  pas 
plus  à  la  faire  valoir  que  le  plus  petit  enfant  de  chœur.  » 

Rameau  fut  assez  heureux  pour  exciter  une  émeute  ;  ses  par- 
tisans luttèrent  contre  les  partisans  de  l'Italie  et  ceux  de  la  mu- 
sique de  Lulli.  Paris  n'avait  pas  de  journaux  où  les  trois  partis 
auraient  pu  s'attaquer  ou  se  défendre ,  leur  polémique  vint  se 
réfugier  au  théâtre.  Le  Je  ne  sais  quoi,  le  Badinage,  les  Talents 
à  la  mode,  comédies  en  vers,  sont  trois  plaidoyers  où  de  Boissy 
traite  à  fond  les  questions  relatives  aux  musiques  belligérantes. 
Ces  mémoires  sur  procès  que  nous  ne  lisons  plus  ,  étaient  alors 
accueillis  avec  empressement,  avec  passion  ;  le  public  y  prenait 
le  plus  vif  intérêt,  il  préludait  à  la  guerre  des  Bouffons  que 
nous  verrons  éclater  en  1752. 

Les  Muses  galantes,  opéra-ballet,  paroles  et  musique  de  J.  J. 
Rousseau,  est  essayé  chez  la  Poupelinière.  Rameau  déclare 
qu'une  partie  de  cet  ouvrage  devait  être  d'un  compositeur  ha- 
bile, et  que  le  reste  appartenait  à  un  ignorant  qui  ne  connais- 
sait pas  même  les  premiers  principes  de  la  musique. 
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Les  envoyés  de  Tunis  assistent  à  la  représentation  donnée 
le  11  mai  1743.  La  salle  était  comble,  accueillis  à  merveille,  on 
les  applaudit  vivement.  Désirant  faire  assaut  de  politesse  avec 
les  Parisiens ,  ils  s'empressent  d'inonder  de  musc  leur  loge  et 
celles  de  leurs  voisins.  Celte  galanterie  orientale  produisit  un 
effet  contraire  à  celui  qu'ils  en  attendaient.  On  les  maudit  alors 
en  désertant  une  salle  empestée. 

Un  élève  du  fameux  danseur  Dupré,  Noverre,  qui  plus  tard 
s'illustra  dans  la  chorégraphie,  fait  ses  premiers  pas  à  FOpéra, 
le  17  octobre  1743 ,  pendant  le  voyage  de  la  cour  à  Fontaine- 
bleau. 

Thuret,  directeur  de  l'Académie,  gouverna  ce  théâtre  avec  in- 
telligence de  1733  à  1744;  mais  il  y  perdit  sa  santé  plus  une  partie 
de  sa  fortune.  Bâtard  du  prince  Eugène  de  Savoie,  écuyer  du 
feu  duc  de  Gesvres  et  fermier  de  son  hôtel,  il  avait  précédem- 
ment fait  partie  de  la  maison  du  prince  de  Carignan.  A  la  sup- 
pression des  hôtels  de  Soissons  et  de  Gesvres,  il  obtint  l'Opéra 
comme  indemnité  d'une  pension  de  10,000  livres  que  le  prince 
de  Carignan  lui  devait  en  sa  qualité  d'héritier  du  feu  duc  de 
Gesvres ,  et  ne  voulait  pas  lui  payer.  Cette  pension  est  mise 
à  la  charge  de  l'Opéra ,  qui  la  paye  à  Thuret ,  lorsque  ce  capi- 
taine abandonne  le  commandement  de  l'Académie.  —  Les  pri- 
vilèges relatifs  à  l'impression  des  poèmes  lyriques  et  de  leur 
musique,  sont  au  nom  d'Eugène  de  Thuret,  ancien  capitaine 
au  régiment  de  Picardie,  dont  il  ne  connaît  peut-être  pas  l'uni- 
forme. C'est  un  officier  de  la  régence ,  il  n'a  jamais  vu  que  le 
feu  qui  sort  des  trappes  de  l'Opéra.  »  Les  lettres-patentes  du 
12  novembre  1734  lui  confèrent  la  propriété  des  livrets  et  des 
partitions  des  opéras  mis  en  scène  sous  sa  direction. 

Thuret  imagina  le  premier  de  se  faire  payer  une  redevance 
par  les  demoiselles  qui  voulaient  figurer  sur  son  théâtre  :  à 
lui  ce  brevet  d'invention.  Monnet,  directeur  de  l'Opéra-Comique, 
suivit  bientôt  un  précieux  exemple.  Voici  comment  s'exprime  un 
auteur  contemporain  sur  cette  nouvelle  industrie. 

—  Une  fille  qui  désire  se  faire  connaître,  et  se  flatte  de  réussir  par 
sa  beauté,  se  présente  à  Thuret,  à  Monnet.  Tous  deux,  dans  la  plus 
I,  11 
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grande  pénurie  de  sujets ,  disent  qu'ils  |ont  trop  de  monde.  Une  jeune 
personne  qui  veut  monter  sur  les  planches ,  et  se  faire  voir  aux  Amé- 
ricains, aux  Anglais,  aux  Hollandais  et  même  aux  Allemands,  tous  gens 
ruinables ,  sacrifie  quelque  chose,  et  demande  d'abord  de  s'essayer  gra- 
tis. Le  directeur  fait  valoir  alors  les  prérogatives  singulières  dont  jouis- 
sent les  filles  de  spectacle,  qui^  n'étant  plus  sujeltes  à  la  correction 
paternelle,  à  la  rigueur  de  la  police,  peuvent  être  dénaturées  et  ga- 
lantes avec  impunité.  Ces  privilèges  abominables,  qui  ne  sont  que  trop 
réels,  déterminent  les  postulantes  à  faire  un  abandon  sur  les  produits 
de  leur  industrie  particulière ,  et  s'engagent  dès  lors  à  payer  une  cer- 
taine somme  par  mois,  afin  d'être  mises  en  possession  de  l'indécence 
privilégiée.  » 

Une  fille  était  enlevée  à  ses  parents,  violemment  ou  bien  avec 
adresse;  il  suffisait  de  la  faire  inscrire  sur  les  contrôles  de 
l'Opéra,  pour  la  soustraire  aux  justes  réclamations  de  sa  famille. 
Louis  XIV  avait  établi  cet  asile,  ce  lieu  d'immunité  pour  les 
filles  qui  voulaient  se  soustraire  à  l'autorité  paternelle.  Quel- 
quefois une  lettre  de  cachet  les  forçait  de  venir  se  ranger 
parmi  les  élèves  de  la  danse  ou  du  chant;  les  seigneurs  qui  ne 
daignaient  pas  prendre  la  peine  de  les  séduire,  employaient  ce 
moyen.  Le  comte  de  Melun  fit  enlever,  d'un  seul  coup,  les  deux 
demoiselles  de  Camargo ,  dont  une  était  à  peine  âgée  de 
treize  ans. 

Mais  ce  voluptueux ,  à  ses  vices  fidèle, 
Cherche  pour  chaque  jour  une  amante  nouvelle. 
La  fille  d'un  bourgeois  a  frappé  sa  grandeur; 
Il  jette  le  mouchoir  à  sa  jeune  pudeur  : 
Volez ,  et  que  cet  or,  de  mes  feux  interprète, 
Coure  avec  ces  bijoux  marchander  sa  défaite  : 
Qu'on  la  séduise  1  II  dit  :  ses  eunuques  discrets. 
Philosophes  abbés,  philosophes  valets. 
Intriguent,  sèment  l'or,  trompent  les  yeux  d'un  père. 
Elle  cède;  on  l'enlève;  en  vain  gémit  sa  mère. 
Échue  à  l'Opéra  par  un  rapt  solennel. 
Sa  honte  la  dérobe  au  pouvoir  paternel. 

Gilbert  désigne  le  duc  de  Fronsac  dans  ces  vers.  Un  amateur, 
un  abbé  s*était-il  fait  remarquer  pour  la  beauté  de  sa  voix,  la 
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contrainte  par  corps  l'amenait  à  l'instant  sur  la  scène  lyrique. 
La  lettre  de  cachet  donnait  des  acteurs  à  l'Opéra,  comme  elle 
fournissait  des  captifs  à  la  Bastille.  Rousseau,  Lays,  Chollet  et 
bien  d'autres  furent  enrôlés  de  cette  manière. 

Le  mot  italien  opéra  signifie  œuvre,  affaire.  Voltaire  donnait 
plaisamment  le  nom  de  filles  d'affaires  aux  demoiselles  de 
l'Opéra. 

L'arrêt  du  Conseil  du  6  août  1745  déclare  insaisissables  les 
pensions  des  chanteurs,  danseurs,  symphonistes  et  de  tous  les 
employés  de  l'Académie  royale  de  Musique. 

Monnet  venait  de  régénérer  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique;  il 
payait  15,000  livres  par  an  au  directeur  de  l'Académie  le  droit 
de  produire  des  chanteurs  et  des  danseurs  sur  son  théâtre.  La 
comédie,  le  vaudeville,  l'opéra  comique,  la  parodie  surtout,  exé- 
cutés par  d'excellents  acteurs,  étaient  mis  en  scène  avec  un 
grand  luxe  de  décorations.  Préville,  Bellecour,  figuraient  parmi 
ses  comédiens;  Préville  chantait  le  couplet  au  besoin.  Noverre, 
^jiies  Puvigné,  Lany  dansèrent  si  bien  le  pas  des  Fleurs,  dans  la 
parodie  des  Indes  galantes,  que  FOpéra  s'empressa  d'enlever  à 
Monnet  ces  précieux  sujets.  Rameau  conduisait  l'orchestre, 
qu'il  avait  formé;  Boucher,  peintre  du  roi,  s'était  chargé  de 
dessiner  les  costumes  et  les  décors.  Thuret  se  préparait  à  quitter 
la  direction  de  l'Académie  ;  Monnet  refusa  les  offres  d'une  com- 
pagnie qui  voulait  la  lui  faire  obtenir.  Content  de  son  sort,  il 
avait  tout  ajusté  pour  ouvrir  la  foire  Saint-Laurent  d'une  ma- 
nière plus  brillante  encore;  lorsque  Berger,  succédant  à  Thuret, 
fit  résilier  le  bail  de  Monnet  huit  jours  avant  cette  ouverture,  et 
prit  à  son  compte  l'exploitation  du  théâtre  forain,  sans  indem- 
niser l'entrepreneur  qu'il  dépossédait. 

Le  drame  lyrique  avait  remporté  d'éclatantes  victoires  dans 
les  grandes  viUes  de  la  province  dès  l'année  1685  ;  le  charme 
de  ce  nouveau  spectacle  s'évanouit  bientôt.  A  partir  de  1700  on 
remarque  de  longs  interrègnes.  L'opéra  ne  pouvait  se  maintenir 
en  province,  attendu  que  son  répertoire,  trop  restreint,  n'offrait 
plus  d'attrait  au  pubUc  au  bout  d'un  certain  nombre  de  repré- 
sentations. D'ailleurs,  dans  chaque  ville  on  avait  tout  à  créer, 
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l'équipement  d'un  opéra  coûtait  plus  que  la  mise  en  scène  dô 
cinquante  comédies.  Le  duc  de  Villeroi  donna  la  direction  du 
théâtre  de  Lyon  à  Monnet,  sous  la  condition  expresse  d'y  ramener 
le  drame  lyrique  dont  cette  ville  était  privée  depuis  quinze  ans. 
Le  nouvel  entrepreneur  y  débute,  le  15  décembre  1745,  par  un 
opéra,  Pyrame  et  Thishé;  le  lendemain,  il  affiche  la  Surprise  de 
V Amour,  comédie,  la  Chercheuse  d'Esprit,  opéra  comique.  Cette 
alternative  de  musique,  de  déclamation,  de  danse,  de  vaude- 
villes, combinaison  heureuse  non  encore  imaginée,  ne  sauva 
point  du  naufrage  son  ingénieux  inventeur.  Il  fut  obligé  de 
quitter  la  partie  avant  la  fin  de  l'année. 

Les  demoiselles  de  la  haute  société  ne  devaient  point  se  mon- 
trer au  spectacle.  Leurs  mères  prudentes  savaient  retenir  au 
couvent  des  témoins  incommodes  ou  des  rivales  dangereuses. 
Nouvelles  mariées,  ces  demoiselles  faisaient  leur  entrée  dans  le 
monde  en  allant  à  l'Opéra.  Toutes  les  pompes  de  la  toilette  se 
déployaient  pour  cette  présentation  solennelle.  Les  reines  de 
France,  les  princesses  étrangères  mariées  à  des  princes  de  notre 
nation  se  conformaient  à  cet  usage.  La  jeune  épouse  venait,  en 
grande  loge,  faire  la  révérence  au  public;  l'assemblée  entière 
payait  ce  gracieux  salut  en  applaudissements  prolongés.  Si  la  ma- 
riée était  belle,  tout  Paris  le  savait  dès  le  lendemain  :  on  avait  du 
moins  exposé  ce  tableau  vivant  dans  le  cadre  le  plus  avantageux. 

Samuel  Bernard  envoya  mille  livres  à  M"^  Le  Maure,  en  re- 
merciement de  ce  qu'elle  avait  repris  le  rôle  de  Délie  dans  les 
Fêtes  grecques  et  romaines,  le  jour  où  la  duchesse  de  Mire- 
poix,  nouvelle  mariée  vint  saluer  le  public  de  l'Opéra.  Beau- 
père  généreux,  le  même  banquier  donna  cent  louis  à  M"^  Salle 
pour  avoir  dansé  galamment  à  la  noce  du  président  Mole,  de- 
vant la  table  où  fonctionnaient  les  convives. 

Gaétan  Vestris  débute  en  1748;  il  se  règle  d'abord  sur  le 
Grand  Dupré,  qu'il  voulait  remplacer,  et  le  surpasse.  La  danse 
de  Vestris  était  un  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  noblesse.  Lany, 
danseur  comique  de  très  bon  goût,  admirable  dans  les  rôles  de 
pâtre,  de  gentil  paysan,  entre  à  l'Académie  en  1750.  Devenu 
maître  de  ballets,  il  débarrasse  la  danse  de  la  musique  de  LuUi, 
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en  adoptant  des  airs  nouveaux,  plus  vifs,  il  lui  prête  une  élé- 
gance, une  pureté  jusqu'alors  inconnues  au  théâtre. 

Le  traité  de  paix  de  1748  ne  fut  point  honorable  pour  la 
France.  La  clause  concernant  le  prince  Charles-Edouard 
d'Ecosse  était  surtout  flétrissante  pour  la  nation.  Nous  l'avions 
ébloui  par  de  brillantes  espérances;  nous  l'avions  fait  servir  à 
nos  desseins,  même  au  péril  de  sa  vie,  et  nous  finîmes  par  l'ex- 
pulser après  l'avoir  privé  de  sa  liberté.  Le  prétendant,  qui 
n'était  plus  pour  nous  que  le  chevalier  de  Saint-Georges,  ne 
pouvant  se  persuader  qu'on  en  vint  à  cette  dernière  extrémité, 
fermait  l'oreille  à  tous  les  avertissements  qu'on  avait  pu  lui 
donner  à  ce  sujet,  l'ordre  fut  signé  de  s'emparer  de  vive  force 
de  sa  personne.  L'exécution  en  fut  confiée  au  duc  de  Biron,  qui 
commanda,  le  11  décembre  1748,  douze  cents  gardes-françaises 
pour  investir  la  saîle  de  l'Opéra,  le  prince  devait  s'y  rendre  le 
soir.  En  chargeant  de  cette  arrestation  le  chevalier  de  Vaudreuil, 
major  dans  le  même  corps,  le  roi  favait  prévenu  que  ce  prince 
marchait  toujours  bien  armé,  qu'il  avait  menacé  de  se  battre  en 
désespéré,  de  se  tuer  même  si  l'on  mettait  la  main  sur  lui. 

Le  chevalier  répondit  sur  sa  tête,  que  Ton  n'avait  à  redouter 
aucune  catastrophe;  mais  il  demanda  carte  blanche  pour  la 
manière  d'exécuter  ce  projet.  L'Opéra  s'ouvrait  alors  sur  un 
impasse  appelé  Court-Orry,  devenu  plus  tard  le  bout  de  la  rue 
de  Valois,  du  coté  de  la  place  du  Palais-Royal.  Le  spectacle 
était  commencé;  le  prétendant  arrive,  et  n'est  pas  plus  tôt  des- 
cendu de  voiture,  que  toutes  les  issues  se  ferment;  il  est  pris 
sans  se  douter  du  piège.  Le  major  des  gardes  lui  fait  part  de 
ses  ordres,  les  lui  montre,  en  demandant  la  permission  de  le 
fouiller.  Le  prince  donne  sa  parole  d'honneur  qu'il  n'a  point 
d'armes.  Cependant,  M.  de  Vaudreuil  Payant  fait  serrer  par  ses 
grenadiers,  trouva  sur  lui  des  pistolets.  On  le  mit  dans  un  car- 
rosse pour  le  conduire  à  Vincennes,  où  l'on  avait  préparé  son 
souper.  Ne  voyant  qu'un  seul  couvert  sur  la  table,  il  en  fit 
ajouter  d'autres,  et  pria  M.  de  Vaudreuil  et  plusieurs  officiers 
de  lui  tenir  compagnie.  Il  resta  quatre  jours  à  Vincennes  et 
partit  le  16,  accompagné  par  le  marquis  Pérussis,  officier  de 
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mousquetaires,  qui  lui  rendit  la  liberté  le  25  décembre  à  Pont- 
de-Beauvoisin.  Walter  Scott  afïirme  que  le  prince  fut  conduit  à-n- 
Avignon,  c'est  une  erreur. 

M.  de  Vaudreuil  avait  mis  dans  ses  poches  plusieurs  cordons 
de  sole  pour  lier  les  mains  du  prince  Edouard,  s'il  opposait  une 
résistance  trop  .vive.  La  précaution  fut  inutile;  M.  de  Vaudreuil 
reçut  les  compliments  de  plusieurs  gentilshommes  sur  sa  cour- 
toisie. Attacher  les  mains  d'un  prince  avec  des  lacets  en  soie 
est  une  galanterie  qui  peut  être  délicate,  mais  non  pas  nouvelle. 
Le  Grand-Turc  était  en  droit  de  réclamer  ce  brevet  d'invention. 
M.  de  Vaudreuil  se  souvenait  apparemment  que  le  favori  de 
Jacques  III ,  roi  d'Ecosse ,  Cochran  avait  bien  voulu  se  laisser 
étrangler  pourvu  que  ce  fût  avec  une  corde  en  soie.  Il  n'obtint 
qu'un  licou  de  crin,  plus  ignominieux  encore  que  celui  de 
chanvre.  Jeanne,  reine  de  Naples,  fit  pendre  à  la  rampe  de  son 
balcon  André,  son  premier  mari,  avec  un  lacs  d'or  et  de  soie 
tissu  de  sa  propre  main. 

Un  laquais  de  la  princesse  de  Talmont  avait  été  mis  à  la  Bas- 
tille avec  les  gens  du  chevalier  de  Saint- Georges.  Cette  prin- 
cesse, dont  les  charmes  un  peu  surannés  avaient  retenu  le  che- 
valier à  Paris,  écrivit  le  lendemain  la  lettre  suivante  à  M.  de 
Maurepas  : 

— Le  roi  vient,  Monsieur,  de  se  couvrir  d'une  gloire  immortelle  en  fai- 
sant arrêter  le  prince  Edouard.  Je  ne  doute  point  que  sa  majesté  n'or- 
donne de  chanter  un  Te  Deum,  pour  remercier  Dieu  d'une  victoire  si 
brillante.  Mais  comme  Placide,  mon  laquais,  pris  dans  cette  mémorable 
expédition,  ne  peut  rien  ajouter  aux  lauriers  de  sa  majesté,  je  vous  prie 
de  me  le  renvoyer.  » 

—  C'est  le  seul  Anglais  que  le  régiment  des  gardes-françaises 
ait  pris  depuis  la  guerre,  dit  la  princesse  de  Conti.  »  Des  chan- 
sons violentes  et  satiriques,  dans  lesquelles  on  attaquait 
Louis  XV  et  la  Pompadour,  furent  imprimées  et  répandues  en 
dépit  de  la  police. 

Desforges,  écrivain  connu  par  quelques  opuscules,  était  à 
l'Opéra,  lorsque  le  brave,  l'infortuné  Charles-Edouard  fut  ar- 
rêté par  ordre  du  roi,  qui  l'avait  appelé  son  cher  frère.  Indigné 
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de  cet  acte  de  violence,  le  poète  crut  qu'il  compromettait  Thon- 
neur  de  la  nation.  Le  lendemain,  il  exhala  ses  plaintes  dans  une 
pièce  de  vers  où  se  trouvaient  ceux-ci  : 

Peuple  jadis  si  fier,  aujourd'hui  si  servile, 

Des  princes  malheureux  tu  n'es  donc  plus  l'asile  ! 

Le  généreux  critique  fut  arrêté,  conduit  au  Mont-Saint-Mi- 
chel; il  y  resta  huit  ans  captif.  On  l'avait  mis  dans  une  cage 
de  fer,  M.  de  Broglie,  gouverneur  de  cette  prison  d'État,  l'en 
fit  sortir,  et  transgressa  les  ordres  de  la  cour,  afin  de  le  traiter 
avec  moins  de  rigueur. 

Berger,  ancien  directeur  des  finances  du  Dauphiné,  succède 
à  Thuret.  Le  résultat  de  sa  mission  fut  d'avoir  augmenté 
de  400,000  livres,  en  trois  années,  les  dettes  de  l'Opéra.  Cepen- 
dant il  reçut  de  la  cour  une  indemnité  de  81,000  livres  :  il  avait 
augmenté  de  20,000  livres  le  produit  de  la  location  des  loges, 
et  touché  200,000  livres  des  entrepreneurs  de  la  foire  Saint- 
Laurent  et  de  la  foire  Saint-Germain ,  en  leur  concédant  le  pri- 
vilège de  jouer  l'opéra  comique. 

Cette  indemnité  de  81,000  livres,  celle  de  45,000  livres  précé- 
demment accordée  à  Thuret  ne  leur  payaient  pas  le  dommage 
causé  par  les  fêtes  données  à  Versailles  pour  le  mariage  du 
dauphin.  Les  meilleurs  acteurs  figurant  sans  cesse  à  la  cour,  les 
recettes  de  l'Opéra  faiblirent  à  Paris  d'une  manière  désastreuse. 

La  Comédie-Française,  la  Comédie-Italienne  s'émancipèrent  ; 
croyant  qu'une  petite  licence  leur  serait  pardonnée  en  faveur  de 
la  joie  publique,  et  du  mariage  illustre  qu'elles  voulaient  digne- 
ment célébrer.  L'une  ajouta  des  ballets  à  la  Fête  interrompue, 
au  Nouveau  Monde ,  à  l'Inconnu;  l'autre  suivit  cet  exemple  à 
l'égard  de  la  parodie  des  Fêtes  de  Thalie.  Armé  de  son  privilège, 
le  directeur  Berger  les  fit  condamner  à  10,000  livres  d'amende 
pour  chacune  des  pièces  que  l'on  avait  ornées  de  danses  ;  inter- 
dites à  ces  théâtres  par  le  despotisme  de  l'Académie.  Je  dois 
donc  ajouter  40,000  livres  aux  sommes  encaissées  par  Berger. 
Le  ministre  lui  fit  de  violents  reproches  au  sujet  de  cette  décon- 
fiture, ee  directeur  en  fut  si  vivement  affecté  qu'il  en  mourut. 
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Un  protégé  de  la  princesse  de  Conti ,  nommé  Tré fontaine , 
succède  à  Berger;  mais  il  ne  peut  tenir  ses  engagements,  bien 
qu'il  se  fût  associé  Saint -Germain  et  plusieurs  autres.  Après 
seize  mois  d'administration^  le  privilège  lui  fut  retiré.  Pour  se 
débarrasser  des  soins  à  donner,  des  déficits  à  combler,  le  roi, 
paresseux  et  prudent,  conseillé,  poussé  par  laPompadour,  dé- 
cida que  la  ville  de  Paris  serait  chargée,  à  perpétuité,  de  gou- 
verner la  royale  Académie  et  de  pourvoir  à  sa  dépense.  Cette 
abdication  fut  célébrée  par  des  chansons  ;  je  ne  citerai  que  ces 
deux  couplets  : 

Monsieur  le  prévôt  des  marchands, 
Ma  foi,  ne  se  rit  pas  des  gens. 
Il  sait  embellir  les  coulisses 
Et  les  habits  de  l'Opéra. 
Qu'il  fasse  guérir  les  actrices. 
Et  tout  Paris  le  bénira. 

Rien  n'est  mieux  fait  assurément 
Que  ce  nouvel  arrangement. 
C'était  une  chose  incivile, 
Que  l'Opéra,  si  plein  d'appas, 
Appartint  à  toute  la  ville, 
Et  que  la  ville  ne  l'eût  pas. 

D'après  le  bordereau  fourni  par  Tréfontaine,  ce  directeur 
avait,  pendant  les  seize  mois  de  sa  gestion,  payé  1,168,265  li- 
vres, sur  une  recette  de  915,356  livres  :  le  déficit  s'élevait  donc 
à  252,909  livres. 

C'est  en  vertu  d'une  lettre  de  cachet  signifiée  le  27  août  1749, 
à  cinq  heures  du  matin  par  le  lieutenant  de  police,  assisté  d'une 
suite  nombreuse ,  que  le  directeur  Tréfontaine  et  ses  associés 
furent  dépossédés.  On  mit  le  scellé  sur  leurs  papiers,  et  la  ville 
de  Paris  prit  l'administration  de  son  grand  théâtre  lyrique. 
Voici  quelques  observations  d'un  contemporain  : 

—  Ces  gredins  ne  payaient  ni  les  pensions  ni  les  gages  des  acteurs  ; 
on  n'a  trouvé  que  300  livres  dans  leur  caisse.  M.  de  Maurepas  n'avait 
pu  se  décider  à  détacher  ce  fleuron  de  sa  couronne.  M.  d'Argenson  n'y 
a  pas  regardé  de  si  près,  mais  peut-être,  et,  vraisemblablement,  il 
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s*est  réservé  tous  les  droits  attachés  à  sa  place  qui  concernent  la  juri- 
diction sur  rOpéra,  M.  le  prévôt  des  marchands  n'est  qu'en  sous-ordrc 
sans  doute,  et  reconnaîtra  la  supériorité  du  d'Argenson  dans  cette 
partie. 

»  On  ne  connaît  que  deux  de  ces  directeurs ,  d'autres  associés  étaient 
derrière  la  tapisserie.  Les  deux  qui  se  montraient  sont  MM.  de  Saint- 
Germain  et  Tréfontaine.  Le  premier  a  épousé  la  Gaudet,  qui  était  en- 
tretenue publiquement  avant  son  mariage  avec  lui  ;  le  second  est  un 
homme  intéressé  dans  les  affaires ,  et  dont  la  réputation ,  à  ce  qu'on 
dit,  n'est  rien  moins  que  bonne.  Ces  gens  ne  se  connaissent  ni  en 
poésie,  ni  en  musique,  ni  en  danse;  ils  ont  pris  l'Opéra  comme  une 
ferme  dont  ils  veulent  tirer  le  plus  qu'ils  pourront.  » 

La  Pompadour  avait  préparé  ce  coup  d'État;  par  ses  menées 
secrètes ,  par  son  autorité  puissante ,  elle  força  la  ville  de  Paris 
à  se  charger  de  l'Académie  dont  la  municipalité  ne  voulait  pas. 
La  courtisane  royale  put  alors  faire  entrer  dans  sa  caisse  parti- 
culière les  fonds  que  Louis  XV  versait  presque  tous  les  ans, 
pour  payer  les  dettes  de  son  grand  théâtre  lyrique. 

M.  d'Argenson  défendit  que  l'on  mît  en  scène,  chaque  année, 
plus  de  deux  opéras  de  Rameau  nouvellement  écrits.  Le  public, 
instruit  de  cette  décision  ministérelle ,  fit  éclater  des  transports 
d'enthousiasme  à  la  reprise  de  Pygmalion.  Ces  applaudisse- 
ments comblèrent  de  joie  l'auteur  de  la  musique  de  ce  ballet; 
il  disait  :  —  Le  prévôt  des  marchands  ne  veut  pas  laisser  jouer 
trois  tragédies ,  deux  ballets ,  et  trois  actes  séparés  que  j'ai  tout 
prêts  ;  mais  le  public  trouvera  tous  ces  ouvrages  à  ma  mort,  et 
je  travaillerai  jusqu'au  dernier  soupir  pour  lui  prouver  ma  re- 
connaissance. » 

Beaucoup  d'auteurs  se  contenteraient  maintenant  de  donner 
deux  ouvrages  par  an  sur  le  théâtre  de  l'Académie;  ce  double 
passeport  ne  fût-il  délivré  que  pour  deux  actes ,  serait  encore 
très  satisfaisant.  Les  rivaux  du  maître  par  excellence  étaient 
trop  faibles  pour  soutenir  la  concurrence  qu'ils  avaient  solli- 
citée. Le  prévôt  des  marchands  fut  bientôt  obUgé  de  renverser 
lui-même  la  barrière  qu'il  venait  de  poser  pour  arrêter  la  fécon- 
dité de  Rameau.  Il  alla  faire  une  visite  à  ce  musicien.  La  re- 
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cette  de  l'Opéra,  qui  devenait  plus  faible  chaque  jour,  le  força 
de  se  soumettre  à  cette  démarche,  il  lui  demanda  les  ouvrages 
qu'il  avait  en  portefeuille.  Il  paraît  qu'alors  on  établissait,  con- 
fectionnait d'avance  un  assortiment  d'opéras  de  toutes  les  tailles, 
de  toutes  les  espèces  pour  les  livrer  aux  consommateurs  quand 
cette  denrée  venait  à  manquer  sur  les  marchés.  Rameau  fut  en- 
chanté de  voir  le  prévôt  s'introduire  ainsi  dans  son  magasin , 
pour  y  faire  des  emplettes,  il  lui  dit  qu'il  voulait  bien  lui  re- 
mettre sur-le-champ  six  ou  sept  partitions  nouvelles,  que  l'on 
payerait  aux  prix  courants,  et  qu'une  pension  de  mille  écus,  sur 
l'Académie,  constituée  en  sa  faveur,  serait  la  condition  expresse 
de  cette  affaire  de  commerce.  Campra ,  Destouches ,  pour  des 
services  moins  importants  et  moins  utiles ,  avaient  joui  l'un  et 
l'autre  d'une  pension  de  six  mille  livres,  et  que  s'il  bornait  ses 
prétentions  à  mille  écus,  c'était  en  considération  de  l'état  de 
délabrement  où  se  trouvait  maintenant  ce  spectacle. 

Le  prévôt  des  marchands ,  commis  de  d'Argenson ,  alla  con- 
sulter ce  ministre  qui  refusa  tout  net.  Rameau,  de  son  coté, 
jura  qu'il  ne  donnerait  rien  sans  avoir  obtenu  ce  qu'il  deman- 
dait. Il  eut  recours  à  l'abbé  de  Bernis,  et  lui  dit,  en  lui  présen- 
tant un  papier  :  -—Je  ne  sais  point,  monsieur,  faire  de  mémoire 
bien  raisonné,  moi,  mais  voici  un  état,  jour  par  jour,  de  ce  que 
mes  opéras  ont  produit.  Voyez  cet  état,  il  monte  à  978,000  li- 
vres, sur  quoi  je  n'ai  bénéficié  que  de  22,000  livres  en  19  ans.  » 
L'abbé  voulut  bien  se  charger  de  montrer  cet  état  à  M""^  de  Pom- 
padour,  s'il  en  trouvait  l'occasion.  Faible  espoir,  puisque  la  fa- 
vorite n'aimait  guère  la  musique  de  Rameau ,  sa  personne  en- 
core moins. 

Cette  pièce  comptable,  dont  l'authenticité  ne  saurait  être  con- 
testée, prouve  qu'un  musicien  du  plus  grand  talent  (en  France), 
d'une  fécondité  rare,  jouissant  de  toute  la  faveur  des  directeurs 
de  spectacle  et  du  public,  faveur  conquise  à  la  pointe  de  l'épée; 
celte  pièce  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  ce  compositeur,  le 
flambeau  de  son  siècle  (en  France),  ce  phénix  arrivé  sur  le  point 
culminant  de  la  gloire  et  de  la  fortune  à  l'âge  de  soixante-neuf 
ans,  dont  la  moitié  s'était  passée  en  vaines  sollicitations,  en  ba- 
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tailles  acharnées,  en  angoisses  de  toute  espèce,  en  supplices  di- 
gnes de  l'enfer;  il  est  démontré  que  ce  favori  de  l'Académie, 
dont  les  opéras  figuraient  chaque  jour  sur  l'aflichc  ;  que  ce  favori 
dont  le  peuple  musicien  enviait  le  sort,  reconnaissait  la  supério- 
rité, ce  favori  que  l'on  aurait  volontiers  mis  en  pièces,  dévoré, 
pour  s'emparer  du  trône  qu'il  occupait,  de  la  pluie  d'or  qui  tom- 
bait dans  son  escarcelle  ;  il  est  démontré,  dis-je,  que  ce  crésus 
de  l'harmonie  gagnait  3  livres  3  sous  7  deniers  par  jour,  ou, 
si  vous  l'aimez  mieux,  1,157  francs  90  centimes  par  an. 

Après  cela  soyez  surpris  que  ce  brave  Pellegrin  ait  été  forcé 
d'attendre  son  neuvième  succès  pour  avoir  de  quoi  renouveler 
sa  perruque  indigente,  et  conquérir  cette  Jephté  qui  flotta  victo- 
rieusement sur  sa  tête  chenue,  cette  blonde  toison  en  écuelle 
arrondie,  chevelure  d'emprunt  dont  l'histoire  a  consacré  la  cé- 
lébrité. 

Les  droits  d'auteur  étaient  réglés  alors  d'une  manière  hon- 
teuse, et  combinés  de  telle  sorte  qu'un  entrepreneur  astucieux 
et  perfide  pouvait  à  son  gré  supprimer  cette  misérable  rede- 
vance, je  vous  l'ai  déjà  dit.  Guichard  vendit  par  acte  authenti- 
que, moyennant  le  prix  de  1,000  livres,  les  droits  d'auteur  qu'il 
devait  toucher  pour  le  livret  d'Ulysse,  Bon  encore  représenté.  Musi- 
que par  Rebel,  Ulysse  tomba.  Guichard  ne  parut  point  affligé  de 
l'aventure,  au  contraire,  il  se  moquait  de  ses  critiques,  leur  di- 
sant qu'ils  ne  pouvaient  juger  de  la  valeur  de  son  opéra  sans  en 
avoir  vu  le  sixième  acte  :  celui  du  notaire. 

Jacques  Aubert  fait  la  musique  de  la  Fête  champêtre  et  guer- 
rière, opéra  de  circonstance  après  la  bataille  de  Fontenoi,  sa  par- 
tition n'est  payée  que  360  livres,  en  1746. 

Le  ministre  d'Argenson  voulut  faire  enlever  tous  les  pauvres 
du  royaume  pour  les  transporter  aux  colonies  françaises.  Stir- 
blatâ  causa,  tollitur  effectus,  s'écrièrent  en  chœur  les  directeurs 
de  spectacle.  Si  les  pauvres  sont  déportés,  s'ils  vont  peupler 
l'île  de  Tabago,  il  est  inutile  de  leur  offrir  le  quart  de  nos  re- 
cettes. Robinson  dans  son  île  savait  pourvoir  à  ses  besoins.  De 
vives  réclamations  furent  adressées  au  roi,  le  15  décembre  1749, 
mais  on  paya  toujours  en  attendant  la  décision  du  prince  ;  l'ar- 
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gent  fut  mis  en  séquestre.  Les  pauvres  ne  partirent  point,  ga- 
gnèrent leur  procès  ;  et,  le  26  février  1751,  tout  l'arriéré  de  leur 
droit  fut  versé  dans  la  caisse  de  l'hôpital.  La  Comédie-Fran- 
çaise prit  alors  un  abonnement,  et  paya,  chaque  année,  60,000 
livres  pour  cette  redevance. 

Rebel  et  Francœur  composèrent  ensemble  presque  toute  leur 
musique. — Cet  ouvrage  est  de  nous  deux.  »  Voilà  ce  que  l'un  ou 
l'autre  répondait,  quand  on  le  priait  de  désigner  les  morceaux, 
dont  il  était  l'auteur,  dans  une  partition  faite  en  commun.  Leur 
manière  était  assez  connue  pour  que  l'on  attribuât  les  morceaux 
vigoureux  à  Rebel,  à  Francœur,  ceux  où  le  sentiment  dominait. 
Leur  union  constante  fut  telle  pendant  cinquante  ans,  qu'ils  s'as- 
socièrent même  pour  inspecter,  et  plus  tard  diriger  l'Académie. 
Francœur  avait  épousé  l'ainée  des  deux  filles  de  M"^  Lecou- 
vreur,  célèbre  tragédienne. 

Rochard  de  Bouillac,  gentilhomme  normand,  avait  tenu  l'em- 
ploi de  basse  à  l'Opéra,  quand  il  quitta  ce  théâtre  pour  entrer  à 
la  Comédie-Italienne,  où  l'opéra  comique  était  à  son  aurore. 

Fifînç  Desaigles,  très  jeune  et  très  jolie  blonde,  choriste  à 
à  l'Opéra;  Fifine,  abrégé  des  merveilles  des  cieux,  vrai  rossi- 
gnol, ayant  la  taille  svelte  et  mignonne,  le  plumage  et  la  voix  de 
ce  chantre  des  bocages  ;  Fifine,  sensible  et  reconnaissante,  au 
cœur  tendre  comme  son  regard,  se  montre  aux  répétitions  en 
grand  deuil,  dans  le  costume  riche  et  lugubre  d'une  Arthémise 
inconsolable.  Le  soir,  aux  représentations,  on  remarque  avec 
surprise  qu'une  draperie  noire,  ou  bien  un  ruban  de  la  même 
couleur,  se  mêle  à  ses  habits  de  théâtre.  Pendant  vingt-six 
jours,  la  gentille  choriste  balaye  la  scène  de  l'Académie  avec  sa 
robe  traînante  et  son  voile  immense  de  veuve.  Un  demi-deuil  ca- 
pricieusement ajusté,  combiné,  succède  à  ce  costume  sévère  mais 
flatteur,  et  dure  quarante-huit  jours  bien  comptés.  Fifine,  hélas  ! 
n'a-t-elle  plus  de  père?  si  toutefois  ce  meuble  était  en  sa  posses- 
sion. Orpheline  abandonnée,  déplore-t-elle  ainsi  la  perte  de  sa 
famille?  Non,  la  nymphe  s'unit  à  la  douleur  publique  ;  la  France 
entière  pleure  son  libérateur,  le  héros  de  Fontenoi,  de  Rocoux, 
de  Lawfeld  :  le  maréchal  de  Saxe  est  mort.  Ce  diable-à-quatre, 
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ce  vert-galant  aurait  rendu  quinze  points  et  la  main  au  Béarnais, 
à  l'égard  du  sentiment  et  de  la  poésie  erotique.  Maurice  de  Saxe 
avait  fait  vingt-six  vers  en  quarante-huit  heures  en  l'honneur 
de  l'aimable  Fifme,  et  voilà  son  deuil  mathématiquement  expli- 
qué. 

On  reprit  Thétis  et  Pelée  eu  1750.  Fontenelle,  auteur  du  livret 
de  cet  opéra,  vint  siéger  dans  la  loge  où,  soixante  ans  aupara- 
vant, il  avait  été  quand  on  le  représenta  pour  la  première  fois. 
Ce  même  jour,  il  eut  pour  convives  deux  de  ses  amis  qu'il  avait 
fait  diner  avec  lui  le  jour  de  cette  première  représentation  en 
1689.  Fontenelle  fut  applaudi  vivement  à  cette  reprise. 

Casanova  faisant  l'éloge  de  Thétis  et  Pelée  devant  Fontenelle, 
ce  parolier  l'interrompit  en  lui  disant  :  —  C'est  une  tête  pelée.  » 

—  Platée^  remise  en  scène  avec  peu  de  snccès  ne  fut  représentée,  que 
six  fois.  Quelque  admirable  qu'en  soit  la  musique,  il  faut  avouer  qu'on 
a  toujours  peine  à  tenir  contre  la  stupidité,  Tennui  de  la  pièce.  On 
reprit  aussi ,  dans  le  même  temps ,  le  Carnaval  du  Parnasse,  où  le  pu- 
blic courut  avec  fureur.  Ce  vertige  en  faveur  d'un  tel  opéra ,  qui ,  pour 
les  paroles,  est  à  la  vérité  moins  bête,  moins  fastidieux  que  Platée, 
mais  dont  la  musique  est  à  cent  piques  au-dessous ,  a  si  fort  mortifié 
Rameau,  auquel  il  semble  qu'on  ait  voulu  donner  Mondonville  pour 
rival ,  et  même  le  lui  préférer,  que  ce  grand  homme  a  juré  de  ne  plus 
travailler.  Il  ne  tiendra  pas  sa  colère  ;  et  son  génie,  qui  l'agitera  malgré 
lui ,  le  fera  remettre  à  l'ouvrage,  à  mesure  que  le  temps  éloignera  le 
dégoût  que  le  public  vient  de  lui  donner  en  cette  circonstance. 

»  A  ces  deux  opéras  a  succédé  Tancrède,  qui  m'a  complètement  en- 
nuyé. Une  tragédie  de  pur  récitatif  ne  saurait  plaire  sans  de  parfaits 
récitants;  il  n'y  a  que  Chassé  qui  joue  dans  cette  pièce.  Les  rôles  de 
Clorinde  et  d'Herminie,  remplis  par  la  Chevalier  et  la  Fel ,  en  second 
par  la  Romainville  et  la  Coupée,  sont  rendus  à  faire  mal  au  cœur.  » 

Roy,  Bernard,  Cahusac  étaient  alors  les  paroliers  qui  four- 
nissaient des  livrets  aux  musiciens.  Bernard  renonça  bientôt  à 
ce  métier  ;  Roy,  Cahusac  suivirent  la  même  carrière,  rivaux 
d'industrie,  ils  se  détestèrent  avec  une  constance,  une  fureur 
dont  les  preuves  subsistent  encore.  Les  Éléments,  CalUrhoé  sont 
des  pièces  bien  conduites,  bien  écrites,  et  font  honneur  au  ta- 
lent de  Roy,  Il  faut  être  habile  en  son  art  pour  encadrer  un  su- 


174  THEATRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

jet  en  un  seul  acte,  en  faire  l'exposition,  le  nœud,  le  dénouement 
en  cent  cinquante  vers,  en  ayant  soin  de  l'orner  d'un  ou  de  deux 
divertissements  amenés  à  propos.  Ixion  ,  Vertumne  et  Pomone 
de  Roy  sont  des  modèles  en  ce  genre.  Ce  parolier  était  dans 
toute  sa  force  quand  Rameau  débuta  sur  la  scène  lyrique.  Roy, 
poussé  par  Mouret ,  son  musicien  favori,  fit  une  satire  cruelle 
contre  Rameau,  qui  jamais  ne  lui  pardonna.  Ce  fut  en  vain  que 
Roy  voulut  apaiser  le  musicien  qui  tenait  le  rang  suprême,  l'au- 
teur de  Castor  et  Pollux  refusa  constamment  de  travailler  avec 
celui  qui  l'avait  déchiré.  Les  épigrammes ,  les  satires  que  les 
auteurs  lançaient  alors  contre  leurs  adversaires  étaient  acerbes , 
furibondes ,  indécentes  au  point  qu'on  ne  peut  pas  toujours  les 
reproduire.  Roy  s'était  distingué  si  souvent  dans  ce  genre  d'es- 
crime que  les  coups  de  bâton  avaient  plus  d'une  fois  meurtri 
ses  épaules.  Ces  épigrammes  au  feu  d'enfer,  comme  il  les  appe- 
lait, ses  mœurs,  ses  disgrâces  dans  le  commerce  de  la  vie,  la 
bêtise  dont  il  était  dans  le  monde^,  l'éloignèrent  de  la  bonne 
compagnie,  nuisirent  à  ses  succès,  à  sa  réputation  d'écrivain 
qui  ne  fut  point  ce  qu'elle  devait  être.  —  C'est  l'homme  d'esprit 
le  plus  bête  que  j'aie  jamais  connu  ;  il  semble  qu'il  a  son  talent 
passé  au  travers  du  corps  ;,  sans  qu'il  s'en  doute,  et  qu'il  n'y  ait 
aucune  part  ;  »  disait  Fontenelle  en  parlant  de  Roy.  Ce  faiseur 
de  livrets  eut  le  malheur  de  travailler  avec  des  musiciens  trop 
faibles  pour  mettre  son  talent  en  évidence,  il  fut  bientôt  oublié. 
Il  avait  fait  un  poème  sur  la  maladie  de  Louis  XV  à  Metz,  ce 
qui  lui  valut  le  cordon  de  Saint-Michel  et  l'épigramme  suivante  : 

Notre  monarque,  après  sa  maladie, 

Était  à  Metz  attaqué  d'insomnie  : 

Ah!  que  de  gens  l'auraient  guéri  d'abord I 

Le  poète  Roy  dans  Paris  versifie, 

La  pièce  arrive,  on  la  lit ,  le  roi  dort  : 

De  saint  Michel  la  muse  soit  bénie! 

De  1705  à  1747,  Roy  fit  représenter  à  l'Opéra  quinze  drames 
lyriques.  Callirhoé,  Sémiramis,  le  Ballet  des  Sens,  les  Éléments 
sont  les  plus  estimés.  Comme  son  prédécesseur  Quinault,  il  a 
fait  des  pièces  où  l'on  trouve  des  idées  poétiques,  de  belles  scè- 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  i75 

nés  qui  conviendraient  parfaitement  à  la  tragédie  parlée  et  sont 
en  opposition  avec  le  genre  qu'il  avait  adopté.  Qiiinault,  J.-B. 
Rousseau,  Roy,  Bernard  et  tous  leurs  émules  croyaient  faire  des 
vers,  et  ne  livraient  à  leurs  musiciens  que  de  la  prose  rimée. 

Cahusac,  rival  très  indigne  de  Roy,  sut  se  plier  sous  la  fé- 
rule de  Rameau.  Tous  ceux  qui  travaillaient  avec  ce  musicien, 
étaient  obligés  d'étrangler  leurs  sujets,  de  lacérer  leurs  drames, 
afin  d'amener  des  divertissements,  il  ne  voulait  que  cela.  C'était 
l'homme  le  plus  impoli,  le  plus  insociable  de  son  temps,  d'une 
personnalité  stupide,  injuste.  Dans  ses  ouvrages  il  n'a  jamais 
regardé  que  lui  directement,  et  non  le  but  où  l'opéra  doit  tendre. 
Il  voulait  faire  de  la  musique  et  pas  autre  chose,  il  a  tout  mis  en 
ballets,  en  airs  de  violons;  il  a  tout  mis  en  ports  de  mer  ;  il  ne 
pouvait  souffrir  les  scènes  d'intérieur.  Il  traitait  les  gens  de  let- 
tres de  telle  sorte  qu'il  était  difficile  de  se  décider  à  recommen- 
cer; Cahusac  seul  a  fait  assez  d'abnégation  de  lui-même  pour 
ne  pas  déserter  le  poste.  La  patience  et  l'esprit  souple  de  Ber- 
nard l'ont  ramené  deux  fois  à  son  musicien,  c'est  tout  ce  qu'il  a 
pu  faire  et  souffrir. 

ZoToastre,  tragédie  en  cinq  actes  de  Cahusac  et  Rameau , 
réussit  complètement  le  5  décembre  1749.  Rameau  sut  employer 
dans  cette  partition  la  musique  écrite  vingt-sept  ans  plus  tôt 
pour  le  Samson  de  Voltaire.  On  avait  applaudi  Zoroastre  et 
pourtant  on  disait  que  le  parolier  Cahusac  s'y  montrait  au-des- 
sous de  Cahusac,  et  que  Rameau  n'était  point  égal  à  Rameau 
dans  cet  ouvrage.  (Planches,  87.)  Le  quatrième  acte  fut  générale- 
ment admiré.  Le  prévôt  des  marchands  s'était  évertué  pour  la 
mise  en  scène  de  l'opéra  nouveau,  le  décor  du  cinquième  acte 
excita  des  transports  d'enthousiasme  ;  il  était  de  Pietro  Algieri 
de  Venise.  Ce  peintre  s'était  déjà  signalé  par  les  décorations  des 
Fées  rivales,  par  la  prison  de  Dardanus.  Le  temple,  le  souter- 
rain de  Zoroastre  ajoutèrent  encore  à  la  grande  renommée  d' Al- 
gieri. Le  palais  du  génie  du  feu,  la  forêt  de  Dodone  de  Servan- 
doni  avaient  été  fort  admirés  dans  l'Empire  de  l'Amour,  ballet, 
en  1733,  et  la  reprise  d'Issé  en  1741.  L'Opéra  possédait  aussi 
quelques  toiles  charmantes  exécutées,  en  1710,  par  Watteau. 
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La  salle  venait  d'être  peinte  en  vert  et  or,  on  la  trouva  brillante 
et  de  très  bon  goût.  Ce  même  prévôt  ou  plutôt  le  d'Argenson 
supprima  beaucoup  d'entrées  de  faveur. 

Les  officiers  de  la  maison  du  roi,  les  courtisans  s'attribuaient 
la  prérogative  d'entrer  à  l'Opéra  sans  payer,  et  le  droit  exclusif 
d'aller  dans  les  loges  des  actrices.  Vingt,  trente  ordonnances  du 
roi  lancées  h  diverses  époques,  afin  de  rappeler  aux  délinquants 
les  dispositions  de  l'article  25  du  règlement  de  1713,  n'avaient 
pu  déraciner  cet  abus.- 

Tous  les  décors  et  les  costumes  faits  pour  Z oroastre  étaient 
entièrement  neufs  ;  la  ville  de  Paris  signala  sa  prise  de  posses- 
sion de  son  premier  spectacle  par  une  libéralité,  des  soins,  une 
pompe  dont  on  avait  perdu  le  souvenir.  Depuis  un  demi-siècle, 
la  négligence  la  plus  complète  se  faisait  remarquer  dans  cette 
partie  essentielle  du  drame  lyrique.  Lorsqu'il  s'agissait  de  met- 
tre en  scène  un  opéra  nouveau,  l'administration  s'empressait  de 
choisir,  parmi  les  anciens  décors ,  tous  ceux  qui  pouvaient  con- 
venir à  la  pièce  non  encore  représentée.  S'il  fallait  une  décora- 
tion spéciale,  impossible  à  former  au  moyen  de  la  combinaison 
des  châssis  entassés  dans  les  magasins,  on  se  dévouait,  et  le  pu- 
blic était  instruit  d'avance  que  l'un  des  cinq  actes  promis  offri- 
rait des  tableaux  fraîchement  dessinés  sur  la  toile.  Le  même 
système  d'économie  était  suivi  relativement  aux  habits,  et  voilà 
ce  qui  s'opposa  si  longtemps  à  la  réforme  des  costumes  ;  voilà  ce 
qui  força  M"^  Salle,  notre  chorégraphe,  d'aller  chercher  à  Lon- 
dres un  directeur  de  théâtre  qui  voulût  bien  équiper  ses  ballé- 
rins  avec  des  habits  neufs. 

—  Les  deux  petits  violons  ont  fait  un  opéra ,  Pyrame  et  Thishé  ; 
il  est  fort  joli  quant  à  la  musique  ;  le  poème  est  mauvais  ;  il  y  a  une 
décoration  nouvelle.  Le  premier  acte  représente  une  place  publique, 
avec  des  arcades  et  des  colonnes;  ce  qui  est  admirable.  La  perspective  est 
parfaitement  bien  suivie,  et  les  proportions  bien  gardées.  »  M"«  AïssÉ, 
Lettres,  1726. 

Une  seule  1  vous  le  voyez,  et  le  hasard  voulait  que  ce  décor 
unique  tombât  précisément  sur  le  premier  acte  :  les  quatre  sui- 
vants devaient  être  meublés  avec  des  guenilles  de  magasin. 
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ZoToastre  n'avait  pas  de  prologue,  une  symplionie  pittoresque 
le  remplaçait.  La  première  partie  de  cette  ouverture  est,  dit  le 
livret  : 

—  Un  tableau  pathétique  du  pouvoir  barbare  d'Abramane  et  des 
gémissements  des  peuples  qu'il  opprime  ;  un  doux  calme  succède,  l'es- 
poir renaît.  La  seconde  partie  est  une  image  vive  et  riante  de  la  domi- 
nation bienfaisante  de  Zoroastre,  et  du  bonheur  des  peuples  qu'il  a 
délivrés  de  l'oppression.  » 

L'heureuse  licence  de  Rameau  délivra  le  public  de  cette  avant- 
pièce,  prélude  insipide,  quand  il  n'est  pas  indispensable,  que 
l'on  nomme  prologue,  et  dans  lequel  on  ne  voyait  jamais  figurer 
les  bons  acteurs.  Le  prologue  comptait  un  siècle  d'existence,  on 
le  regardait  comme  une  partie  intégrante  d'un  opéra.  Rameau 
prouva  que  le  drame  lyrique  pouvait  s'en  passer,  et  le  public  fut 
enchanté  de  cette  suppression.  Le  prologue  reparaîtra  deux  ou 
trois  fois  encore  à  des  intervalles  éloignés,  en  1733,  en  1787.  Mon- 
donville  et  Beaumarchais  auront  recours  à  cette  préface  qui  ser- 
vira de  première  exposition  à  la  pièce.  Les  anciens  opéras  remis 
en  scène  auront  presque  toujours  laissé  leur  prologue  à  la  biblio- 
thèque, et  le  public  se  gardera  bien  d'en  réclamer  l'exhibition. 

Un  journaliste  avait  fait  l'éloge  du  Uvret  de  Zoroastre,  Cahiîsac 
se  jeta  dans  ses  bras,  en  s'écriant  :  — Vous  êtes  le  seul  homme 
en  France,  le  seul,  qui  ait  eu  le  courage  de  dire  du  bien  de  moi.» 

Casanova  traduisit  l'opéra  de  Zoroastre  en  italien  pour  le  théâ- 
tre du  roi  de  Pologne,  électeur  de  Saxe,  et  reçut  une  belle  taba- 
tière d'or  de  ce  prince.  1751. 

Un  homme  d'esprit,  de  talent,  Taconet,  figurait  alors  sur 
notre  grande  scène  lyrique.  Le  rival  boufîon  de  Préville  ne  chan- 
tait point  à  fAcadémie;  il  y  dansait  encore  moins,  et  ne  jouait 
du  violon  ni  de  la  flûte  :  Taconet,  le  farceur,  était  machiniste 
en  sous-ordre.  Sa  retraite  a  quelque  chose  d'original.  Il  quitte 
son  poste  au  moment  où  le  Zoroastre  de  Rameau  jouissait  delà 
faveur  publique,  et  court  au  boulevard  y  représenter,  sur  les  tré- 
teaux du  sieur  Bienfait,  Nostradamus,  parodie  de  l'opéra  nou- 
veau. Taconet  avait  composé  ce  vaudeville  sur  les  lieux  mêmes, 
en  face  du  modèle,  il  tenait  les  fils  de  l'intrigue. 

î.  12 
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De  1150  à  1757. 


Théâtre  Pompadour.  —  Le  pupille  des  porteurs  d'eau.  —  Lettres  de  noblesse. 

—  Pergolèse,  la  Serva  padrona.  —  Manelli,  Anna  Tonelli.  —  Guerre  des 
Bouffons.  —  Lettre  sur  la  Musique  française,  déluge  de  pamplilets.  —  Le 
Devin  du  Village,  paroles  de  J.  J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  musique  de 
Granet,  citoyen  de  Lyon.  —  Les  opéras  italiens  sont  traduits  en  français.  — 
Titon  et  l'Aurore^  Louis  XV  chef  de  claqueurs. —  Victoire,  chants  de  triomphe. 

—  La  musique  et  la  politique.  —  Les  Italiens  sont  renvoyés.  —  Mission  di- 
plomatique ayant  pour  objet  la  cabriole.  —  Fondation  de  l'Opéra-Gomique. 

—  Parodies.  —  Mondonville,  Daphnis  et  Alcimadura,  opéra  languedocien.  — 
Le  barbier  enrhumé.  —  La  croix  de  Saint-Michel.  —  Une  leçon  de  ténèbres 
au  Val-de-Grâce.  — Retraites,  interrègne.  —  France  et  Pologne,  combat  de 
deux  chevalières. 

Sept  drames  importants  de  Cahusac  furent  musiques  par 
Rameau  :  les  Fêtes  de  Polymnie,  dont  le  deuxième  acte  présen- 
tait les  amours  de  Stratonice  et  d'Antiochus,  les  Fêtes  de  l'Hy- 
men et  de  l'Amour,  Zaïs,  Naïs,  Zoroastre,  la  Naissance  d'Osiris, 
Anacréon,  la  Fête  de  Pamilie.  Cahusac  était  secrétaire  du  comte 
de  Clermont,  prince  du  sang  ;  il  était  amoureux  fou  de  M"^  de 
Fel,  qui  ne  voulut  pas  l'épouser,  bien  qu'il  eût  8,000  livres  de 
rente.  Cet  amour  malheureux  devint  une  véritable  frénésie  qui 
le  conduisit  à  Charenton.  Il  sortit  cependant  de  l'hôpital  des 
fous,  et  vint  mourir  à  Paris  en  1759. 

Trois  actes  séparés  de  Moncrif ,  Linus,  musique  du  marquis  de 
Brassac  ;  Almasis^  musique  de  Royer  ;  Ismène^  musique  deRebel 
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et  Francœur,  réunis  sous  le  titre  de  Fragments^  furent  mis  en 
scène  le  28  août  1750.  Le  seul  acte  d'Ismène  obtint  quelque  suc- 
cès. On  le  joignit  plus  tard  à  Titon  et  V Aurore ^  ballet,  à  l'acte 
(VÉglé,  de  La  Garde.  Tit07i  et  l'Aurore  fit  bâiller  tout  le  monde, 
les  sentinelles  mêmes.  Chassé  joua,  chanta  d'une  manière  ra- 
vissante une  scène  d'Églé,  la  seule  de  cet  ouvrage,  et  le  mit  en 
faveur.  Le  public  ne  voulait  plus  de  ces  fragments,  que  les  di- 
recteurs affectionnaient  ;  il  était  rare  qu'un  opéra  composé  de 
trois  pièces  distinctes,  tombât  tout  entier.  Les  actes  sauvés  de 
plusieurs  naufrages  étaient  ensuite  réunis,  combinés  avec  adresse 
pour  former  un  spectacle.  En  1743,  on  ajoute  l'acte  des  Sauva- 
ges aux  bides  galantes.  Fuzelier  avait  écrit  le  livret  de  cet  acte, 
mis  en  scène  en  1735,  pour  donner  à  Rameau  le  moyen  de  pro- 
duire à  l'Opéra  son  bel  air  des  Sauvages^  écrit  pour  la  Comédie- 
Italienne.  C'était  la  première  œuvre  qu'il  avait  pu  faire  en- 
tendre au  public,  en  1725.  Mouret,  compositeur  en  titre  de  ce 
dernier  spectacle,  refusait  de  profaner  son  talent  pour  régler  la 
danse  et  la  pantomime  de  deux  sauvages  réels,  deux  lUinois, 
que  l'on  voulait  montrer  au  public.  Ra'meau  saisit  cette  occasion 
avec  empressement,  fit  un  chef-d'œuvre  et  jeta  les  premiers  fon- 
dements de  sa  réputation.  Que  de  jeunes  musiciens  voudraient 
maintenant  voir  arriver  une  horde  entière  de  Caraïbes,  qui  leur 
ouvrît  ainsi  les  portes  de  nos  théâtres  ! 

L'acte  de  la  Vue  est  le  seul  qui  réussit  lors  de  la  représenta- 
tion du  ballet  des  Sens  en  1732,  on  le  remit  au  théâtre  en  le  joi- 
gnant à  d'autres  actes  isolés.  Un  rimeur  dit  alors  en  parlant  du 
ballet  des  Sens  : 

Comment  donc  ?  à  ce  que  je  vois. 
Il  est  bien  mal  dans  son  harnois. 
Il  est  sourd  comme  une  statue  ; 
Le  goût ,  le  toucher,  l'odorat 
Chez  lui  sont  en  mauvais  état. 
Il  n'a  rien  de  bon  que  la  vue. 

La  plupart  de  ces  petits  actes  avaient  déjà  paru  sur  le  théâtre 
de  M""*^  de  Pompadour,  dirigé  par  l'abbé  Brigard  de  La  Garde. 
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—  Le  chevalier  de  Brassac  a  non  seulement  le  talent  très  rare 
de  faire  la  musique  d'un  opéra,  mais  il  a  le  courage  de  le  faire 
jouer,  et  de  donner  cet  exemple  à  la  noblesse  française.  »  C'est 
un  gentilhomme  de  la  chambre  qui  parle,  et  nous  devons  ap- 
plaudir au  double  compliment  que  M.  de  Voltaire  adresse  à 
M.  de  Brassac.  Les  récitatifs  de  l'Empire  de  V Amour  étaient 
écrits  dans  un  diapason  très  bas,  et  l'on  dit  que  Brassac  les 
avait  faits  ainsi  par  politesse  pour  Saint-Gilles,  auteur  des  pa- 
roles, afin  qu'on  ne  les  entendît  pas. 

Des  chœurs,  des  danses  étaient  joints  à  ces  opérettes  repré- 
sentées sur  un  théâtre  en  miniature.  La  troupe  n'offrit  que  trois 
chanteurs,  dans  ses  débuts  :  la  duchesse  de  Brancas,  la  marquise 
de  Pompadour  et  le  duc  d'Ayen,  tenant  l'emploi  de  baryton. 
Ainsi  tous  les  actes  ne  devaient  réunir  que  trois  personnages. 
Si  deux  rôles  d'homme  s'y  rencontraient,  M"*^  de  Pompadour 
en  prenait  un.  Érigone,  Ismène^  Églé,  furent  les  trois  premiers 
drames  lyriques  exécutés  dans  les  petits  appartements.  Le  mar- 
quis de  la  Salle,  M.  de  Rohan,  ténors,  M"""  Trusson  augmen- 
tèrent ensuite  le  nombre  des  chanteurs  ;  d'autres  s'y  joignirent 
plus  tard. 

Dehesse,  de  la  Comédie-Italienne,  forma  le  corps  de  ballet  avec 
quinze  enfants  de  neuf  à  douze  ans,  sept  garçons  et  huit  filles. 
C'était  le  seul  moyen  de  rendre  l'exercice  de  la  danse  possible 
dans  un  lieu  si  restreint.  Le  roi  décida  que  ces  élèves,  déjà  reçus 
par  la  favorite,  entreraient  de  droit  et  sans  débuts  à  l'Académie 
en  sortant  du  théâtre  Pompadour. 

Directrice  prudente,  cauteleuse,  la  marquise  n'avait  point 
admis  de  danseuses  premières  ou  secondes;  leur  âge,  leur  talent 
lui  faisaient  redouter  les  dangers  de  la  séduction;  mais  elle  pos- 
sédait quatre  danseurs.  Deux  premiers  :  le  marquis  de  Cour- 
tanvaux,  le  duc  de  Beuvron.  Deux  seconds  :  les  comtes  de  Lan- 
geron  et  de  Melfort.  Beuvron  et  Melfort  s'habillaient  en  femmes 
et  cabriolaient  avec  les  grands  flandrins  de  Courtanvaux,  de 
Langeron,  dont  les  plumets  touchaient  aux  frises.  Ce  quatuor 
de  géants  manœuvrant  au  milieu  de  la  troupe  lilliputienne  des 
bambins  figurants  ne  devait  pas  être  médiocrement  comique. 
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M"«'  Camille,  Puvigné,  très  jeunes  encore,  dansaient  quelques 
pas  un  peu  trop  lestes  pour  les  messieurs  féminins. 

Vingt-deux  choristes  choisis  à  l'Opéra,  d'après  leur  rang 
d'ancienneté,  ne  pouvaient  entrer  sur  une  scène  exiguë  à  ce 
point.  Deux  hommes  et  deux  femmes  y  figuraient  de  chaque 
coté;  le  surplus,  entassé  dans  les  étroites  coulisses,  chantait 
comme  il  pouvait. 

L'orchestre  du  théâtre  Pompadour  se  composait  de  musiciens 
du  roi,  d'amateurs,  je  désignerai  ces  derniers  par  un  *  dans 
l'état  nominatif  de  ces  virtuoses. 

Clavecin,  Ferrand*. 

Flûtes,  de  Bussillet*,  Blavet. 

Hautbois ,         Desseller,  Desjardins. 

Trompette,       Caraffe  cadet. 

Cor  de  chasse,  Caraffe  troisième. 

Bassons ,  le  prince  de  Dombes*,  Marlière,  Biaise,  Brunel. 

1«"  violons,      Mondonville,  Lalande,  Leroux,  Mayer,  de  Cour- 

tomer\ 
.  2*^®  violons,       Guillemin,  Caraffe  aîné,  Marchand,  Fauchet*, 

Belleville*. 
Violes,  le  comte  de  Dampierre*^  le  marquis  de  Sourches*. 

Violoncelles,     Jéhotte,  l'Abbé  (Saint-Sevin,  dit).  Chrétien,  Picot, 

Dupont^  Antonio,  Dubuisson. 

La  Noue^  auteur  et  comédien,  fut  nommé  répétiteur  du 
théâtre  Pompadour,  avec  mille  livres  de  pension^  après  le  succès 
de  Zélisca  dont  il  avait  écrit  le  livret  et  Jéliotte  la  musique.  Pé- 
ronnet  dessinait  les  costumes,  Pérot  exécutait  ce  qui  tenait  au 
décor. 

Une  salle  fut  construite  dans  le  château  de  Versailles,  en  1748, 
pour  les  spectacles  donnés  par  la  marquise.  En  1751,  on  y  re- 
présente Vénus  et  Adonis,  opéra  de  Collé,  musique  par  Mon- 
donville. Le  chevalier  de  Glermont;,  le  vicomte  de  Chabot, 
^mes  (jg  Pompadour  et  de  Marchais  y  remplissaient  les  rôles  de 
Mars^  Adonis,  Vénus  et  Charité.  On  reprit  souvent  cet  opéra- 
ballet,  qui  plaisait  beaucoup  au  roi. 

Clermont  d'Amboise,  Courtànvaux,  Luxembourg,  d'Ayen, 
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Villeroi,  chantaient  fort  bien,  dit-on;  mais  aucun  de  ces  ac- 
teurs, pas  même  la  première  cantatrice,  n'avait  l'aplomb  néces- 
saire pour  l'exécution  d'un  opéra.  Malgré  la  médiocrité  de  son 
talent,  malgré  son  jeu  forcené,  la  favorite  n'en  fut  pas  moins 
applaudie  avec  enthousiasme  dès  son  premier  début  dans  le 
rôle  d'Érigone.  Voltaire  ne  laissa  point  échapper  cette  occasion 
de  louer  sa  protectrice.  Il  lui  remit  le  lendemain  de  la  représen- 
tation, les  vers  suivants,  qu'elle  se  hâta  de  répandre,  sans 
pouvoir  soupçonner  le  résultat  funeste  qu'ils  auraient  pour  leur 
auteur. 

Ainsi  donc  vous  réunissez 

Tous  les  arts ,  tous  les  dons  de  plaire, 

Pompadour,  vous  embellissez 

La  cour,  le  Parnasse  et  Cythère. 
Charme  de  tous  les  yeux,  trésor  d'un  seul  mortel, 

Que  votre  amour  soit  éternel  ! 
Que  tous  vos  jours  soient  marqués  par  des  fêtes  ; 
Que  de  nouveaux  succès  marquent  ceux  de  Louis!  . 

Vivez  tous  deux  sans  ennemis , 

Et  gardez  tous  deux  vos  conquêtes. 

Les  souverains  peuvent  être  vicieux  impunément  :  c'est  une 
des  prérogatives  de  la  royauté.  Mais  exalter  les  vices  de  ces 
maîtres  du  monde  et  faire  des  vœux  pour  la  perpétuité  du  scan- 
dale dont  ils  donnent  l'exemple,  c'est  porter  la  courtoisie  un  peu 
trop  loin.  Voltaire  n'avait  pas  rimé  cette  fois  un  crime  d'État 
et  cependant  il  en  subit  la  peine  :  le  poète  avait  mis  au  même 
rang  et  de  pair  la  Pompadour  et  son  galant.  Mesdames  obtin- 
rent que  le  rimeur  audacieux  fût  banni  de  la  cour. 

Les  sarcasmes,  les  applications  malignes  que  l'on  dirigea  con- 
tre la  favorite  au  sujet  du  personnage  d'Érigone,  la  bacchante, 
lui  firent  abandonner  l'opéra  nouveau.  Dès  sa  première  exhibi- 
tion, il  fut  rayé  du  répertoire. 

La  folle  indécence 
De  son  opéra , 
Où,  par  bienséance, 
Tout  ministre  va  ; 
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Il  faut  qu'on  y  vante 
Son  chant  fredonné, 
Sa  voix  chevrotante, 
Son  jeu  forcené. 

Ce  couplet  faisait  partie  d'une  des  nombreuses  cavatines 
chantées  à  Paris  au  grand  désespoir  de  la  courtisane  royale.  Elle 
se  fâcha  tout  rouge,  et  fut  cependant  assez  généreuse  pour  ne 
faire  oter  que  22,000  livres  par  an  à  Pont-de-Vesle,  sur  les  25,000 
qu'il  tenait  d'une  sinécure.  L'auteur  de  cette  cavatine  en  cinq 
couplets  dut  s'estimer  heureux  d'une  telle  modération. 

—  Le  goût  du  roi  pour  M"*  de  Pompadour  était  usé  :  elle  avait  été 
obligée  de  recourir  à  des  fêtes,  des  ballets,  des  comédies  dont  elle  était 
la  principale  actrice.  Ces  amusements ,  qui  n'avaient  jamais  beaucoup 
flatté  le  prince,  étaient  usés;  l'ennui  prévalait  toujours.»  DucLOS,Eegne 
de  Louis  XV. 

Une  infinité  de  personnes  de  tous  les  rangs  s'empressèrent  d'i- 
miter le  goût  dramatique  de  la  favorite,  et  l'on  compta  bientôt 
soixante  salles  de  spectacles  élevées  dans  les  châteaux  et  les 
hôtels. 

Des  porteurs  d'eau,  touchés  de  la  misère  d'un  enfant  de  cinq 
ans  abandonné  dans  la  rue  après  la  faillite  de  son  père,  s'at- 
tachèrent à  ce  pupille  et  prirent  soin  de  sa  première  édu- 
cation. Plus  tard  la  vivacité  gracieuse,  spirituelle  du  gentil  gar- 
çon intéresse  vivement  les  officiers-généraux  de  l'armée  de 
Flandre.  Le  maréchal  de  Villeroi  le  présente  au  roi,  qui  lui  de- 
mande son  nom  :  —  Sire,  je  suis  le  protecteur  de  monseigneur 
de  Villeroi,  »  répondit  l'enfant.  Louis  XV  rit  de  cette  méprise.  A 
la  prière  du  maréchal,  il  attacha  son  protecteur  aux  spectacles 
des  petits  appartements  pour  y  représenter  les  Amours.  L'élève 
des  porteurs  d'eau  possédait  une  jolie  voix  et  fit  de  rapides  pro- 
grès en  musique.  Ce  Cupido  grandit  et  devint  ensuite  le  premier 
acteur  de  la  Comédie-Italienne,  également  admiré  dans  le  genre 
bouffe  et  le  pathétique.  Cet  Amour  c'était  Caillot  que  Garrick 
applaudit  et  favorisa  de  ses  conseils  ;  Caillot  qui  figura  parmi 
les  directeurs  de  l'Académie  royale  de  Musique  en  1795. 
Le  prix  du  billetpour  entrer  au  bal  dé  l'Opéra  n'étaitque  de  quà- 
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tre  livres  ;  on  imagina  de  meubler  un  peu  mieux  la  salle  ;  des 
glaces,  des  vases,  des  tapis,  d'autres  ornements  furent  ajoutés  à  la 
décoration,  afin  d'augmenter  le  prix  de  l'entrée  et  le  porter  à  six 
livres.  La  Comédie- Italienne,  toujours  prompte  à  dénigrer  l'A- 
cadémie, dont  elle  subissait  le  joug,  montra  cette  décoration  dans 
Arlequin  Roland. 

Ces  tapis  sont  brillants, 
Ces  glaces  magnifiques , 
Ah!  qu'il  faut  de  rubriques, 
Dans  ces  endroits  galants, 
Pour  attraper  six  francs  ! 

disait  Arlequin,  en  examinant  cette  salle  de  bal. 

M*"^  Du  Bocage  fit  représenter  sa  tragédie  des  Amazones^  aux 
conditions  que  cet  ouvrage  serait  mis  en  scène  pendant  l'été; 
que  l'auteur  abandonnerait  ses  droits  au  théâtre,  et  que  les  ac- 
trices seraient  habillées  à  ses  frais.  Bien  que  ce  fait  soit  étran- 
ger à  la  musique,  je  le  rapporte  pour  montrer  que  nos  mœurs 
dramatiques  ont  été  les  mêmes  en  tous  les  temps.  Plus  d'un  au- 
teur d'opéra  s'est  courbé  plus  tard  sous  ces  fourches  caudines. 
Rameau  reçoit  des  lettres  de  noblesse,  prélude  nécessaire 
pour  le  rendre  digne  d'accepter  le  cordon  de  Saint-Michel,  que 
le  roi  lui  destinait.  Ce  musicien  se  garde  bien  de  faire  enregis- 
trer sa  patente  nobiliaire.  Louis  XV  pense  que  Rameau  ne  veut 
pas  débourser  les  frais  de  chancellerie,  et  lui  fait  proposer  de 
se  charger  lui-même  de  cette  dépense.  —  Que  sa  majesté  veuille 
bien  m'en  remettre  l'argent,  je  saurai  l'employer  d'une  manière 
plus  avantageuse.  A  moi  des  lettres  de  noblesse  !  Castor  et  Lar- 
danus  me  les  ont  depuis  longtemps  paraphées  I  »  Telle  fut  la 
réponse  de  ce  musicien.  Il  était  d'une  franchise  parfois  brutale, 
son  refus  pouvait  devenir  scandaleux,  on  lui  donna  le  cordon 
bien  que  ses  lettres  de  noblesse  fussent  restées  caduques  faute 
d'enregistrement. 

Le  baron  de  Breteuil ,  ministre,  offre  le  cordon  de  Saint-Mi- 
chel à  Beaumarchais  qui  le  refuse  avec  hauteur  ;  disant  que  les 
hommes  dont  le  mérite  est  reconnu  peuvent  fort  bien  se  passer 
d'une  décoration,  trésor  des  imbéciles.  Juin  1785. 
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Le  roi  de  Prusse  avait  souscrit  pour  un  exemplaire  manuscrit 
de  la  messe  n"  2  de  Beethoven.  Le  prince  de  llatzfeld,  ambas- 
sadeur de  Prusse  à  Vienne,  fit  demander  à  l'illustre  maître,  par 
un  conseiller  de  chancellerie,  s'il  ne  préférerait  pas  un  ordre 
royal  de  chevalerie  aux  cinquante  ducats  prix  de  la  souscrip- 
tion. Beethoven  répondit  soudain  avec  énergie,  alla  brève .-  — 
Cinquante  ducats.  »  Il  refusa  toujours  les  offres  de  cette  espèce, 
de  quelque  part  qu'elles  vinssent  et  même  à  titre  gratuit.  On  ne 
doit  pas  être  surpris  de  la  vivacité  de  sa  répartie.  En  cette  occa- 
sion, il  s'agissait  d'abandonner  cinquante  ducats  solennellement 
dus  par  une  bonne  maison.  C'était  payer  bien  cher  une  décora- 
tion. Beethoven  flagellait  sans  pitié  ses  confrères  qui,  sollicitant 
cet  honneur,  faisaient  la  chasse  des  croix.  Elles  n'étaient  jamais 
conquises,  disait-il,  qu'aux  dépens  de  la  vérité,  de  la  sainteté 
de  l'art.  Février  1823. 

Le  Tintoret  (Jacques  Robusti ,  surnommé)  refusa  d'être  fait 
chevalier  de  Saint-Michel,  par  les  mains  d'Henri  III,  roi  de 
France.  1580. 

Le  célèbre  chanteur  Forst  (Jean-Bernard)  de  Mies,  en  Bohême, 
refusa  les  lettres  de  noblesse  que  Joseph  P'',  empereur  d'Alle- 
magne, voulait  lui  donner.  Le  virtuose  accepta  la  pension  de 
trois  cents  florins  qui  lui  fut  proposée  en  échange.  1690.  La  voix 
de  Forst  était  une  basse  profonde,  si  belle  et  si  bien  cultivée, 
d'une  telle  puissance^  que  ce  même  Joseph  P""  assura  qu'il  paie- 
rait volontiers  cent  mille  florins  une  voix  semblable  s'il  pouvait 
l'acheter.  Des  Italiens  de  la  chapeUe  impériale,  jaloux  des  suc- 
cès merveilleux  de  ce  chanteur,  l'empoisonnèrent.  Forst  n'en 
mourut  pas,  et  quoiqu'il  eût  perdu  l'étonnante  sonorité  de 
son  organe,  il  n'en  fut  pas  moins  admiré,  tant  sa  méthode  était 
parfaite. 

Les  militaires  soflicitent  des  ordres  de  chevalerie  et  s'estiment 
fort  heureux  quand  ils  les  obtiennent.  On  voit  des  artistes  refu- 
ser ceux  qui  leur  sont  offerts  ;  ils  intriguent  en  secret,  font  des 
prières  sotto  voce  afin  de  n'être  pas  décorés.  Les  premiers  n'ont 
pas  tort,  les  autres  ont  raison.  Accomplis  en  des  Ueux,  en  des 
temps  plus  ou  moins  éloignés,  les  faits  et  gestes  d'un  guerrier 
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ne  peuvent  être  constatés  d'une  manière  précise  par  le  public. 
S'ils  ne  sont  assez  brillants  pour  être  connus  de  tout  le  monde, 
un  certain  mystère  les  accompagne  et  le  doute  les  favorise.  L'ar- 
tiste médiocre  ou  d'un  mérite  négatif  est  forcé  de  marcher  à  vi- 
sage découvert,  ses  oeuvres  lui  servent  de  cortège  ;  elles  sont  là, 
présentes,  et  montrent  sans  cesse  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  n'être 
pas  muni  d'une  décoration.  Il  se  promène  au  milieu  de  ses  croû- 
tes plastiques,  musicales  ou  littéraires,  elles  sonnent  une  fan- 
fare constante,  désolante  sur  sa  tête  de  chevalier.  Est-il  surpre- 
nant que  les  Tintoret,  les  Forst,  les  Rameau,  les  Beaumarchais, 
les  Beethoven  refusent  de  s'enrôler  dans  un  régiment  où  les  ca- 
dets foisonnent,  et  que  ces  généralissimes  craignent  de  s'avouer 
les  égaux  des  recrues  en  acceptant  leurs  insignes  ? 

Vous  me  direz  qu'en  présence  des  mêmes  raisons,  quelques 
artistes  d'un  mérite  reconnu  soUicitent  encore  une  place  à  l'In- 
stitut; mais  cette  place  rend  3  fr.  50  c.  par  jour  !  Voilà  du  moins 
une  excuse.  11  en  faut  une  à  tout.  —  Pour  dix  mille  francs,  je 
l'accepte  ;  pour  cent  mille  francs,  je  le  porte,  a  dit  un  musicien 
facétieux  à  quatre  gouvernements  successifs,  qui  lui  proposaient 
je  ne  sais  quel  ruban.  Croirez-vous  que  ces  modestes  conditions 
aient  été  quatre  fois  refusées  ? 

Si  le  musicien  Rameau  dédaignait  la  gentilhommerie,  il  se 
plaisait  à  la  rencontrer  chez  ses  paroliers.  Il  acceptait  volontiers, 
il  sollicitait  même  les  drames  des  auteurs  gentilshommes  qui  lui 
faisaient  noblement  abandon  entier  de  leurs  droits.  Leclerc  de 
la  Bruère,  Gaultier  de  Mondorge,  par  une  générosité  de  ce  genre 
doublèrent  les  droits  de  Rameau,  qui  toucha  4,000  livres  pour 
Dardanus,  et  4,000  livres  pour  les  Fêtes  d'Héhé. 

En  apprenant  que  sa  sœur  a  débuté  mystérieusement  à 
l'Opéra,  dans  les  chœurs,  sous  le  nom  de  if"^  Rozaly,  Jules- 
César  de  Rotisset  de  Romainville  prend  dague,  sabre  et  pisto- 
lets, quitte  son  castel  et  vient  à  Paris  avec  l'intention,  haute- 
ment proclamée,  d'étrangler  la  renégate.  Des  sbires,  que  d'Ar- 
genson  avait  apostés,  s'emparent  du  nouveau  débarqué,  lui  no- 
tifient un  ordre  émané  du  bon  plaisir,  et  Jules-César,  oubliant 
ses  projets,  sa  colère,  va  placidement  s'asseoir  dans  le  cabinet 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  187 

de  ce  ministre  en  qualité  de  secrétaire  intime.  D'Argenson  pro- 
tégeait la  jolie  débutante,  il  lui  sauva  la  vie,  et  sans  recourir  aux 
moyens  violents  dont  il  pouvait  user.  Mansuétude  à  nulle  autre 
seconde  ! 

Une  infinité  d'autres  la  protégèrent  aussi;  le  receveur  des  fi- 
nances d'AmienS;,  Masson  de  Maisonrouge,  fds  d'un  riche  fer- 
mier-général, la  couvrit  de  diamants  ;  et,  quand  il  l'eut  dotée 
d'une  superbe  maison,  rue  des  Bons-Enfants,  de  plusieurs  châ- 
teaux, l'épousa.  M"^  Rozaly  reçut  toutes  ces  étrennes  le  l"'"  jan- 
vier 1752. 

Les  Fêtes  de  Polymnie  de  Cahusac,  musique  de  Rameau,  tom- 
bèrent tout  à  plat.  Le  lendemain  de  cette  catastrophe,  Roy,  dans 
l'église  des  Petits-Pères,  remarque  un  enfant  qui  sifflait  entre  les 
bras  de  sa  nourrice.  Le  parolier  se  retourne  avec  sang-froid,  et, 
s'adressant  à  la  bonne,  lui  fait  cette  invitation  :  —  Dites  à  ce 
marmot  de  ne  point  siffler  ;  ce  n'est  pas  Cahusac  qui  dit  la 
messe.  » 

—  On  veut  me  lancer  encore  dans  les  ballets,  disait  Roy.  — 
Prends  garde  au  manche,  »  lui  répondit  Cahusac. 

Après  le  succès  de  Zoroastre,  Roy  décocha  l'épigramme  sui- 
vante contre  ce  même  Cahusac. 

Ombre  de  Pellegrin ,  sors  du  fond  du  Ténare  ! 

Pauvre  rimeur  sifflé  si  longtemps  et  si  haut , 

L'Opéra  t'a  vengé,  ta  gloire  se  répare  ; 

Le  poète  gascon  à  qui  l'on  te  compare, 

Est  au-dessous  de  toi,  plus  que  toi  de  Quinault. 

Le  comte  de  Clermont  protégeait  Cahusac,  son  secrétaire; 
c'était  une  raison  suffisante  pour  animer  la  verve  satirique  de 
Roy  contre  ce  prince.  —  Trente-neuf  et  zéro  n'ont  jamais  fait 
quarante,  »  dit  ce  parolier,  lorsque  le  comte  de  Clermont  vint 
siéger  à  TAcadémie  française.  Ce  mot  piquant  et  juste  valut  qua- 
rante coups  de  bâton,  ni  plus  ni  moins,  à  son  auteur.  C'est  ainsi 
que  les  grands  encourageaient  les  hommes  d'esprit. 

On  avait  exhumé  déjà  le  livret  de  Titon  et  l'Aurore,  trouvé 
parmi  les  papiers  de  l'abbé  de  La  Marre.  Cahusac  imagina  de 
donner  les  Fêtes  de  l'Hymen  sous  le  nom  de  feu  de  La  Marre,  afin 
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d'échapper  aux  censures  amères,  iniques  de  ses  rivaux,  à  la  pré- 
vention qui,  disait-il,  devait  le  condamner  avant  de  l'avoir  en- 
tendu. Ne  doutant  pas  de  son  triomphe,  et  voulant  en  jouir  inco- 
gnito, il  prend  place  au  parterre.  Dès  les  premières  scènes  la 
pièce  déplut,  et  plusieurs  personnes,  montrant  Cahusac,  dirent  : 
—  Voilà  le  défunt  !  » 

Un  jour  de  représentation  d'un  de  ses  opéras,  Roy  se  prit  de 
querelle  avec  un  cocher  qui  lui  répondit  à  coups  de  fouet.  L'é- 
pigramme  suivante  fut  livrée  aux  amateurs  dès  le  premier  en- 
tr'actes  : 

Roy,  malgré  sa  brillante  escorte, 
A  l'Opéra ,  près  de  la  porte, 
A  coups  de  fouet  fut  écorché  ; 
C'est  là  qu'il  trouva  le  supplice; 
Il  est  juste  qu'on  nous  punisse 
Aux  lieux  où  nous  avons  péché. 

La  Loëre  et  son  confrère,  notaires  au  Châtelet  de  Paris,  re- 
çoivent, le  24  mai  1752,  un  traité  fait  entre  Rousselet,  entrepre- 
neur du  théâtre  de  Rouen,  et  Bambini,  directeur  d'une  petite 
société  de  chanteurs  italiens,  pour  donner  des  représentations  à 
Rouen,  depuis  le  l^""  novembre  1752  jusqu'au  mercredi  des  Cen- 
dres de  1755.  Le  prévôt  des  marchands,  regardant  ce  traité 
comme  une  usurpation  faite  sur  le  privilège  de  l'Académie,  porte 
ses  plaintes  au  roi.  Sa  majesté,  par  arrêt  rendu  solennellement 
en  son  conseil  d'État,  casse,  an  nulle  cet  acte.  Les  Italiens  sont 
appelés  à  Paris  et  commencent  leurs  représentations  sur  la  scène 
de  rOpéra,  le  2  août  1752,  par  la  Serva  padrona  de  Pergolèse. 

Rameau  s'était  élevé  jusqu'au  plus  haut  degré  de  sa  gloire;  il 
avait  à  peu  près  terrassé  LuUi,  dont  la  musique,  trop  simple, 
paraissait  languissante  après  les  airs  pathétiques  du  nouveau 
maître  français  et  l'explosion  victorieuse  de  ses  chœurs.  Rameau 
régnait  en  souverain  à  l'Opéra,  lorsque  la  direction  de  ce  théâ- 
tre y  fit  exécuter  des  intermèdes  italiens  par  quelques  chanteurs 
médiocres  recrutés  dans  le  Piémont.  Jamais  révolution  ne  fut 
plus  soudaine  et  plus  vive  ;  la  guerre  est  allumée  pour  la  seconde 
fois.  Les  LuUistes,  déjà  découragés,  gardèrent  le  silence;  le 
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parti  de  Rameau  fut  accablé  ;  les  enthousiastes  du  genre  ultra- 
rnontain  s'emparèrent  du  champ  de  bataille.  En  vain  quelques 
champions  de  la  psalmodie  française  voulurent  confier  leurs  ré- 
clamations et  leurs  plaintes  aux  feuilles  périodiques,  ou  les  ha- 
sarder en  [forme  de  brochures;  les  vainqueurs  dédaignèrent  de 
se  mesurer  avec  d'aussi  faibles  adversaires.  Ces  vieux  amateurs 
ne  remportèrent  de  leur  démarche  inconsidérée  que  le  ridicule 
de  l'avoir  entreprise. 

La  Serva  padrona  eut  un  succès  de  fureur,  de  fanatisme.  Anna 
Tonelli,  Manelli,  un  soprane,  une  basse  comique,  produisirent 
seuls  cet  effet  merveilleux,  (piancnes,  es,  eo.)  Un  duo,  tel  était  le 
morceau  le  plus  compliqué,  l'ensemble  harmonieux  le  plus  ri- 
che que  la  musique  italienne  vînt  opposer  aux  masses  de  l'opéra 
français,  et  pourtant  du  premier  coup,  elle  compromit  grave- 
ment l'existence  de  la  psalmodie  nationale.  Il  Giocatore,  il  Maes- 
tro di  Musica,  la  Finta  Cameriera,  la  Donna  superba,  la  Zin- 
gara,  et  six  autres  opéras,  succédèrent  au  chef-d'œuvre  de 
Pergolèse  avec  des  chances  diverses.  Lazzari,  Guerrieri^  les  de- 
moiselles Rossi,  Lazzari,  Catarina  Tonelii,  sœur  de  la  première 
cantatrice,  composaient  la  troupe  italienne.  Les  intermèdes  qu'elle 
exécutait,  la  Serva  padrona,  il  Maestro  diMusica,  n'avaient  que 
deux  personnages.  Ces  Italiens  ne  chantaient  que  V opéra  buffa; 
on  leur  donna  le  nom  de  bouffons,  ce  mot  s'est  conservé.  L'on 
appelle  encore  aujourd'hui  les  bouffes  nos  acteurs  italiens,  bien 
qu'ils  représentent  plus  souvent  des  tragédies  que  des  pièces 
bouffonnes  ou  comiques.  Les  intermèdes  comiques  à  deux  ou 
trois  personnages  étaient  alors  destinés  à  figurer  entre  les  actes 
d'un  opéra  sérieux  représenté  sur  les  grands  théâtres  d'Italie. 

J.  J.  Rousseau  parle  avec  beaucoup  d'irrévérence  du  talent 
de  M^^^  ToneUi,  de  ses  compagnons  ;  mais  son  opinion  en  musi- 
que n'est  pas  exempte  d'exagération.  D'ailleurs,  c'est  à  propos 
de  l'opérette,  dont  il  avait  fabriqué  le  livret,  qu'il  raconte  les 
faits  et  gestes  des  Italiens  ;  cette  circonstance  doit  nous  tenir  en 
garde  contre  son  jugement.  Voici  ce  qu'il  en  dit  : 

—  Quelque  temps  avant  qu'on  donnât  le  Devin  du  Village,  il  était 
arrivé  à  Paris  des  bouffons  italiens  qu'on  fit  jouer  sur  le  théâtre  de 
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l'Opéra,  sans  prévoir  l'effet  qu'ils  y  allaient  faire.  Quoiqu'ils  fussent 
détestables,  et  que  l'orchestre,  alors  très  ignorant,  estropiât  à  plaisir 
les  pièces  qu'ils  donnèrent,  elles  ne  laissèrent  pas  de  faire  à  l'opéra 
français  un  tort  qu'il  n'a  jamais  réparé.  La  comparaison  de  ces  deux 
musiques,  entendues  le  même  jour,  sur  le  même  théâtre,  déboucha  les 
oreilles  françaises  ;  il  n'y  eut  personne  qui  pût  endurer  la  traînerie  de 
leur  musique  après  l'accent  vif  et  marqué  de  l'italienne;  sitôt  que  les 
bouffons  avaient  fini ,  tout  s'en  allait.  On  fut  forcé  de  changer  l'ordre 
et  de  mettre  les  bouffons  à  la  fin.  On  donnait  Églé ,  Fygmalion ,  le 
Sylphe;  rien  ne  tenait. 

»  Les  bouffons  firent  à  la  musique  italienne  des  sectateurs  très  ar- 
dents. Tout  Paris  se  divisa  en  deux  partis  plus  échauffés  que  s'il  se  fût 
agi  d'une  affaire  d'État  ou  de  religion.  L'un,  plus  puissant,  plus  nom- 
breux, composé  des  grands ,  des  riches  et  des  femmes,  soutenait  la  mu- 
sique française;  l'autre,  plus  vif ,  plus  fier,  plus  enthousiaste,  était 
composé  des  vrais  connaisseurs ,  des  gens  à  talents ,  des  hommes  de 
génie.  Son  petit  peloton  se  rassemblait  à  l'Opéra  sous  la  loge  de  la 
reine.  L'autre  parti  remphssait  le  reste  du  parterre  et  de  la  salle;  mais 
son  foyer  principal  était  sous  la  loge  du  roi.  Voilà  d'où  vinrent  ces  noms 
de  partis  célèbres  en  ce  temps-là,  de  coin  du  roi ,  de  coin  de  la  reine. 
La  dispute,  en  s'animant,  produisit  des  brochures.  Le  coin  du  roi  voulut 
plaisanter,  il  fut  moqué  par  le  Petit  Prophète;  il  voulut  se  mêler  de  rai- 
sonner, il  fut  écrasé  par  la  Lettre  sur  la  Musique  française.  Ces  deux 
petits  écrits ,  l'un  de  Grimm  et  l'autre  de  moi ,  sont  les  seuls  qui  sur- 
vivent à  cette  querelle  :  tous  les  autres  sont  déjà  morts. 

»  Mais  le  Petit  Prophète,  qu'on  s'obstina  longtemps  à  m'attribuer 
malgré  moi ,  fut  pris  en  plaisanterie,  et  ne  fit  pas  la  moindre  peine  à 
son  auteur  ;  au  lieu  que  la  Lettre  sur  la  Musique  française  fut  prise  au 
sérieux,  et  souleva  contre  moi  toute  la  nation,  qui  se  crut  offensée  dans 
sa  musique.  La  description  de  l'incroyable  effet  de  cette  brochure  serait 
digne  de  Tacite.  C'était  le  temps  de  la  grande  querelle  du  parlement  et 
du  clergé.  Le  parlement  venait  d'être  exilé  ;  la  ferm.entation  était  au 
comble  :  tout  menaçait  d'un  prochain  soulèvement.  La  brochure  parut  ; 
à  l'instant  toutes  les  autres  querelles  furent  oubliées  ;  on  ne  songea 
qu'au  péril  de  la  musique  française,  et  il  n'y  eut  plus  de  soulèvement 
que  contre  moi.  Il  fut  tel  que  la  nation  n'en  est  jamais  bien  revenue.  A 
la  cour  on  ne  balançait  qu'entre  la  Bastille  et  l'exil,  et  la  lettre  de  cachet 
allait  être  expédiée,  si  M.  le  Voyer  n'en  eût  fait  sentir  le  ridicule.  » 

Sans  partager  l'avis  de  Rousseau  relativement  à  l'importance 
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de  sa  Lettre  sur  la  Musique  française ,  je  n'en  regarde  pas 
moins  cette  pièce  comme  une  œuvre  très  hardie,  légèrement 
amphigourique  et  pourtant  remarquable  à  l'égard  de  la  logique 
et  de  la  plaisanterie.  Les  raisons  qu'il  donnait  étaient  assez 
bonnes  pour  qu'il  n'eût  pas  besoin  de  recourir  aux  invectives 
qui  déchaînèrent  contre  lui  ramistes  et  lullistes.  Les  sympho- 
nistes de  l'Opéra  pendirent,  brûlèrent  Jean-Jacques  en  effigie. 
—  Le  corps  des  musiciens,  qui  se  croit  le  premier  orchestre 
du  monde  et  qui  est  seulement  le  premier  orchestre  de  Paris, 
attendu  qu'il  n'y  en  a  pas  d'autre,  dit  Grimm,  s'est  trouvé 
extrêmement  offensé  par  les  reproches  d'ignorance  et  d'imbé- 
cillité. » 

Cette  lettre,  tombant  comme  la  foudre  sur  la  psalmodie  fran- 
çaise au  moment  des  triomphes  de  l'opéra  italien,  devait  la  ter- 
rasser, l'anéantir.  Point  du  tout,  elle  s'en  releva  plus  traînante 
et  plus  lourde. 

Lorsque  J.  J.  Rousseau  fut  instruit  du  supplice  infamant  que 
les  symphonistes  de  l'Académie  avaient  fait  subir  à  son  effigie, 
ce  philosophe  dit  :  —  Je  ne  suis  pas  surpris  qu'on  me  pende, 
après  m' avoir  mis  si  longtemps  à  la  question.  » 

Pitoyable  rimeur,  bien  que  violoniste  de  l'Académie,  Travenol 
fut  un  des  champions  les  plus  dévoués  de  la  musique  française. 
Il  publia  des  pamphlets  en  vers,  suivis  de  longs  commentaires 
en  prose.  Esprit  inquiet  et  bizarre,  Archiloque  de  l'orchestre,  il 
attaquait  le  caissier  de  l'Opéra,  le  prévôt  des  marchands,  il  in- 
juriait même  ses  camarades.  On  se  hâta  de  le  mettre  à  la  pen- 
sion afin  de  se  délivrer  de  ses  querelles  et  de  ses  vers  satiriques. 
Cet  ennemi  de  Rousseau  s'évertuait  aussi  contre  Voltaire;  il  pu- 
blia contre  ce  dernier  deux  écrits  virulents,  l'un  en  prose,  ayant 
pour  titre  Discours  prononcé  à  la  porte  de  l'Académie  par  M.  le 
directeur  à  M.  ***,  l'autre  en  vers,  intitulé  Triomphe  poétique. 
Un  procès  criminel  fut  intenté  par  l'irascible  Voltaire  contre 
Travenol  père  et  fils,  l'abbé  d'Oiivet  fut  aussi  mis  en  cause. 
Travenol  père  subit  huit  jours  de  détention,  dont  trois  au  secret, 
au  For-l'Évêque.  Les  mémoires  publiés ,  les  plaidoyers  pronon- 
cés devant  les  tribunaux  et  le  parlement  en  faveur  de  Travenol 
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père  et  fils,  en  cette  occasion,  tiennent  158  pages  du  Voltairiana* 
Dans  les  Cabales,  satire,  Voltaire  a  rappelé  quelques  circon- 
stances de  la  guerre  des  bouffons. 

Je  vais  chercher  la  paix  au  temple  des  chansons  : 
J'entends  crier  :  —  Lulli,  Gampra,  Rameau,  bouffons  I 
Êtes-vous  pour  la  France  ou  bien  pour  l'Italie? 
—  Je  suis  pour  mon  plaisir,  messieurs.  Quelle  folie 
Vous  tient  ici  debout ,  sans  vouloir  m'écouler  ? 
Ne  suis-je  à  l'Opéra  que  pour  y  disputer? 

Après  quelques  hésitations,  les  femmes  se  déclarèrent  haute- 
ment pour  la  musique  française.  Que  la  coquetterie  est  ingé- 
nieuse !  elles  eurent  remarqué  bientôt  que  les  hommes,  attentifs 
à  suivre  le  chant  italien,  ne  les  regardaient  plus.  Les  jolies 
femmes  veulent  jouir  de  tous  leurs  avantages,  elles  veulent  être 
admirées.  La  musique  française  ne  donnait  aucune  distraction 
à  ses  auditeurs,  donc  elle  méritait  la  préférence;  et  les  voilà 
poursuivant  de  leurs  mépris  cette  musique  italienne  qu'elles  dé- 
testaient comme  on  fait  une  rivale.  Les  compositeurs  français, 
les  acteurs  de  l'Opéra  ne  pouvaient  dissimuler  leurs  craintes, 
leurs  alarmes  ;  Poirier,  la  seconde  haute-contre,  disait  :  —  Si 
le  public  se  laisse  plus  longtemps  ensorceler  par  ces  tra  la  la  la, 
je  suis  ruiné,  perdu.  M.  Jéliotte,  M"^  de  Fel  se  tireront  toujours 
d'aiïaire;  mais  il  serait  bien  dur  pour  mes  camarades,  pour  moi, 
d'être  obligés  d'aller  chanter  dans  les  rues.  » 

Musique  ancienne  faite  par  Lulli,  musique  nouvelle  que  Ra- 
meau composait,  musique  française,  musique  italienne,  ces 
quatre  mots  firent  écrire,  imprimer,  de  1700  à  1756,  des  mon- 
tagnes de  papier.  La  bibliographie  seulement  indicative  des  vo- 
lumes, brochures,  lettres  ou  pamphlets  mis  au  jour  à  cette 
dernière  époque  formerait  dix  pages  de  ce  livre,  encore  ne 
serait-elle  pas  complète.  Elle  n'est  plus  d'aucun  intérêt  aujour- 
d'hui. Durey  de  Noinville  donne  les  titres  de  huitante-neuf  de 
ces  pamphlets,  dans  les  tables  jointes  à  son  Histoire  de  r Aca- 
démie royale  de  Musique.  Paris,  1757.  Les  plus  mauvais  ou- 
vrages servent  à  quelque  chose  lorsque  leurs  auteurs  ont  le  bon 
esprit  de  faire  beaucoup  de  citations. 
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C'est  alors  que  Voltaire  rima  rénorme  et  solennelle  absurdité 
que  je  dois  signaler  à  mes  lecteurs. 

La  nature  féconde,  ingénieuse  et  sage, 
Par  ses  dons  partagés  ornant  cet  univers , 
Parle  à  tous  les  humains ,  mais  sur  des  tons  divers. 
Ainsi  que  son  esprit,  tout  peuple  a  son  langage, 
Ses  sons  et  ses  accents  à  sa  voix  ajustés , 
Des  mains  de  la  nature  exactement  notés, 
L'oreille  heureuse  et  fine  en  sent  la  différence. 
Sur  le  ton  des  Français  il  faut  chanter  en  France  ; 
Aux  lois  de  notre  goût  Lulli  sut  se  ranger, 
Il  embellit  notre  art  au  lieu  de  le  changer. 

On  voulut  entendre  les  Italiens  chanter  en  français  dans  le 
Jaloux  corrigé,  opéra  bouffon  de  Collé,  dont  les  paroles  étaient 
ajustées  sur  des  airs  italiens  ;  Blavet,  le  flûtiste  fameux,  avait 
fait  la  musique  des  récitatifs  et  du  divertissement  de  'cet  acte, 
dans  lequel  Manelli,  M"^  Anna  Tonelli  furent  applaudis  en  1753. 

Le  solo  de  violon  de  Jean  Rebel  que  Dupré,  Javillier,  Du- 
moulin et  M"^^  Salle,  de  Camargo  dansaient  avec  tant  de  succès 
en  1730,  est  exécuté  par  Lany,  Vestris,  Tessier  et  M^^"  Puvi- 
gné,  Lany,  qui  triomphent  aussi,  le  12  juillet  1752,  dans  Acis 
et  Galathée. 

Le  18  octobre  1752,  trois  mois  après  l'arrivée  des  Italiens,  on 
représente  à  Fontainebleau,  sur  le  théâtre  de  la  cour,  le  Demn 
du  Village^  opérette  en  un  acte,  paroles  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, citoyen  de  Genève,  musique  de  Granet,  citoyen  de  Lyon. 
Cuvillier,  Jéliotte  et  JVr^'  de  Fel  remplissaient  les  rôles  du  Devin, 
de  Colin  et  de  Colette.  Le  Devin  du  Village  réussit  complète- 
ment à  la  cour,  et  n'obtint  pas  moins  de  faveur  à  Paris  le  V 
mars  1753.  La  grande  réputation  littéraire  de  l'illustre  philoso- 
phe vint  ensuite  ajouter  à  ce  succès,  et  le  prolongea  bien  au 
delà  des  bornes  assignées  aux  ouvrages  de  ce  calibre,  de  ce 
temps  et  de  ce  style.  Profitant  du  silence  forcé  de  son  musicien, 
mis  en  sépulture  à  Lyon,  Jean-Jacques  s'était  emparé  de  la  par- 
tition de  Granet  ;  il  la  fit  mettre  en  scène,  exécuter,  imprimer, 
publier  sous  son  propre  nom.  Il  en  toucha  le  double  droit  d'au- 
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teur  ou  du  moins  le  prix  entier  de  la  cession  de  ce  droit.  Les 
preuves  patentes,  irréfragables,  historiques ,  monumentales,  de 
ce  vol  effronté  ne  pourraient  figurer  en  cet  ouvrage  sans  en 
rompre  le  fil  ;  je  les  ai  consignées  dans  un  autre  livre  intitulé  : 

Molière  musicien,  2  vol.  in-S,  Paris  1852 ,  tome  II,  page  409. 

En  1771,  la  partition  de  Pygmalion,  mélodrame  de  J.  J. 
Rousseau,  composée  par  Horace  Coignet,  citoyen  de  Lyon,  est 
enlevée  à  son  auteur  vivant,  réclamant  du  geste^  de  la  voix,  par 
écrits,  mémoires,  articles  de  journaux,  imprimés,  publiés.  Le 
philosophe,  citoyen  de  Genève,  se  permet  ce  nouvel  escamo- 
tage. Décidément  les  Lyonnais  devaient  être  ses  fournisseurs  en 
musique. 

Les  Italiens  chantants  n'avaient  pas  d'ennemis  plus  acharnés 
que  leurs  compatriotes  parlants  de  la  Comédie-Italienne,  Ceux- 
ci  voyaient  d'un  œil  jaloux  les  succès  de  ManelU,  d'Anna  To- 
nelli,  procurant  à  l'Opéra  des  recettes  qu'ils  auraient  voulu  voir 
tomber  dans  la  caisse  de  leur  théâtre  ;  disant  que  les  Italiens  de- 
vaient naturellement  chanter  au  profit  des  Italiens,  au  lieu  de 
faire  prospérer  une  entreprise  rivale.  Arlequin,  Pantalon,  Sil- 
via,  Colombine  et  leurs  compagnons  dénigraient  les  bouffons 
chantants,  déchiraient  à  belles  dents  leurs  opéras,  dont  ils  vou- 
laient s'emparer  après  le  renvoi  de  ceux  qui  les  exécutaient. 
L'intrigue  agit  à  la  sourdine,  de  puissantes  cabales  s'élevèrent 
en  faveur  de  la  musique  nationale,  on  fit  un  succès  pyramidal 
à  Titon  et  l'Aurore,  opéra  de  Mondonville,  on  reprit  Castor  et 
Pollux  refondu,  corrigé,  diminué,  par  ses  auteui's  pour  cette  so- 
lennité. Le  prologue  en  avait  été  supprimé.  Atys  même  reparut 
avec  pompe,  et  les  Italiens  furent  congédiés  après  le  succès  de 
i  Viaggiatorij  opéra  en  trois  actes,  qu'ils  jouèrent  depuis  le 
12  février  1754  jusqu'au  7  mars  suivant. 

Tous  les  opéras  italiens  produits  sur  la  scène  de  l'Académie, 
au  nombre  de  douze,  traduits  en  français,  parurent  sur  les 
théâtres  de  l' Opéra-Comique  et  de  la  Comédie-Italienne,  avec  le 
plus  grand  succès.  D'autres  partitions,  telles  que  celle  du  Pit- 
tore  innamorato,  de  Duni,  furent  envoyées  d'Italie  et  traduites 

l'instant.  L'impulsion  que  ces  ouvrages  donnèrent  à  l'opéra 
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comique,  le  firent  marcher  plus  vite  vers  la  réforme.  Trente  ans 
plus  tard,  Grétry  prêtai t  à  son  Marsias  le  goût  du  chant  des 
virtuoses  de  l'Académie,  style  que  l'on  avait  conservé  religieuse- 
ment, et  que  le  Jugement  de  Midas  frappa  d'un  ridicule  dont  il 
ne  s'est  plus  relevé.  La  Servante  maîtresse,  parfaitement  exécu- 
tée à  la  Comédie-Italienne  par  Rochard  et  M*""  Favart,  eut  un 
succès  de  fanatisme,  190  représentations  de  suite.  Par  une  con- 
tradiction aussi  lâche  que  stupide,  cette  société,  qui  chaque  soir 
voyait  son  théâtre  se  remplir  d'amateurs  de  la  musique  de  Per- 
golèse,  de  Rinaldo  di  Capua,  de  Léo,  jouait  en  même  temps  le 
Retour  du  Goût,  pièce  dans  laquelle  on  célébrait  le  triomphe  de 
la  musique  française,  en  prodiguant  l'injure  aux  bouffons  ex- 
pulsés, dont  on  exploitait  les  riches  dépouilles. 

La  cour  s'était  prononcée  en  faveur  de  la  musique  française 
contre  la  musique  italienne.  Adroite  en  sa  politique,  et  voulant 
conquérir  une  bienveillance  qu'on  lui  déniait  avec  obstination, 
la  Pompadour  se  déclara  hautement  pour  les  compositeurs  na- 
tionaux, les  appuya  de  son  crédit  immense,  bien  qu'elle  n'aimât 
point  Rameau,  bien  qu'elle  refusât  son  estime  aux  œuvres  de  ce 
maître.  L'abbé  de  La  Marre ,  défunt,  avait  laissé  Titon  et  l'Au- 
rore en  manuscrit;  Mondonville  fait  revoir  et  corriger  ce  livret 
d'opéra  par  l'abbé  de  Yoisenon,  le  met  en  musique,  on  le  produit 
en  scène  le  9  janvier  1753.  La  première  représentation  de  cette 
pièce  fut  considérée  comme  décisive  dans  la  guerre  des  bouf- 
fons ;  de  part  et  d'autre  on  se  prépara  pour  soutenir  vaillam- 
ment les  intérêts  de  l'une  et  de  l'autre  musique.  Le  jour  de  cette 
exhibition  solennelle,  les  chevau-légers ,  les  gendarmes,  les 
mousquetaires ,  les  carabiniers  remplissaient  le  parterre  de  l'O- 
péra. Les  partisans  des  Italiens ,  nommés  le  coin  de  la  reine , 
refoulés  hors  de  la  salle,  ne  purent  trouver  place  que  dans  les 
corridors.  Grâce  à  dételles  précautions,  Titon  et  V Aurore  réussit 
convenablement.  Le  parti  français  dépéchait  au  roi  des  cour- 
riers de  quart  d'heure  en  quart  d'heure  pour  l'aviser  des  chances 
de  la  représentation.  Louis  XV  était  à  Choisy.  —  Nous  avons 
gagné  notre  procès  !  »  dit-il  à  sa  favorite,  en  recevant  la  nou- 
velle de  ce  triomphe.  Bien  qu'il  ne  fût  pas  brillant,  ses  résul- 
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tats  ne  se  firent  point  attendre  :  le  renvoi  des  Italiens  fut  décidé 
le  lendemain.  L'Opéra-Français ,  la  vieille  charrette  rentra  dans 
son  ornière ,  reprit  ses  anciennes  habitudes  et  les  avantages 
désastreux  de  son  monopole. 

—  Le  succès  de  Titon  n'a  été  qu'une  affaire  de  parti  ;  c'était  une 
bataille  gagnée  par  le  plus  grand  nombre;  que  conclure  de  cette  vic- 
toire? Qu'il  y  a  plus  de  complaisants  à  Paris  que  de  connaisseurs.  » 
Chevrier  ,  Observations  sur  le  théâtre.  1755. 

A  la  mort  de  La  Bruère,  possédant  le  privilège  du  Mercure  de 
France,  qui  lui  valait  25,000  fr.  par  an ,  la  Pompadour  établit 
sur  le  nouveau  brevet  des  pensions  pour  les  gens  de  lettres ,  et 
dit  à  Marmontel  de  lui  désigner  ceux  qui  méritaient  une  faveur 
de  cette  espèce  et  qui  en  avaient  besoin.  Il  lui  nomma  Crébillon, 
d'Alembert,  de  Boissy,  etc.  La  favorite  refusa  d'Alembert,  di- 
sant :  — ~  Il  s'est  passionné  pour  la  musique  italienne ,  et  s'est 
mis  à  la  tête  du  parti  des  bouffons.  » 

Jéliotte,  Chassé,  M""  de  Fel ,  Chevalier  et  Coupée;  remplirent 
les  principaux  rôles  dans  Titon  et  l'Aurore. 

En  amour ,  en  musique ,  l'accoutumance  a  des  résultats  sur- 
prenants ,  elle  forme  des  chaînes  que  l'on  porte ,  sinon  avec 
plaisir,  du  moins  avec  une  patience  merveilleuse.  Lorsque  Agar, 
l'Italienne,  vint  séduire  le  peuple  français,  elle  comptait  un 
siècle  de  moins  que  la  vieille  Sara.  Agar  fit  des  conquêtes  bril- 
lantes ,  ses  amoureux  la  chérissaient  avec  une  ardeur  sans  se- 
conde; et  pourtant  Sara  fut  victorieuse.  On  Faimait  depuis  si 
longtemps  !  Elle  avait  accaparé  tant  de  sectateurs  !  Elle  était 
soutenue  par  des  mains  si  puissantes!  Agar  fut  obligée  de  lui 
céder  le  pas  ;  Agar  fut  exilée,  mais  non  pas  au  désert. 

La  Serva  padrona  de  Pergolèse  avait  été  représentée  pour  la 
première  fois  en  1730,  Paisiello  voulut  en  refaire  la  musique 
en  1779,  à  Saint-Pétersbourg,  et  son  œuvre  ne  contient  qu'un 
morceau,  Sempre  in  contrasti,  supérieur  à  l'un  de  ceux  de  l'an- 
cienne partition,  œuvre  monumentale  dans  les  fastes  de  la  mu- 
sique. Lablache  a  figuré  dans  l'un  et  l'autre  ouvrage. 

Revenons  à  Lulli,  revenons  à  l'un  de  ses  chefs-d'œuvre,  AtySy 
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que  l'on  Icta  d'une  manière  éclatante  après  le  départ  de  la  troupe 
italienne;  et  nous  verrons  ce  que  peut  la  force  de  l'habitude, 
l'esprit  de  parti,  la  volonté  fei'ine  d'une  agglomération  de  brutes 
opiniâtres.  Citons  des  écrivains  de  ce  temps  :  il  me  faut  absolu- 
ment des  guillemets,  autrement  on  croirait  que  je  calomnie  la 
nation  française. 

—  L'époque  de  la  première  représentation  d'Atys,  lors  de  sa  reprise 
en  1753,  sera  mémorable  dans  les  archives  de  l'Opéra.  A  dix  heures  du 
matin ,  on  forçait  l'entrée  pour  prendre  des  places ,  il  n'y  en  avait  plus 
à  midi.  Les  annales  de  ce  spectacle  n'ont  pas  d'exemple  d'un  pareil 
concours.  C'était  un  hommage  que  l'on  crut  devoir  rendre  à  Lulli  ; 
c'était  une  abjuration  authentique  des  harmonieux  concetti  qui  s'étaient 
emparés  de  la  scène^  une  protestation  formelle  contre  les  ennemis  de 
notre  musique,  après  l'expulsion  des  bouffons.  »  De  Laporte,  Anecdo- 
tes dramatiques,  tome  I,  page  127. 

—  La  fureur  de  la  musique  itaUenne  a  vengé  LulH  que  les  partisans 
de  Rameau  ne  cessaient  d'attaquer.  Le  charivari,  la  farce,  l'opéra  comi- 
que vengent  chaque  jour  l'auteur  de  Castor  et  FoUux ,  le  père  de  la 
symphonie  française,  et  tant  mieux!  il  faut  bien  que  l'ordre  suive  le 
désordre,  et  que  Texcès  de  l'extravagance  nous  ramène  au  bon  goût,  mal- 
gré que  nous  en  ayons.  »  Dictionnaire  des  Théâtres,  tome  VII,  p.  653. 

Le  succès  immense  à'Atys  était  rationnel  au  temps  de 
Louis  XIV;  mais  la  vogue  de  ce  plain-chant  monotone  et  sopo- 
rifique a  duré  plus  d'un  siècle.  En  1730,  on  avait  représenté 
pendant  onze  mois  le  Thésée  de  Lulli.  Après  de  tels  exemples  de 
fidélité,  de  constance ,  osez  parler  de  la  versatilité  française,  du 
caractère  léger,  folâtre  et  voltigeant  de  notre  nation  !  ayez  l'au- 
dace de  vanter  la  délicatesse  de  son  goût  !  Croira-t-on  que  San- 
garide  et  Cybèle,  Atys  et  Célénus ,  aient  pu  conter  leurs  drôle- 
ries, leurs  fanfreluches,  antidotées  ou  non,  cent  ans  plus  tard 
aux  oreilles  d'un  public  quatre  fois  renouvelle?  Croira-t-on  que 
ces  complaintes  aient  provoqué  des  transports  d'enthousiasme, 
de  frénésie,  après  qu'une  troupe  italienne,  établie  à  Paris,  avait 
fait  connaître  la  musique  en  progrès,  la  musique  rajeunie,  et  l'art 
du  chant ,  dont  on  n'avait  pas  encore  la  moindre  idée  en  notre 
capitale,  qui  certes  n'était  point  alors  celle  du  monde  civilisé  ? 
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J*ai  parlé  des  prouesses,  j'ai  rapporté  les  discours  de  l'un  et 
l'autre  parti.  Aucun  des  auteurs  nombreux,  qui  nous  ont  laissé 
des  écrits  sur  le  renvoi  des  Italiens,  n'en  a  connu  la  véritable 
cause,  ou  du  moins  n'a  point  osé  la  révéler.  Louis  XV,  faisant 
avancer  dans  le  parterre  de  l'Opéra  cette  maison  du  roi  qui  ve- 
nait de  terrasser  à  Fontenoi  les  ennemis  de  la  France;  Louis  XV, 
chef  de  claqueurs,  commandant  la  manœuvre  de  Choisy,  son 
quartier  général,  lançant  carabiniers,  mousquetaires,  gendar- 
mes et  chevau-légers  pour  abattre  la  faction  italienne,  me  pa- 
raissait ridicule  au  dernier  point.  J'ai  cherché,  j'ai  trouvé,  non 
sans  peine,  la  raison  mystérieuse,  occulte  de  cette  levée  de  bou- 
cliers, de  ce  coup  d'État  musical  en  apparence  et  politique  au 
fond.  Je  dois  la  faire  connaître  ici  pour  la  justification  de  ce  roi 
de  France  et  l'instruction  de  nos  historiens. 

A  cette  époque,  on  voulait  bien  que  le  peuple  se  divertît  ;  l'au- 
torité multipUait  les  petits  spectacles  afin  de  l'étourdir,  de  lui 
faire  oublier  les  maux  qui  l'accablaient;  mais  elle  redoutait  sa 
turbulence,  et  s'empressait  de  prévenir  ou  de  détruire  le  moin- 
dre ferment  de  collision,  d'émeute.  Tout  menaçait  d'un  prochain 
soulèvement^  Rousseau  nous  l'a  dit.  Le  coin  de  la  reine,  le  coin 
du  roi  s'amusaient  d'une  manière  trop  animée  et  trop  bruyante. 
D*un  jour  à  l'autre  ils  pouvaient  en  venir  aux  mains  ;  on  s'expo- 
sait à  voir  la  guerre  musicale  prendre  un  caractère  politique  plus 
ou  moins  prononcé.  Le  moyen  le  plus  sûr,  le  plus  prompt  de  pa- 
rer cet  inconvénient,  de  retenir  dans  le  fourreau  l'épée  que  tant 
d'attaques  violentes  en  propos,  en  écrits,  allaient  faire  tirer,  c'était 
de  renvoyer  les  Italiens,  et  de  justifier  ce  congé  par  un  succès 
brillant  que  l'on  ménagerait  à  la  musique  nationale.  Victoire  lé- 
gitime ou  non  sur  laquelle  on  était  libre  de  disputer  ensuite 
pendant  une  semaine  ou  deux. 

Quand  la  politique  prescrit  une  mesure  désastreuse,  un  dé- 
plorable sacrifice,  j'accepte  ses  arrêts  sans  réclamation.  C'est  un 
mal  qu'elle  cause  pour  sauver  l'État  d'un  mal  plus  grand  encore. 
C'est  un  général  qui  brûle  ses  vivres,  ses  bagages,  ses  munitions 
et  fait  sauter  les  ponts  afin  de  nuire  à  fennemi,  de  l'arrêter  dans 
sa  poursuite.  Mais  lorsque  je  verrai  nos  théâtres  détruits,  nos  mu- 
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siciens  écrasés,  jugulés  par  des  voleurs  administratifs,  des  escrocs 
ministériels,  qui  sourdement  s'enrichissaient  de  leurs  dépouilles  ; 
lorsque  je  verrai  ces  forbans  ruiner  Fart  et  les  artistes  qu'ils  te- 
naient sous  leurs  grilles  rapaces;  gaspillant  sans  vergogne  et 
sans  crainte  les  deniers  de  l'État;  faisant  augmenter  les  dépenses 
afin  d'accroître  leur  pécule  frauduleux;  toujours  accusés,  jamais 
punis  ;  n'osant  pas  jouir  d'une  fortune  puisée  dans  la  boue  ;  ca- 
chant leurs  trésors  à  l'œil  vigilant  de  la  nation  qu'ils  avaient 
pillée;  se  dévouant  au  mépris  public  pourvu  que  leurs  surveil- 
lants dont  ils  avaient  fait  des  compUces,  fermassent  les  yeux  sur 
le  négoce  infâme  des  subventions  et  des  privilèges,  qu'ils  exer- 
çaient avec  une  audacieuse  impudence;  lorsque  je  verrai  toutes 
ces  calamités  fondre  sur  nos  théâtres  lyriques,  il  me  sera  permis 
de  faire  éclater  mes  plaintes  et  mon  indignation. 

Malgré  la  volonté  puissante  qui  le  protégeait,  Titon  et  l'Au- 
rore ne  fut  représenté  que  trente-cinq  fois,  dans  sa  nouveauté. 

D'habiles  danseurs  italiens  se  présentent  à  l'Opéra,  qui  les  re- 
fuse; ils  sont  engagés  parla  Comédie-Française,  et  figurent  avec 
le  plus  grand  succès  dans  les  divertissements  joints  aux  comé- 
dies. Orgueilleuse  suzeraine,  l'Académie  voyait  avec  dépit  la 
fortune  sourire  à  l'une  de  ses  rivales.  Depuis  longtemps  cette 
haute  puissance  tentait,  par  ambassadeur,  d'interdire  les  danses 
à  la  Comédie-Française,  lorsque,  désespérant  de  réussir  par  ce 
moyen  diplomatique^  l'Opéra  déclare  enfin  la  guerre  à  sa  rivale, 
et  lui  fait  intimer  par  huissier  de  mettre  un  terme  à  ses  exer- 
cices baladins.  On  accepte  bravement  le  défi  :  la  mousqueterie 
des  sommations,  des  cédules,  des  requêtes,  obscurcit  l'horizon 
dramatique  ;  les  hostilités  pouvaient  se  prolonger,  et  les  plaisirs 
de  la  cour  en  souffrir.  M""^  de  Pompadour  ouvre  un  congrès  dans 
son  boudoir;  les  parties  belligérantes  y  comparaissent.  La  cause 
de  l'Académie  est  celle  d'un  conquérant  superbe  qui  veut  tout 
soumettre  à  son  joug  ;  ses  prétentions  pouvaient  être  soutenues 
avec  avantage  en  démontrant  qu'elle  réunissait  tous  les  droits 
pour  satisfaire  tous  les  goûts  :  l'expérience  journalière  des  mâ- 
choires bâillantes  attestait  éloquemment  le  conti^aire.  La  mar- 
quise était  déjà  disposée  à  donner  raison  aux  comédiens  fran- 
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çais,  quand  l'orateur  de  la  société  posa  cet  argument  ingénu  : 
—  Madame,  les  pièces  modernes  sont  si  mauvaises,  que,  sans  les 
ballets,  la  plupart  tomberaient.  La  cabriole  aide  beaucoup  à  la 
déclamation.  Je  vous  préviens  que  si  l'on  nous  ôte  la  danse,  on 
nous  coupe  la  parole.  » 

M"^  de  Pompadour  promit  aux  comédiens  de  leur  conserver 
la  cabriole^  dont  ils  venaient  d'établir  si  péremptoirement  la  né- 
cessité. Les  ballérins  se  montrèrent  fiers  du  jugement  suprême, 
qui  venait  confirmer  la  haute  opinion  qu'ils  ont  toujours  eue  de 
l'esprit  de  leurs  jambes.  Les  poètes  furent  moins  satisfaits  du  peu 
de  crédit  qu'avait  l'esprit  siégeant  dans  leurs  têtes. 

La  Comédie-Française  avait  fermé  son  théâtre  le  7  août  1753 
et  ne  le  rouvrit  que  le  13,  quand  les  ballets  lui  furent  rendus, 
pour  les  lundis,  mercredis  et  samedis,  jours  où  l'Académie  se 
reposait.  Lekain,  Dubreuil,  M"^^  Gaussin,  Lavoye,  Drouin  allè- 
rent à  Versailles  en  députation  ;  l'histoire  ne  dit  pas  si  l'on  doit 
attribuer  à  Lekain  ou  bien  à  Dubreuil  la  singulière  apologie  de 
la  cabriole,  que  je  viens  de  rapporter. 

Le  grand  succès  des  intermèdes  italiens  donne  à  Dauvergne 
l'idée  d'écrire  un  ouvrage  de  ce  genre,  de  le  présenter  comme 
une  traduction,  et  d'étabUr  ainsi  l'opéra  bouffon  à  l'Académie.  Il 
exécuta  son  projet  en  écrivant  les  Troqueurs,  dont  le  livret ,  fort 
amusant,  était  de  Vadé.  Le  bureau  de  la  ville  se  révolta  quand  il 
fallut  mettre  en  scène  cette  badin erie  sur  le  noble  théâtre  sou- 
mis à  son  autorité.  Les  Troqueurs  dédaignés  allèrent  demander 
un  asile  aux  tréteaux  de  la  foire,  et  le  succès  prodigieux  de  l'opé- 
rette nouvelle  suscita,  dès  sa  première  représentation,  un  rival 
redoutable  à  notre  Académie.  L'opéra  comique  fit  son  début  vic- 
torieux, côtoya,  molesta  cruellement  la  tragédie  lyrique,  et  lui 
ravit  pendant  vingt-un  ans  la  faveur  du  public. 

Le  Français  né  malin  créa  le  vaudeville. 

Despréaux  ne  veut  parler  ici  que  de  la  chanson.  La  comédie 
mêlée  de  chansons  ou  de  vaudevifies  est  une  absurdité  digne 
des  siècles  de  barbarie ,  absurdité  que  le  poète  satirique  n'a  pu 
flageller  puisqu'elle  n'existait  pas  encore  de  son  temps.  Le  Fran- 
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(;ais  ne  raurail  point  inventée  sans  les  enli'aves  de  toute  espèce 
que  les  privilèges  et  le  despotisme  des  grands  théâtres  impo- 
saient aux  entreprises  dramati(|ues  de  la  foire.  L'Opéra  lui  dé- 
fendait de  chanter  de  la  musique  nouvelle,  la  Comédie-Française 
l'empêchait  de  parler;  la  foire  eut  recours  aux  refrains  qui  cou- 
raient les  rues,  aux  voix  de  ville,  et  donna  des  pièces  en  chan- 
sons ou  mêlées  de  chansons.  Voyez  Molière  musicien,  tome  i", 
page  [ik2. 

La  comédie  mêlée  de  chants,  d'ariettes,  de  romances,  vaut- 
elle-mieux?  devons-nous  féliciter  Dauvergne  d'avoir  fondé  l'o- 
péra comique,  le  10  juillet  1753,  en  faisant  applaudir  les  Tro- 
queurs?  Oui,  puisque  ces  opérettes  ont  préparé  les  voies  à  Gluck. 
Non,  parce  que  les  Français,  accoutumés  au  genre  bâtard,  insi- 
pide, absurde,  pauvre,  indigent,  misérable,  corrupteur,  de 
l'opéra  comique,  n'ont  pas  su  l'abandonner,  le  proscrire,  lorsque 
les  maîtres  allemands,  itahens,  leur  ont  fait  connaître  des  opéras 
complets,  chantés  d'un  bout  à  l'autre,  seuls  drames  lyriques 
dignes  d'être  écoutés,  applaudis,  par  un  peuple  dont  le  goût  de- 
vrait être  formé. 

Dauvergne  imagina  de  refaire  la  musique  d'Énée  et  Lamnie; 
le  livret  de  cet  opéra  comptait  plus  de  septante  ans  d'existence , 
et  Fontenelle ,  son  auteur  était  encore  de  ce  monde.  Dauvergne 
lui  communiqua  son  dessein  et  reçut  cette  réponse  :  — Monsieur, 
vous  me  faites  beaucoup  d'honneur;  mais  il  y  a  soixante  ans 
que  l'on  représenta  cet  ouvrage  pour  la  première  fois  ;  il  tomba, 
et  personne  alors  ne  me  dit  que  ce  fût  la  faute  du  musicien  Co- 
lasse.  »  Dauvergne  applaudit  à  cette  franchise ,  bien  rare  dans 
un  auteur;  elle  ne  le  découragea  point.  Énée  et  Lamnie  avec 
sa  nouvelle  musique  obtint  plus  tard,  en  1758,  un  succès  très 
satisfaisant. 

L'Académie  recevait  sans  cesse  le  feu  roulant  des  quolibets, 
des  sarcasmes  de  la  parodie,  et  les  attaques  plus  vives  encore  de 
la  caricature  mise  en  action  sur  les  petits  théâtres.  Chaque  re- 
prise d'un  opéra  faisait  éclore  deux  ou  trois  parodies  nouvelles, 
et  les  ouvrages  de  Lulli  comptent  chacun  sept,  huit,  dix  reprises 
d'une  grande  solennité.  Les  drames  lyriques  étaient  la  pâture. 
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le  pain  quotidien  des  vaudevillistes  pleins  d'esprit  et  surtout  de 
malice.  Ne  pouvant  pas  se  produire  dans  les  gazettes,  la  critique 
éclatait  en  couplets  incisifs ,  en  charges  dramatiques  d'un  tour 
original.  La  parodie  s'éteindra,  je  n'aurai  plus  de  chansons, 
d'épigrammes  à  citer  du  moment  où  les  journaux  auront  acquis 
leur  franc  parler,  dont  ils  n'useront  pas  aussi  complètement. 
L'œuvre  du  parodiste  obtenait  bien  souvent  un  succès  merveil- 
leux; d'autres  fois,  le  public  se  révoltait,  il  ne  voulait  pas  per- 
mettre que  l'objet  de  son  affection  fût  vilipendé.  L'amour-propre 
blessé  ne  pardonnait  point,  et  les  sifflets  interrompaient  la  pièce 
qu'il  eût  été  fort  imprudent  de  reproduire. 

J.  J.  Rousseau,  citoyen  de  Genève,  s'était  attribué  la  musique 
du  Devin  du  Village,  composée  par  Granet,  citoyen  de  Lyon. 

Mondonville  se  disait  l'auteur  des  livrets  que  l'abbé  de  Voi- 
senqn  arrangeait  ou  composait  pour  lui.  Ce  musicien  les  pu- 
bliait sous  son  propre  nom  ;  Jean- Jacques  en  avait  agi  de  même 
à  l'égard  de  la  partition  de  Granet. 

En  1754 ,  Mondonville  fait  représenter  Daphnis  et  Alcima- 
dura,  pastorale  imitée  de  l'Opéra  de  Frountignan,  pièce  langue- 
docienne, dont  la  plupart  des  airs  étaient  des  chansons  popu- 
laires de  nos  contrées  méridionales.  L'Opéra  de  Froutignarif 
remis  en  lumière  par  Goethe,  sous  le  titre  de  Jeri  et  Bethly,  fut, 
après  quelques  essais  malheureux,  converti  définitivement  en 
opéra  comique,  en  1834,  par  MM.  Scribe  et  Mélesville,  et  s'ap- 
pelle aujourd'hui  le  Chalet.  Une  autre  Bethly,  musiquée  par 
Donizetti,  ne  produit  qu'un  médiocre  effet  à  l'Académie,  en 
1853. 

Daphnis  et  Alcimadura  offrit  une  singularité  précieuse;  le 
drame,  écrit  en  languedocien,  fut  merveilleusement  exécuté 
par  Jéliotte,  Latour  et  M"^  de  Fel,  qui,  tous  les  trois  Gascons, 
avaient  une  prononciation  excellente ,  et  n'eurent  pas  de  peine 
à  montrer  l'étonnante  supériorité  de  leur  langue  d'oc  sur  le  pa- 
tois parisien,  qu'une  circonstance  désastreuse  a  fait  adopter,  en 
France,  comme  langage  national.  En  célébrant  ce  triomphe,  les 
écrivains  de  l'époque  n'épargnèrent  pas  les  critiques  au  dialecte 
français,  qu'ils  avaient  pu  contempler  dans  toute  sa  laideur  et 
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sa  misère.  L'ours  mal  léché  parut  plus  difforme  et  plus  gauche, 
quand  ont  eut  admiré  la  jolie  et  fringante  gazelle. 

En  1768,  Mondonville  imagina  de  faire  un  nouveau  succès  à 
Daphnis  et  Alcimadura  en  le  traduisant.  Le  charme  s'évanouit, 
l'opposition  même  ne  voulut  pas  de  la  pièce  favorite  ainsi  tra- 
vestie, enlaidie  :  chute  complète,  enterrement  soudain.  Une  re- 
prise de  cet  ouvrage  traduit  en  français ,  n'eut  pas  de  meilleurs 
résultats  en  1773.  Si  l'on  ne  revint  point  alors  au  languedocien, 
c'est  que  Jéliotte  et  M^'^  de  Fel,  ayant  quitté  le  théâtre,  on  n'avait 
plus  d'acteurs  gascons  à  l'Opéra.  24,000  livres  pour  24  reprér 
sentations  avaient  été  proposées  à  Jéliotte  en  1762,  sept  ans 
après  sa  retraite.  Le  refus  de  ce  ténor  décida  Mondonville  à  tra- 
duire sa  pièce.  Dauberval  la  convertit  en  ballet  en  1778  ;  nou- 
veau succès  pour  l'ouvrage  languedocien. 

Alcimatendre  est  le  titre  d'une  parodie  que  l'on  fit  de  l'opéra 
de  Mondonville. 

La  vogue  immense  de  Daphnis  et  Alcimadura  mit  la  langue 
d'oc  à  la  mode.  La  Comédie-Italienne  fit  écrire  par  un  auteur 
provençal  et  représenta  Teseo ,  parodie  du  Thésée  de  Quinault 
remusiqué  par  Mondonville  :  on  battit  ce  compositeur  avec  ses 
propres  armes. 

Lafont  et  Mouret  avaient  déjà  fait  un  essai  du  même  genre 
dans  la  Provençale,  entrée  ajoutée  à  leur  opéra-ballet,  ayant 
pour  titre  les  Fêtes  de  Thalie,  Des  acteurs  provençaux  y  chan- 
taient en  provençal,  on  les  applaudit  beaucoup  ;  mais  comme  le 
reste  de  la  pièce  était  écrit  en  français,  le  succès  de  cet  acte 
n'excita  pas  de  rumeur  littéraire.  L'épreuve  tentée  avec  bonheur 
par  Lafont  et  Mouret  engagea  Mondonville  à  donner  ensuite  un 
drame  lyrique,  en  trois  actes,  écrit  en  languedocien. 

Directeur  du  Concert  spirituel ,  en  1755,  Mondonville  écrivit 
des  motets  que  l'on  accueillit  avec  faveur.  Le  premier  il  y  fit  en- 
tendre des  oratoires  composés  dans  le  genre  de  ceux  des  maîtres 
italiens.  Après  avoir  administré  ce  concert  avec  zèle  pendant 
sept  ans,  il  fut  remplacé  par  Dauvergne  en  1762.  Mondonville, 
en  se  retirant,  emporta  sa  musique.  Le  public  la  demandait  avec 
une  instance  telle,  que  Dauvergne  fut  obligé  de  compter,  en 
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neuf  ans,  27,000  livres  pour  en  obtenir  la  jouissance,  à  la  con- 
dition que  l'auteur  en  dirigerait  l'exécution. 

Rameau,  sorti  victorieux  de  sa  lutte  avec  les  Italiens,  n'en 
éprouve  pas  moins  un  déficit  notable.  Il  donne  encore  la  Guir- 
lande, Anacréon,  la  Fête  de  Pamilie,  en  1754  ;  les  Surprises  de 
l'Amour,  en  1757;  les  Sybarites,  en  1759,  et  finit  sa  carrière, 
en  1760 j,  avec  les  Paladins. 

—  Allez  plus  vite,  plus  vite,  disait-il  à  M"^  Arnould,  à  l'une 
des  répétitions  des  Paladins.  —  Mais  on  n'entendra  point  les 
paroles.  —  Et  qu'importe?  il  suffit  que  l'on  entende  ma  musi- 
que, les  paroles  ne  sont  rien  dans  un  opéra.  » 

Les  Paladins  n'eurent  aucun  succès,  Rameau  comptait  alors 
sa  septante-huitième  année  ;  il  prétendait  qu'on  n'avait  pas  eu 
le  temps  d'en  goûter  la  musique  et  de  l'apprécier  ;  il  ajouta  :  — 
La  poire  n'est  pas  encore  mûre.  —  Cela  ne  l'a  pas  empêchée  de 
tomber,  »  reprit  M^^^  Cartou. 

Lors  des  premières  représentations  de  la  Guirlande,  Marmon- 
lel,  auteur  du  livret,  prit  un  fiacre;  son  chemin  était  de  passer 
devant  l'Opéra.  — Cocher,  évitez  le  Palais-Royal,  je  suis  pressé. 
—  Ne  craignez  rien,  monsieur,  il  n'y  a  pas  d'embarras,  pas  une 
voiture;  on  donne  ce  soir  la  Guirlande.-» 

Rebel  savait  régler  son  temps,  diviser  sa  journée  de  manière 
à  ne  pas  perdre  un  seul  des  moments  qu'il  voulait  consacrer  à 
la  direction  de  l'Académie.  Son  perruquier,  auxiliaire  indispen- 
sable alors,  arrivait  à  sept  heures  du  matin  avec  une  précision 
mathématique,  s'annonçait  par  deux  coups  de  sonnette;  et 
pendant  qu'il  passait  à  la  cuisine,  au  cabinet  de  toilette  afin  de 
se  munir  d'eau  chaude  et  des  ustensiles  nécessaires  à  ses  opé- 
rations, Rebel  s'enveloppait  dans  un  ample  domino  blanc,  otait 
son  bonnet  *de  nuit,  laissait  tomber  ses  cheveux,  et  s'asseyait 
de  manière  à  tourner  le  dos  au  coiffeur.  Celui-ci,  d'une  main, 
saisissait  la  toison  flottante  et  de  l'autre  l'accommodait  avec  son 
peigne,  d'avance  préparé.  Rebel,  qui  le  dispensait  de  la  céré- 
monie des  salutations  quotidiennes,  afin  d'en  agir  avec  plus  de 
prestesse,  ne  manquait  pas  de  l'interroger  ensuite  quand  il  était 
en  fonctions.  Un  jour,  avant  que  ce  directeur  eût  rompu  le  si-- 
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lence,  le  perruquier  toussa  discrèlenicnt,  et  n'en  fit  pas  moins 
trembler  les  vitres  de  la  chambre.  Ce  murmure  sortant  d'une 
poitrine  harmonieusement  sonore,  frappe  l'oreille  musicienne 
de  Rebel,  il  se  retourne  vivement,  et  voit  une  jeune  figure  qu'il 
ne  connaissait  point. 

—  Toussez  encore,  mon  ami,  toussez  plus  fort,  ne  vous  gênez 
pas;  allez,  allez  toujours!  ne  craignez  pas  de  me  fatiguer, 
j'aime  beaucoup  les  rhumes  de  cette  espèce. 

—  Monsieur,  le  bourgeois  est  malade,  je  suis  venu  pour  le 
remplacer,  et  j'ai  suivi  la  consigne  qu'il  m'a  donnée. 

—  A  merveille  !  je  me  réjouis  fort  de  son  indisposition. 

—  Monsieur  a  trop  de  bonté  ! 

—  Que  faites-vous  donc,  jeune  homme,  de  cette  voix  dont  la 
toux  vibre  comme  une  cloche  ? 

—  Rien  ou  peu  de  chose,  je  chante  parfois  des  airs  à  boire. 

—  Il  serait  possible  de  l'employer  beaucoup  mieux;  je  pense 
que  vous  êtes  capable  de  faire  la  barbe  à  toutes  nos  basses- 
tailles. 

—  J'ai  l'honneur  de  les  raser  depuis  trois  mois. 

—  Ce  n'est  pas  là  précisément  ce  que  je  veux  dire.  Eh  bien  ! 
vite  une  chanson  à  boire;  allons  ferme!  à  la  cavalière,  à  plein 
tuyau,  chantez  comme  si  nous  étions  au  cabaret.  » 

Le  garçon  perruquier  se  rend  à  l'invitation,  il  entonne  vigou- 
reusement ses  couplets,  et  parvient  à  s'affranchir  de  la  sourdine 
que  le  rhume  voulait  imposer  à  sa  voix  puissante.  Tandis  que 
le  virtuose  déploie  ses  facultés  sonores,  Rebel  l'examine  de  la 
tête  aux  pieds  ;  il  devine  un  Roland,  un  Pollux,  un  Ubalde  sous 
la  casaque  gris-pommelé  de  l'artiste  en  perruques.  Le  directeur 
lui  donne  dix  louis  pour  s'habiller  en  académicien  et  fait  in- 
scrire le  nom,  depuis  fameux,  de  Larrivée  sur  les  contrôles  de 
l'Opéra.  La  boutique  du  coiffeur  a,  dans  tous  les  temps,  été  fé- 
conde en  artistes  lyriques. 

En  1754,  on  préparait  une  reprise  solennelle  des  Éléments, 
ballet.  Roy,  l'auteur  des  paroles,  âgé  de  septante-un  ans,  re- 
tenu par  une  apoplexie,  ne  sortait  plus,  il  pensait  à  son  salut,  et 
sa  dévotion  était  sincère.  Lany,  maître  de  ballets,  était  embar- 
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rassé  pour  la  mise  en  scène  d'une  pièce  qu'il  n'avait  pas  vu  re- 
présenter. Il  se  rendit  chez  l'auteur  pour  en  obtenir  des  rensei- 
gnements. Après  un  prélude  louangeur  au  dernier  ^oint,  lorsque 
Lany  voulut  entrer  dans  les  détails  des  divertissements,  en  com- 
mençant par  celui  du  prologue,  Roy  l'interrompit  d'un  ton 
lamentable,  et  lui  dit  pourtant  d'une  manière  très  décidée  :  — 
Ah  !  monsieur,  n'attendez  pas  que  je  vous  donne,  sur  cet  ou- 
vrage immortel,  dont  je  me  repens,  aucun  des  avis  que  vous  me 
demandez!  Voulez-vous  que  dans  l'état  où  je  suis,  je  songe  aux 
Éléments?  Non,  monsieur,  faites  comme  vous  l'entendrez,  mais 
ne  pensez  pas  que  je  m'en  occupe  jamais. 

—  On  veut,  reprit  doucement  Lany,  que  dans  le  prologue  je 
fasse  danser  les  génies  aériens,  et  je  voudrais  les  réserver  pour 
l'acte  ô!Ixion,  dans  le  divertissement  où  Junon  paraît.  —  Ah  ! 
monsieur  Lany,  gardez-vous-en  bien  !  Je  veux  que  les  quatre 
éléments  soient  figurés  dans  le  prologue.  Ils  sont  l'essence  du 
sujet.  Mon  prologue  est  le  chaos  ;  composez  votre  ballet  de  l'acte 
à'Ixion,  dilsis,  et  de  la  fuite  de  cette  déesse.  Vous  le  voyez, 
c'est  mon  intention  ;  au  moins  n'y  manquez  pas  !  Mais  de  quoi 
me  parlez-vous  là,  cher  ami?  Vous  ne  tirerez  rien  de  moi  sur 
tout  cela.  N'en  parlons  plus.  » 

Le  maître  de  ballets  poursuivit  cependant;  et,  le  conduisant 
d'acte  en  acte,  de  divertissements  en  divertissements,  Roy  lui 
disait  tout,  en  protestant  qu'il  ne  dirait  rien.  Il  est  vrai  qu'il 
mêlait  toujours  aux  instructions  qu'il  lui  donnait,  des  soupirs 
et  des  regrets  d'avoir  composé,  mis  au  jour  une  pièce  admi- 
rable, qui  devait  être  représentée  jusqu'à  la  fm  des  siècles  ;  qui 
prolongerait  à  coup  sûr  les  peines  qu'il  souffrirait  dans  l'autre 
monde,  pour  avoir  scandalisé  la  France  pendant  si  longtemps. 
Il  fmit  en  disant  :  —  Brisons  là  dessus,  monsieur  Lany,  je  veux 
être  muet  sur  tout  cela.  Je  ne  veux  penser  qu'à  Dieu,  qui 
mourut  sur  la  croix  que  vous  voyez  là,  »  montrant  celle  de  son 
cordon  de  Saint-Michel. 

Royer  avait  mis  en  musique  Pandore,  opéra  de  Voltaire, 
tout  était  prêt  pour  la  représentation  de  cet  ouvrage,  l'affiche 
l'annonçait  pour  la  semaine  suivante,  lorsque  Royer  meurt  le 
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11  janvier  1755.  Pandore,  laissée  en  arrièie,  n'a  jamais  pu  re- 
couvrer ses  droits. 

Les  grandes  dames  allaient  s'enfermer  pendant  quelques 
jours  dans  un  cloître,  pour  y  faire  pénitence  des  péchés  qu'elles 
avaient  commis  dans  le  courant  du  carnaval;  la  mode  le  voulait 
ainsi.  La  princesse  de  Modène  s'était  retirée  au  Val-dc-Grâce, 
elle  y  remarqua  la  beauté  d'une  voix  qui  chantait  une  leçon 
des  ténèbres;  cet  organe  admirable  appartenait  à  Sophie  Ar- 
nould,  dont  le  père  tenait  un  hôtel  garni  dans  la  rue  de  Béthisy. 
La  princesse  ayant  signalé  la  jeune  virtuose  à  l'attention  de  la 
cour,  Sophie  fut  bientôt  admise  à  la  chapelle  du  roi,  malgré 
l'opposition  de  sa  mère.  M^"^  de  Pompadour  ayant  entendu 
chanter  Sophie,  dont  elle  avait  admiré  déjà  les  yeux  d'une  ex- 
pression ravissante;,  dit  :  —  Il  y  a  là  de  quoi  faire  une  prin- 
cesse. » 

Les  trois  virtuoses  par  excellence,  Jéliotte,  Chassé,  M"®  de 
Fel,  quittèrent  l'Opéra  presque  en  même  temps.  Le  5  mars  1755, 
on  représente  Castor  et  Pollux,  Jéliotte  fait  ses  adieux  au  pu- 
blic, chante  la  partie  de  Castor  pour  la  dernière  fois,  et  Lar- 
rivée  entre  à  ce  théâtre  par  le  rôle  du  grand-prêtre  dans  le 
même  opéra.  Larrivée,  baryton  qui  devait  remplacer  bientôt  le 
célèbre  Chassé,  fut  admis,  et  reçut  600  livres  d'appointements. 
Le  Roi-des-Belles,  autre  baryton,  dut  lui  céder  le  premier  rang. 
M"^  Arnould  débute  le  15  décembre  1757  avec  un  prodigieux 
succès,  et  M^^^  de  Fel  lui  cède  le  premier  emploi  deux  ans  plus 
tard.  M"^  Lemière,  qui  devint  ensuite  M™^  Larrivée,  était  la 
Damoreau  de  l'époque,  on  écrivit  des  duos  pour  sa  voix  légère 
et  la  flûte  inimitable  de  Rault,  digne  élève  et  successeur  de 
Blavet.  M^^^  Lemière  parut  à  l'Académie  en  1750,  et  ne  réussit 
complètement  qu'en  1757.  Latour,  Muguet,  Poirier,  Pillot  chan- 
tèrent la  partie  de  haute-contre,  en  attendant  que  Jéliotte  fût 
remplacé.  Muguet  possédait  une  voix  charmante  ;  gros  et  court, 
cet  acteur  ne  pouvait  être  produit  que  dans  les  rôles  secondaires. 
Sa  tournure  excitait  d'abord  le  rire  et  les  murmures;  on  l'ap- 
plaudissait quand  il  avait  chanté.  Latour  préparait  sa  retraite. 
Avec  un  organe  brillant  et  sonore,  Poirier  était  si  gauche  en 
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scène,  que  le  public  ne  voulait  l'entendre  qu'à  l'église  ou  bien 
au  Concert  spirituel.  Pillot  touchait  faux  trop  souvent,  avec 
une  voix  désagréable,  mais  on  le  supportait  à  cause  de  son  jeu 
dramatique. 

L'Opéra  ne  retrouve  un  bon  premier  ténor  qu'en  1764;  il  y 
eut  un  interrègne  de  neuf  ans  pour  cet  emploi  :  dans  ce  temps 
comme  aujourd'hui  les  ténors  étaient  rares.  Voilà  tout  le  per- 
sonnel chantant  renouvelé;  mais  on  psalmodiait  toujours. 
L'opéra  français  était  un  objet  d'admiration  pour  les  uns,  et  de 
constante,  d'amère  dérision  pour  les  autres  :  il  conduisait  sa 
barque  au  milieu  des  sifflets  et  des  applaudissements. 

En  1753,  on  remplace  la  toile  du  théâtre,  qui  tombait  en 
ruine,  par  un  superbe  rideau.  Diderot  propose  cette  inscription, 
pour  qu'elle  soit  moulée  en  lettres  d'or  sur  la  draperie  nouvel- 
lement peinte  :  Hîc  Marsias  Apollmem.  Un  rimeur  la  para- 
phrase en  langue  vulgaire. 

O  Pergolèse  inimitable, 

Quand  notre  orchestre  impitoyable 

T'immole  sous  son  violon, 

Je  crois  qu'au  rebours  de  la  fable, 

Marsias  écorche  Apollon. 

La  retraite  des  trois  coryphées  du  chant  avait  affligé  les  ama- 
teurs, ils  perdaient  en  six  ans,  Jéliotte,  Chassé,  M"^  de  Fel,  le 
trio  qui  leur  faisait  éprouver  des  jouissances  parfaites.  Un  ac- 
teur de  l'Académie  était  alors  un  sujet  de  la  plus  haute  impoi- 
tance.  Les  virtuoses  académiciens  étaient  l'ame  de  toutes  les 
parties  de  plaisir  ;  hommes  à  bonnes  fortunes,  les  dames  du 
plus  hautparage  faisaient  des  folies  pour  se  les  arracher.  Chassé, 
le  baryton ,  eut  la  gloire  singulière  d'être  cause  d'un  duel  entre 
deux  femmes.  Une  Polonaise,  une  Française  se  le  disputent 
dans  le  bois  de  Boulogne ,  le  pistolet  au  poing,  et  notre  compa- 
triote est  blessée.  On  l'enferma  dans  un  couvent  après  sa  guéri- 
son  ;  quant  à  l'étrangère,  un  ordre  du  roi  lui  fit  quitter  la 
France.  Pendant  le  petit  trouble  que  cette  aventure  jeta  dans  le 
monde  galant,  Chassé  demeura  chez  lui,  couché  sur  un  sopha, 
comme  une  femme  sensible  ayant  eu  le  malheur  de  voir  deux  de 
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!>(\s  adoraleurs  s'evposer  à  peidre  la  vie  pour  ses  beaux  yeux.  11 
recevait  ainsi  les  visites  de  ceux  qui  venaient  le  complimenter. 
Louis  XV  lui  fit  dire,  par  le  duc  de  Riclielieu,  de  cesser  ce  ma- 
nège. Chassé  répliqua  :  —  Dites  à  sa  inajesté  (jue  ce  n'est  pas 
ma  faute,  mais  celle  de  la  Providence,  qui  m'a  créé  l'homme  le 
plus  aimable  du  royaume.  —  Apprenez,  faquin,  repartit  le  duc, 
({ue  vous  ne  venez  qu'en  troisième  :  je  passe  après  le  roi.  » 

^jmes  (jg  Polignac  et  de  Nesle  avaient  donné  l'exemple  d'un 
pareil  combat  où  IVP'"  de  Nesle  fut  blessée  à  l'épaule.  Ce  môme 
duc  de  Richelieu,  que  Louis  XV  envoyait  en  ambassade  auprès 
du  virtuose,  était  l'objet  du  litige  entre  les  deux  chevalières. 

L'abbesse  d'un  couvent  de  Venise  se  battit  au  poignard  avec 
une  dame  qui  lui  disputait  l'abbé  de  Pomponne. 

Marotte  Beaupré,  Catherine  des  Urlis,  comédiennes  de  l'hôtel 
de  Bourgogne,  s'étaient  mesurées  à  l'épée,  sur  le  théâtre,  après 
la  fin  du  spectacle.  Elles  avaient  choisi  ce  champ  de  bataille 
d'avance.  L'historien  qui  parle  de  ce  duel  n'en  fait  pas  connaître 
le  motif  et  le  résultat,  lees. 

Le  24  août  1669,  M"'"  Impériale  et  Thérèse  Soli,  montées 
chacune  sur  une  barque,  veulent  se  battre  à  outrance,  le  sénat 
de  Gênes  envoie  des  estaflers  en  mer  pour  les  séparer;  mais 
leurs  gens  se  livrent  un  combat  sanglant  sur  terre. 

Deux  dames ,  que  l'historien  Robinet  désigne  sous  les  noms 
de  Mélinte,  de  Prélamie,  se  battent  au  pistolet,  à  cheval,  pour 
un  chien  lévrier.  Mélinte  est  blessée.  Mai  ic65. 

Claude-Louis  de  Chassé,  seigneur  du  Ponceau,  gentilhomme 
breton,  quitta  son  régiment  en  1721,  pour  entrer  à  l'Opéra.  Ses 
avantages  physiques,  sa  voix  pleine,  sonore  et  du  timbre  le  plus 
flatteur,  son  talent  de  comédien,  le  rendirent  bientôt  le  sujet  le 
plus  précieux  de  l'Académie.  Il  effaça  tous  les  acteurs  de  son 
genre  qui  l'avaient  précédé;  la  partie  de  Roland,  qu'il  rendit 
avec  une  supériorité  jusqu'alors  inconnue,  vint  le  placer  au  rang 
suprême.  L'étude  qu'il  fit  de  son  art  ne  se  borna  point  au  chant, 
au  jeu  de  scène;  il  étendit  ses  soins  sur  l'ensemble  du  spectacle. 
C'est  à  lui  que  l'on  dut  en  partie  la  pompe  et  la  magnificence 
de  l'Opéra ,  vers  le  milieu  du  dernier  siècle.  Il  hasarda  le  pre- 
1.  .  14 
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mier,  sur  le  théâtre  de  Fontainebleau,  d'employer  un  grand 
nombre  de  comparses,  pour  donner  le  spectacle  d'une  manœu- 
vre militaire,  dans  le  siège  de  l'opéra  d'Alceste.  Louis  XV  fut  si 
content  de  l'exécution,  dirigée  par  Chassé,  qu'il  l'appela  depuis 
mon  général.  C'est  dans  une  occasion  semblable  que  cet  acteur, 
identifié  profondément  avec  son  personnage,  tomba  sur  la  scène 
et,  craignant  que  sa  chute  ne  vînt  troubler  l'ordre  de  la  marche 
qu'il  avait  réglée,  criait  aux  soldats,  courant  après  lui  :  —  Mar- 
chez-moi sur  le  corps.  » 

En  1738,  Chassé  quitta  le  théâtre  sous  le  prétexte  qu'étant 
gentilhomme,  il  ne  lui  convenait  pas  de  faire  le  métier  d'acteur. 
Mais  la  vraie  raison^  c'est  que  s'étant  amassé  des  fonds  assez 
considérables ,  il  croyait  pouvoir  se  passer  des  revenus  de  son 
emploi  dramatique.  Il  se  mit  dans  une  entreprise  qui  ne  réussit 
point,  et  perdit  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune.  Chassé  fut 
obligé  de  reprendre  sa  profession,  et  joua  le  rôle  d'Hilas  dans 
une  reprise  d'Jsse,  en  1742.  Le  public,  ne  retrouvant  plus  en 
lui  cette  vigueur  d'exécution,  ce  charme  de  l'organe  qu'il  avait 
tant  admirés,  le  couplet  suivant  fut  colporté  dans  les  cou- 
lisses : 

Avez-vous  entendu  Chassé 

Dans  la  pastorale  CCIssé  ? 

Ce  n'est  plus  cette  voix  tonnante , 

Ce  ne  sont  plus  ces  grands  éclats  ; 

C'est  un  gentilhomme  qui  chante 

Et  qui  ne  se  fatigue  pas. 

Convive  aimable,  joyeux,  et  buveur  intrépide,  Chassé  com- 
posa plusieurs  chansons  bachiques  pour  son  usage  particulier. 
L'immense  étendue  de  sa  voix  se  déployait  dans  ces  petits  airs 
que  les  autres  chanteurs  ne  pouvaient  pas  exécuter.  M^'**  Aïssé, 
parlant  de  Pyrame  et  Thisbé,  dit:  —  C'est  le  triomphe  de  Chassé; 
il  est  acteur  dans  cet  opéra;  son  rôle  est  très  beau,  il  fait  deux 
octaves  pleines.  La  Antier  en  est  folle.  » 

Vienne,  Berlin,  Londres,  Madrid,  Saint-Pétersbourg,  Alger 
même,  avaient  un  théâtre  italien  chantant  en  1756.  L'opéra 
français  n'avait  pu  s'établir  qu'à  Marseille,  Lyon,  Bordeaux, 
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Toulouse  et  Nantes,  encore  était-il  bien  dilïicile  de  l'y  main- 
tenir pendant  un  certain  temps.  J'ai  déjà  dit  qu'un  incendie 
avait  détruit  la  salle  de  spectacles  de  Lille. 

Denis,  Mion,  Sauveterre,  danseurs  français,  réformateurs  de 
leur  art  en  Italie,  firent  abandonner  les  sauts  périlleux,  les  tours 
de  force,  pour  une  danse  gracieuse  et  noble.  Mion  reçut  une 
pension  de  la  cour  de  Turin. 

Servandoni,  peintre  décorateur  de  notre  Académie,  était  allé 
chercher  en  Pologne ,  en  Angleterre  des  scènes  plus  vastes ,  des 
entrepreneurs  plus  riches  et  plus  généreux.  Il  lui  fut  permis 
alors  de  se  livrer  à  la  fougue  de  ses  inspirations ,  à  l'audace  de 
son  talent.  Les  écrits  de  cette  époque  nous  disent  qu'à  Dresde  il 
meubla  l'immense  théâtre  royal  de  plusieurs  décors  admirables, 
au  milieu  desquels  manœuvraient  à  Taise  quatre  cents  cavaliers 
montés. 


VII 


De  1757  à  17fi'i. 


Délabrement  de  l'Opéra.  —  Ttiéâtre  de  Stuttgard ,  pépinière  de  ballérins.  — 
Noverre,  Maximllien  et  Pierre  Gardel.  —  Le  ballet  d'action  à  l'Académie 
royale  de  Musique.  —  Le  masque  tombe.  —  Auguste  Vestris.  —  M"*'  Heinel, 
Guimard,  Peslin,  Allard ,  Lany.  —  Incendie.  —  La  reine  Christine  de  Suède 
au  spectacle.  —  Princesses  détrônées,  ~  Excommunication  d'un  trésorier- 
général.  —  Procès  mémorable.  —  Mort  de  Rameau.  —  Sophie  Arnould.  — 
Recettes  et  dépenses.  —  Variétés.  —  Legros. 


Gossec  et  Philidor  sentaient  la  nécessité  d'une  réforme  dans 
notre  musique  théâtrale,  mais  le  moment  n'était  pas  venu. 
Gossec  et  Philidor  malgré  la  supériorité  de  leur  talent  ne  pou- 
vaient obtenir  la  licence  d'écrire  un  ouvrage  pour  l'Académie. 
Gossec  dirigeait  des  concerts  et  composait  des  messes,  des  sym- 
phonies, pièces  très  remarquables,  faisant  époque  dans  l'histoire 
de  l'art.  Sa  messe  des  morts ,  exécutée  dans  l'église  de  Saint- 
Roch,  en  1760,  par  deux  cents  musiciens,  produisit  un  effet  mer- 
veilleux. Ce  maître  enrichit  son  orchestre  de  plusieurs  instru- 
ments inconnus  ou  jusqu'alors  négligés  en  France.  Quatre 
trompettes ,  quatre  cors  de  chasse ,  quatre  trombones ,  quatre 
clarinettes,  huit  bassons  tonnèrent  au  Tuba  mirumj  au  Mors 
stupebit  de  sa  messe  des  morts. 

Philidor  présente  un  opéra,  Rebel  s'empresse  de  le  refuser 
comme  trop  italien  :  ce  directeur  craignait  que  ce  jeune  musicien 
n'introduisît  des  airs  un  peu  développés  qui  pouvaient  arrêter 


ACADEMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  213 

la  marche  de  raction.  La  musi(pie  italienne  était  va\  horreur  à 
Paris^  du  moins  parmi  le  plus  grand  nomhre  de  ses  hahitants. 
Farinelli,  sopranistc  admirahle,  s'était  fait  entendre  à  la  cour  de 
Louis  XV,  en  1737,  et  l'avait  enchantée.  Riccoboni  Tailirme.  Le 
roi  l'applaudit  avec  un  enthousiasme  surprenant  pour  un  prince 
t\m  n'aimait  pas  la  musique,  et  l'italienne  moins  que  toute  autre. 

Rebcl  et  Francœur,  gérant  l'Académie  pour  le  compte  de  la 
ville,  abandonnèrent  cette  entreprise,  en  1754-,  à  cause  des  tra- 
casseries qu'on  leur  avait  fait  éprouver.  Royer  les  remplaça , 
mourut  en  1755.  Bontems  et  Levasseur  prirent  cette  gestion , 
(ju'ils  gardèrent  jusqu'au  l^""  avril  1757. 

Le  bureau  delà  ville,  alors  très  occupé,  gêné  dans  ses  finances, 
à  cause  de  la  construction  des  bâtiments  de  la  place  Louis  XV , 
du  déblaiement,  de  la  plantation  des  boulevards,  et  d'une  infi- 
nité d'autres  affaires  importantes ,  ne  pouvait  pas  donner  les 
soins  nécessaires  à  la  régie  de  l'Académie.  Il  obtint  du  roi  la 
permission  de  céder  pour  trente  ans  son  privilège  à  Rebel  et 
Francœur.  L'acte  fut  signé  le  10  mars  1757 ,  et  les  nouveaux 
directeurs  entrèrent  en  exercice  le  1^^  avril  suivant.  L'entreprise 
était  à  leur  compte.  L'opéra  devait  1,200,000  livres,  que  la  ville 
paya.  Rebel  et  Francœur  firent  de  grandes  réformes  et  gouver- 
nèrent ce  spectacle  mieux  qu'il  ne  l'avait  jamais  été. 

Ignace  de  la  Serre,  sieur  de  Langlade,  meurt  le  30  septem- 
bre 1756,  à  l'âge  de  nonante-quatre  ans.  Auteur  des  livrets  de 
Polyxène,  Diomède,  Polydore,  Pirithoûs,  Pyi^ame  et  ThUbé ^ 
Tarsis  et  Zélie,  Nitétis,  ce  gentilhomme  se  fit  parolier  après 
avoir  perdu  700,000  livres  au  jeu.  Ce  qui  veut  dire  qu'il  fut  mi- 
sérable toute  sa  vie.  L'Opéra  n'enrichissait  pas  même  ses  musi-- 
ciens  les  plus  favorisés  du  public. 

En  1760 ,  la  cour  du  duc  de  Wurtemberg ,  à  Stuttgard ,  était 
la  plus  brillante  de  l'Europe.  Les  subsides  énormes  que  la  France 
payait  à  ce  prince  pour  un  corps  de  dix  mille  hommes  qu'il  en- 
tretenait aux  ordres  de  cette  puissance,  lui  donnaient  le  moyen 
de  fournir  aux  dépenses  de  son  luxe  et  de  ses  plaisirs.  Ce  corps 
était  beau  ;  mais  pendant  toute  la  guerre  il  ne  s'était  distingué 
que  par  des  fautes. 
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Le  duc  était  somptueux  dans  ses  goûts  :  bâtiments  superbes , 
équipages  de  chasse,  écurie  magnifique,  fantaisies  de  toute  es- 
pèce ;  mais  ce  qui  lui  coûtait  des  sommes  immenses ,  c'étaient 
les  grands  traitements  et,  plus  que  tout,  son  théâtre  et  ses  mai- 
tresses.  Il  avait  comédie  française,  opéra  italien  sérieux  et  bouf- 
fon, vingt  danseurs,  dont  chacun  avait  été  premier  dans  l'un  djes 
principaux  théâtres  de  l'Italie.  Noverre  était  son  maître  de  bal- 
lets ;  il  employait  jusqu'à  cent  figurants.  Un  machiniste  habile 
et  les  meilleurs  peintres  travaillaient  à  l'envi  pour  forcer  les 
spectateurs  à  croire  à  la  magie.  Toutes  les  danseuses  étaient  jo- 
lies, et  toutes  se  vantaient  d'avoir  été  distinguées  par  son  altesse. 
Depuis  1754,  Jomelli  était  maître  de  chapelle  à  Stuttgard  et 
compositeur  de  la  cour.  Cet  illustre  musicien  y  resta  jus- 
qu'en 1773. 

Si  le  duc  fournissait  de  mauvais  soldats  au  roi  de  France,  au 
moins  nous  envoyait-il  d'excellents  danseurs.  A  cette  époque, 
Stuttgard  était  le  conservatoire  de  danse  de  notre  opéra. 

—  M.  le  duc  de  la  VaUière  a  donc  fait  l'Histoire  chronologi- 
que de  V Opéra;  c'est  quelque  chose  ;  il  y  a  encore  du  génie  en 
France.  »  Voltaire  se  moque  ainsi  d'un  catalogue  d'opéras  ré- 
digé par  le  noble  compilateur.  Lettre  àM,  d'Argental,  26  mars  iveo. 

Les  Caractères  de  la  Folie  reparaissent  le  15  janvier  1762. 
Duclos,  l'académicien,  avait  rimé  ce  ballet  en  1743  ;  un  autre  pa- 
rolier, le  duc  de  Nivernais,  en  refit  un  acte  lors  de  cette  reprise. 
—  Les  opéras  remis  au  théâtre  peuvent  être  comparés  aux  cha- 
pons :  rôtis  à  point  et  servis  chauds,  ils  sont  excellents;  mais  il 
ne  leur  reste  plus  de  saveur  quand  ils  ont  été  remis  trois  ou 
quatre  fois  à  la  broche,  »  dit  un  journaliste. 

Le  16  février  1762,  on  remit  en  scène  irwide;  cet  opéra  de  Lulli 
comptait  déjà  septante-six  ans  d'existence;  il  en  était  à  sa  neu- 
vième reprise,  ainsi  que  les  principaux  ouvrages  de  ce  musicien. 
Je  vais  emprunter  quelques  lignes  aux  journaux  pour  faire  con- 
naître la  situation  de  notre  grand  théâtre  lyrique  à  cette  époque. 

— La  reprise  d'Armide  s'est  faite  aujourd'hui  sans  le  moindre  tumulte. 
La  fureur  du  public  pour  ce  bel  opéra  s'est  passée  comme  un  enchan- 
tement. On  trouve  plus  de  musique  dans  le  petit  opéra  comique.  « 
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—  6  mars  1762.  Armide  eut  trente-trois  représentations  à  sa  pre- 
reière  reprise  ;  elles  rendirent  107,000  livres.  Cet  ouvrage  ne  peut 
absolument  tenir  devant  Topera  comique;  le  théâtre  est  un  désert 
quand  l'afiiche  annonce  le  chef-d'œuvre  de  Lulli.  » 

—  20  avril  1762.  L'Académie  royale  de  musique  a  fait  aujourd'hui 
sa  rentrée  par  Dardamis,  de  Hameau  ;  il  est  impossible  de  voir  un  spec- 
tacle plus  délabré.  » 

En  conduisant  le  Mondain  à  l'Opéra,  Voltaire  pouvait-il  dire 
encore? 

Le  plaisir  presse,  il  vole  au  rendez-vous 
Chez  Camargo,  chez  Gaussin,  chez  Julie: 
Il  est  comblé  d'amour  et  de  faveurs. 
Il  faut  se  rendre  à  ce  palais  magique , 
Où  les  beaux  vers ,  la  danse ,  la  musique , 
L'art  de  charmer  les  yeux  par  les  couleurs , 
L'art  plus  heureux  de  séduire  les  cœurs ^ 
De  cent  plaisirs  font  un  plaisir  unique. 
Il  va  siffler  un  opéra  nouveau , 
Ou ,  malgré  lui ,  court  admirer  Rameau. 

Ces  vers,  écrits  en  1736,  n'étaient-ils  pas  devenus  ironiques? 

Fiez-vous  aux  poètes  pour  l'exactitude  historique.  De  Serré , 
rimeur  lyonnais ,  avait  dit,  beaucoup  moins  élégamment  sans 
doute,  mais  avec  plus  de  justesse ,  vingt-deux  ans  plus  tôt,  en 
parlant  de  nos  opéras,  déjà  décrépits  en  1714  : 

Mais  quel  que  soit  l'attrait  dont  ils  charment  les  sens, 
Ils  traînent  avec  eux  le  grand  défaut  des  ans. 
Depuis  un  demi-siècle  ils  amusent  la  France; 
On  en  est  rebattu  dès  leur  plus  tendre  enfance. 
A  quelle  extrémité,  ciel!  sommes-nous  réduits? 
D'un  art  toujours  nouveau  quels  seront  donc  les  fruits? 
Nous  verrons-nous  bornés^  dans  la  soif  qui  nous  presse, 
A  quelques  opéras  qu'on  répète  sans  cesse? 

La  Musique,  poème  sans  nom  d'auteur.  Lyon,  1714, 
in-4".  La  Haye,  1727 ,  in-12.  Les  Dons  des  Enfants  de 
Latone,  La  Musique  et  la  Chasse  au  Cerf,  par  J.  de 
Serré  de  Rieux ,  in-S",  Paris ,  lldk^ 

La  Comédie-italienne ,  ainsi  nommée  parce  que  des  acteurs 
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italiens  ne  représentaient  d'abord  sur  son  théâtre  que  des  comé- 
dies italiennes ,  prévint  sa  ruine  en  mêlant  des  pièces  fran- 
çaises à  son  répertoire  national.  Cet  accessoire  précieux  devint 
bientôt  l'objet  principal.  Le  vaudeville  chanté  sur  les  théâtres 
forains  était  appelé,  dès  17 ik y  opéra  comique;  ce  spectacle, 
établi  tour  à  tour  dans  le  faubourg  Saint-Denis,  à  la  place 
occupée  aujourd'hui  par  la  rue  de  la  Fidélité ,  ou  bien  près  du 
carrefour  Bucy,  lieux  où  se  tenaient  successivement  les  foires 
Saint-Laurent  et  Saint-Germain,  amené  plus  tard  sur  le  boulevard 
du  Temple,  l' Opéra-Comique  ne  justifia  son  titre  qu'en  1753, 
lorsque  Dauvergne  lui  donna  les  Troqueurs ,  opérette  composée 
dans  le  goût  des  intermèdes  italiens. 

La  Comédie-Italienne,  ayant  alors  son  théâtre  dans  la  rue  Mau  - 
conseil,  à  la  place  où  l'on  voit  maintenant  la  Halle  aux  cuirs, 
représente,  le  14  août  1754,  la  Servante  maîtresse ,  traduction 
de  la  Serva  padrona  de  Pergolèse.  Voilà  donc  ces  deux  théâtres 
exploitant  le  genre  favori  du  public  avec  un  grand  succès.  Les 
acteurs  de  l'Opéra- Comique,  spectacle  forain,  qui,  des  boule- 
vards ,  passait  à  la  foire  Saint-Germain ,  s'élevèrent  alors  dans 
l'opinion  publique,  prirent  assez  de  consistance  pour  mériter 
d'être  réunis  aux  comédiens  privilégiés,  dits  les  Italiens.  Cette 
réunion  s'opéra  le  19  avril  1762.  Les  deux  sociétés  jouèrent  en-^ 
semble,  sur  le  théâtre  de  la  Comédie-Italienne,  les  Trois  Sulta- 
nes, et  la  foule  s'y  porta  constamment  ;  ce  spectacle  fut  le  plus 
fréquenté.  Les  pièces  itaUennes  que  l'on  y  représentait  encore, 
certains  jours  de  la  semaine,  perdirent  insensiblement  leur  cré- 
dit; l'opéra  comique  prévalut.  En  1780,  il  régna  seul  sur  ce 
théâtre  que  l'on  nomma  toujours  Comédie- Italienne,  bien  que 
les  Italiens  l'eussent  abandonné.  Lorsque  cette  compagnie,  toute 
française,  vint  s'établir  à  sa  nouvelle  salle,  en  avril  1783 ,  l'édi- 
lîce  fut  appelé  Théâtre-Italien,  et  la  promenade  qui  l'avoisinait 
Boulevard -Italien.  Une  décision  de  l'autorité  changea  ce  titre 
en  celui  de  Théâtre  national  de  l'Opéra- Comique,  en  1791  ;  ce- 
pendant nous  disions  encore  en  1800  :  Allons  aux  italiens,  quand 
nous  formions  le  pi'ojet  d'assister  aux  représentations  de  Gulnare 
ou  à'Ariodant,  du  Prisonnier  ou  de  Moïite-Nero,  joués  et  chan- 
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tes  par  Elleviou,  Martin,  Solio,  Dozainvillo,  Chenard,  Gavaiidan, 
Moreaii,  M"'"Dugazon,  Saint-Aubin,  Gonthicr,  Carline,  Jenny 
Bouvier,  Scio,  Crôtn,  Thillis,  (ravaudan,  etc.  L'usage  est  un 
imbécile,  et  pourtant  nous  acceptons  les  lois  qu'il  nous  impose. 

L'Opéra-Comique,  ce  rival  redoutable  de  l'Académie,  n'exer- 
rait  son  industrie  qu'avec  l'autorisation  de  cette  suzeraine,  (|ui 
d'abord  se  contenta  d'une  dîme  de  22,000  livres  par  an,  prix  de 
la  licence  accordée.  Le  succès  toujours  croissant  des  comédies 
mêlées  d'ariettes,  et  le  tort  immense  que  ce  genre  léger  et  nou- 
veau portait  à  notre  opéra  lourd  et  suranné,  rendirent  l'Acadé- 
mie plus  exigeante,  elle  augmenta  l'impôt  annuel.  Presque  dou- 
blée en  1765,  la  redevance  fut  fixée  à  40,490  livres  en  1767. 

La  réunion  de  l'Opéra- Comique  à  la  Comédie-Italienne  se  fit 
avec  une  grande  solennité;  Soliman  ou  les  Trois  Sultanes,  co- 
médie à  spectacle  de  Favart,  éblouit  le  public  par  un  luxe  de 
mise  en  scène  supérieur  à  tout  ce  que  l'on  avait  produit  jus- 
qu'alors sur  ce  théâtre.  On  y  voit,  pour  la  première  fois,  des 
costumes  turcs  d'une  vérité  parfaite  et  d'une  richesse  sans 
exemple.  M"^  Favart,  qui  s'était  montrée  en  sabots,  en  jupon 
de  bure,  en  cheveux  Usses  et  sans  poudre  dans  ses  rôles  de  pay- 
sanne, voulut  que  Roxelane  et  ses  rivales  fussent  vêtues  avec 
des  habits  faits  à  Constantinople,  avec  des  étoffes  du  pays.  Cette 
innovation  plut  infiniment,  et  ces  costumes  servirent  de  modèles 
pour  les  habits  turcs  faits  à  l'Opéra  lors  de  la  reprise  de  Scan- 
derbeg.  M"^  Clairon  eut  le  courage  d'abandonner  les  paniers  et 
d'introduire  le  véritable  costume  à  la  Comédie-Française;  elle  se 
lit  tailler  un  habit  sur  le  même  patron,  afin  de  représenter  plus 
convenablement  Zaïre  et  Roxane.  N'oublions  pas  que  cette  ré- 
forme du  costume  proposée  par  M"^  Salle,  vingt-huit  ans  plus 
tôt,  avait  été  repoussée  avec  tant  d'opiniâtreté,  que  cette  virtuose 
se  vit  forcée  d'aller  en  offrir  les  prémices  aux  Anglais.  Comme 
Harpagon,  l'Opéra  voulait  user  ses  vieux  habits  avant  de  songer 
à  renouveler  sa  garde-robe.  Voyez  Molière  musicien,  tome  i^s 
page  101. 

Nous  voyons  enfin  le  débit  syllabique  poindre  et  s'établir 
dans  la  musique  écrite  pour  ie  théâtre  de  la  foire  et  pour  la  Co- 


218  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

médie-Italienne,  dès  1760.  Monsigny ,  Philidor  se  règlent  sur  les 
modèles  fournis  par  les  opéras  bouffons  de  Pergolèse,  de  Jomelli , 
représentés  à  Paris.  Mais  comme  nos  paroliers  continuent  d'é- 
crire leurs  livrets  en  prose  rimée  et  non  mesurée,  la  mélodie 
frappait  trop  souvent  à  faux  sur  les  mots  et  formait,  en  les  estro- 
piant, un  gâchis  infâme  et  rebutant.  Toute  oreille  sensible  au- 
rait dû  reculer  d'horreur  devant  une  pareille  cacophonie  ;  les 
Parisiens  ne  s'aperçurent  même  pas  de  cette  discordance  des 
mots  avec  la  musique,  (piancues,  91.)  A  voir  cette  longanimité  de 
brute ,  cette  patience  de  statue ,  ne  croirait-on  pas  que  le  public 
de  1760  n'était  composé  que  d'académiciens  français,  de  profes- 
seurs de  l'université,  de  poètes  ?  Et  pourtant  ce  même  public, 
insensible  au  massacre  des  vocables  de  sa  langue,  se  révoltait,  à 
la  Comédie-Française,  lorsqu'un  vers  faux,  un  hiatus,  une  rime 
pauvre  ou  misérable,  un  mot  altéré  dans  sa  prononciation,  un 
léger  contre-sens ,  venait  offenser ,  irriter ,  exaspérer  son  oreille 
alors  subtile  et  d'une  extrême  délicatesse.  Expliquera  qui  pourra 
cette  anomalie. 

Travaillant  avec  Marmontel,  Grétry  rencontra  souvent  des 
airs,  des  duos  écrits  en  vers  par  ce  poète ,  et  nous  donna  de  la 
musique  charmante,  gracieusement  chantable.  (piancues,  93.)  Ce 
maître  fut  plongé  dans  le  bourbier  de  la  prose  lorsque  le  paro- 
liei"  Sedaine  devint  son  collaborateur.  Grétry  se  vit  alors  contraint 
d'ajuster  sa  délicieuse  romance  de  Richard  sur  des  versicules 
pitoyables,  antipathiques,  en  opposition  constante  avec  le 
rhythme  adopté  par  le  musicien.  U — ne  fie — vre  bru — Imite, 
l'accent  ne  tombe  juste  et  d'aplomb  que  sur  la  deuxième  syllabe 
de  ce  dernier  mot. 

Philidor  fait  applaudir  plusieurs  airs  animés,  pittoresques,  et 
Monsigny  se  permet  d'accompagner  en  pizzicato  de  violons  tout 
un  morceau  d'une  expression  tendre  (90). 

Les  bons  acteurs  sont  en  si  petit  nombre  à  l'Académie,  privée 
depuis  sept  ans  d'une  première  haute-contre,  qu'en  octobre  1762, 
la  poste  conduit  à  Fontaibleau  les  virtuoses  qui  doivent  figurer 
aux  spectacles  de  la  cour ,  et  les  ramène  le  lendemain ,  afin  que 
les  représentations  données  à  Paris  ne  soient  pas  interrompues. 
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La  Comédie -Française  est  obligée  de  rendre  l'argent  au  pu- 
blic, le  3  décembre,  de  le  congédier  après  une  heure  d'attente. 
M"^  Dubois  manquait  à  l'appel  pour  cause  de  maladie.  Cette  tra- 
gédienne, que  l'on  croyait  au  lit,  étalait  en  ce  moment  ses  atours 
et  ses  grâces  à  l'Opéra,  dans  une  grande  loge.  Informé  de  la  ma- 
nière dont  M"''  Dubois  se  traitait  en  ses  indispositions  graves,  le 
lieutenant  de  police  la  fait  mener  au  For-1'Évêque.  Elle  est  con- 
damnée ensuite  à  payer  le  dommage  du  relâche  forcé,  que  l'on 
évalue  modestement  à  500  livres,  plus  300  livres  d'amende. 

V Opéra  de  Société,  de  Mondorge  et  Giraud,  ne  réussit  point. 
Soixante  ans  plus  tard,  cette  pièce  nous  a  fait  pouffer  de  rire; 
elle  est  restée  au  théâtre  malgré  la  faiblesse  de  sa  nouvelle  mu- 
sique. Lablache  remplissait  la  salle  Ventadour  quand  il  devait 
représenter  Campanone  dans  la  Prova  d'un  Opéra  séria.  L'ori- 
ginal vaut  infiniment  mieux  que  la  copie,  Mondorge  nous  re- 
présente la  répétition  d'un  ballet,  ayant  pour  titre  la  Mort 
d'Adonis,  Par  ce  moyen ,  l'action  du  drame  sérieux  que  l'on 
étudie,  est  parfaitement  distincte;  elle  reste  étrangère  au  dialo- 
gue des  personnages  employés  pour  conduire  l'intrigue  comique. 

Étrennes  aux  Gaillards,  Almanach pour  l'an  de  grâce  1763, 
Tel  est  le  titre  d'un  petit  recueil  de  26  chansons,  fort  bien  tour- 
nées, sur  26  danseuses  de  TAcadémie  et  leurs  amis.  Le  bal  était 
ouvert  par  M^^'  Lany.  Cet  almanach  fut  expédié  de  Saint-Denis. 
Je  réclame  l'indulgence  des  bibliophiles  pour  le  changement 
d'une  lettre  fait  au  titre  de  l'opuscule. 

Le  dauphin ,  père  de  Louis  XVI,  voulut  un  jour  que  le  maré- 
chal de  Richelieu  fît  son  portrait:  —  Puisque  monseigneur  l'or- 
donne, le  voici  :  Quand  je  vois  monseigneur  le  dauphin,  je  crois 
être  dans  le  magasin  de  l'Opéra.  On  y  voit  le  costume  d'un 
grand-prêtre,  d'un  guerrier,  d'un  philosophe,  d'un  arlequin, 
d'un  berger ,  et  tout  cela  se  trouve  dans  monseigneur  le  dau- 
phin. »  Quoique  cette  comparaison  peignît  l'incertitude  d'idées 
que  l'on  reprochait  à  ce  prince,  et  le  présentât  sous  un  aspect 
peu  flatteur,  il  ne  s'en  offensa  point  et  continua  de  plaisanter. 

Polyxène,  tragédie  lyrique  en  cinq  actes  de  Joliveau,  musi- 
quée  par  Dauvergne,  tombe  le  11  janvier  1763;  et  les  mauvais 
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plaisants  de  dire  :  —  Il  n'y  a  pas  un  beau  ton  dans  cet  opéra.  : 
l'on  n'y  trouve  qu'un  tombeau.  —  M.  Joliveau  se  plaît  à  changer 
de  nom,  il  s'appelle  à  présent  Jolibœuf: —  M"^  Chevalier  porte 
d'avance  le  deuil  de  cet  opéra,  »  parce  qu'elle  y  paraît  en  habit 
noir,  dans  le  rôle  de  Polyxène. 

—On  devrait  défendre  par  une  ordonnance  de  police  à  toute  personne, 
de  quelque  qualité  ou  condition  qu'elle  soit ,  de  faire  chanter  le  Stabat 
de  Pergolèse.  Ce  Stabat  il  fallait  le  faire  brûler  par  la  main  du  bourreau. 
Ma  foi,  ces  maudits  bouffons  avec  leur  Servante  maîtresse,  leur  Tra- 
coJlo ,  nous  en  ont  donné  rudement.  Autrefois  un  Tancrède,  une  Issé, 
une  Europe  galante,  les  Indes,  Castor,  les  Talents  lyriques,  allaient  à 
quatre,  cinq,  six  mois  ;  on  ne  voyait  pas  la  lin  des  représentations 
d'une  Armide,  à  présent  tout  cela  vous  tombe  les  uns  sur  les  autres 
comme  des  capucins  de  cartes.  Aussi  Piebel  et  Francœur  en  jettent- ils 
feu  et  flamme.  Ils  disent  que  tout  est  perdu,  qu'ils  sont  ruinés,  et  que 
si  l'on  tolère  plus  longtemps  cette  canaille  chantante  de  la  foire,  la  mu- 
sique nationale  est  au  diable,  et  que  l'Académie  royale  du  cul-de-sac 
n'a  qu'à  fermer  boutique.  Les  vieilles  perruques  qui  viennent  là  depuis 
trente  à  quarante  ans,  tous  les  vendredis,  au  lieu  de  s'amuser  comme 
ils  ont  fait  par  le  passé,  s'ennuient  et  bâillent  sans  savoir  trop  pour- 
quoi, ils  se  le  demandent  et  ne  sauraient  se  répondre  :  que  ne  s'adres- 
sent-ils à  moi!  «Diderot,  le  Neveu  de  Rameau(70). 

Le  ballet  d'action,  inventé  depuis  trente-six  ans  par  M"^  Salle, 
n*avait  pu  se  montrer,  à  Paris,  qu'à  la  Comédie-Italienne.  Pyg- 
malion,  Ariane,  obtenaient  de  si  brillants  succès  à  ce  théâtre, 
en  1734,  que  Riccoboni  fils  composa  le  ballet  d'Orphée,  en  1738, 
sur  ces  modèles  donnés  par  M"*'  Salle.  Pitrot  les  imita  plus  tard, 
en  1759 ,  en  produisant  Télémaque  dans  l'île  de  Calypso.  Ces 
deux  ballets  pantomimes  triomphaient  à  la  Comédie-Italienne, 
et  notre  Académie  n'avait  encore  fait  applaudir  que  deux  scènes 
appartenant  au  genre  nouveau  :  celle  de  l'Odalisque ,  réglée  et 
mimée  avec  tant  de  grâce  et  de  séduction  par  M"^  Salle,  dans 
l'Europe  galante,  et  le  pas  de  deux  introduit  par  Dauberval 
dans  Sylvie,  opéra. 

L'Académie  possédait  le  ballet-opéra,  les  divertissements  ame- 
nés dans  les  opéras  avec  une  prodigalité  fastidieuse.  On  aurait 
pu  les  perfectionner;  point  du  tout  :  ces  divertissements  étaient 
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tix.és,  et  l'on  ne  soitail  jamais  delà  routine  adoptée  depuis  nu 
siècle.  En  tout  opéra,  l'on  avait  des  passe-pieds  au  prologue, 
des  musettes  au  premier  acte,  des  tambourins  au  second ,  des 
cliaconnes  et  des  passacailles  au  troisième,  au  quatrième.  Et, 
pour  varier,  des  passacailles,  des  chaconnes,  des  tambourins, 
des  musettes  et  des  passe-pieds.  En  tout  cela,  ce  n'était  point  le 
sujet,  la  marche  de  la  pièce,  le  caractère  des  personnages  ({ui 
décidaient,  mais  des  considérations  qui  leur  étaient  tout  à  fait 
étrangères.  Tel  danseur  excellait  dans  les  chaconnes,  telle 
danseuse  dans  les  musettes.  Or,  comme  il  lallait  que,  dans 
chaque  opéra,  tous  les  sujets  parussent  chacun  dans  leur  genre, 
et  que  le  meilleur  dansât  le  dernier,  c'était  d'après  cette  loi  que 
les  pas  étaient  réglés.  Cette  cascade  était  d'autant  plus  inévita- 
ble, que  jamais  le  parolier,  le  musicien ,  le  maître  de  ballets,  le 
costumier,  le  décorateur,  le  machiniste,  ne  se  consultaient  sur 
rien.  Les  lignes  étaient  invariablement  tracées  ;  chacun  de  son 
coté  parcourait  sans  cesse  les  mêmes.  Pour  qu'un  seul  eût 
quitté  ses  habitudes  routinières,  il  aurait  fallu  que  tous  les  au- 
tres les  quittassent  en  même  temps  ;  que  l'on  s'entendît,  se  con- 
certât ;  et  vraiment  c'était  demander  l'impossible. 

No  verre  et  les  deux  frères  Gardel ,  profitant  de  l'ingénieuse 
invention  de  M^^^  Salle,  poursuivant  la  réforme  des  costumes  si 
bien  entreprise  par  cette  virtuose,  firent  alors  dans  la  danse  la 
même  révolution  qui  fut  opérée,  six  ans  plus  tard,  dans  la  mu- 
sique française  par  Gluck,  Piccinni,  Sacchini.  Noverre  était  le 
chef  de  Fécole  de  Stuttgard,  qui  sut  former  ou  perfectioner  tous 
les  grands  danseurs  de  cette  époque.  Le  père  des  deux  Gardel 
était  maître  de  ballets  du  roi  de  Pologne,  Stanislas ,  à  Nancy. 
Ces  chorégraphes  eurent  à  réformer  les  costumes  bizarres  et  ri- 
dicules de  notre  Académie,  à  supprimer  les  masques,  les  pa- 
niers et  les  tonnelets.  En  1760,  le  berger  Paris  gambadait  encore 
sur  le  mont  Ida,  vêtu  d'un  corset  lacé  avec  des  rubans,  en  culotte 
courte,  sur  laquelle  tombait  un  petit  jupon  de  satin  rose,  que 
des  paniers  élastiques  arrondissaient.  Le  berger  Paris  portait  en- 
core le  tricorne  de  taffetas  galamment  retroussé.  Paris  n'était 
pas  un  berger  de  Fespèce  des  Tircis,  des  Colins,  des  Silvandres , 
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des  Alains;  c'était  un  pâtre  gentilhomme.  Aussi  le  distinguait- 
on  de  la  foule  plébéienne  par  un  plumet  et  des  talons  rouges , 
qui  révélaient  sa  noble  origine  aux  spectateurs  les  moins  intel- 
ligents. 

Je  puis  montrer  aux  amateurs  un  beau  portrait  de  Jéliotte , 
en  costume  d'Apollon  ;  frisé,  poudré,  muni  d'ailes  de  pigeon , 
avec  la  bourse,  dans  laquelle  s'enferment  les  cheveux  qui  pour- 
raient blanchir  son  justaucorps  à  la  hussarde,  son  manteau  de 
soie,  bordés  curieusement  de  dentelles  d'or.  Un  ruban  de  ve- 
lours, incrusté  de  diamants,  brille  au  cou  de  ce  Phébus  d'opéra, 
qui  pince  délicatement  une  lyre  de  forme  antique. 

Dans  la  Toilette  de  Ténus,  ballet  pantomime  de  Noverre,  les 
femmes  parurent  sans  tonnelets,  et  ce  fut  le  moindre  service  que 
ce  maître  rendit  à  la  danse.  —  Ma  vraie  gloire,  c'est  d'avoir  créé 
le  ballet  d'action.  »  Voilà  ce  que  Noverre  ne  craint  pas  de  nous 
dire  ;  il  savait  pourtant  que  le  brevet  de  cette  création  avait  été 
déjà  solennellement  accordé  par  les  Anglais,  par  les  Français  à 
M"*  Salle.  Noverre  ne  pouvait  donc  prétendre  qu'au  brevet  de 
perfectionnement. 

Le  10  décembre  1770,  on  représente  Ismène  et  Isménias,  de 
Laujon  et  Delaborde;  plusieurs  scènes  de  Médée  etJason,  ballet 
pantomime,  sont  intercalées  dans  cette  tragédie  lyrique.  Cet  in- 
termède que  l'on  peut  regarder  comme  une  imitation  de  celui 
d'Hamlet,  devait  faire  connaître  à  la  princesse  Ismène  tous  les 
malheurs  que  l'amour  peut  causer.  Laujon  se  fit  honneur  de 
cette  idée  dramatique  et  nouvelle  pour  la  France  ;  Laval  père  el 
fils,  maîtres  de  ballets  de  l'Opéra,  recevaient  les  compliments 
qu'on  leur  adressait  pour  avoir  mis  en  scène  une  composition 
qui  s'éloignait  de  la  route  battue,  quand  on  apprit  que  l'inter- 
mède si  remarquable  était  un  fragment  pris  à  Médée  et  Jason , 
ballet  d'action  de  Noverre,  que  l'on  représentait  à  Stuttgard,  à 
Vienne  depuis  six  mois.  Ismène,  Isménias  avaient  complète- 
ment ennuyé  le  public;  mais  la  pantomime  de  Noverre  fut  ap- 
plaudie avec  fureur.  Les  rôles  de  Jason,  de  Médée,  de  Gréiise, 
étaient  remplis  par  Vestris,  M"^'  Allard  et  Guimard. 

Puisque  Noverre  s'attribuait  l'invention  du  ballet  pantomime. 
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qu'il  n'avait  pas  du  tout  inventé,  Laujon  et  Laval  pouvaient  bien 
à  leur  tour  s'emparer  de  son  œuvre  et  voler  ainsi  le  voleur. 

Vestris  parut  sans  masque,  et  cela  devait  être  :  jouer  la 
pantomime  avec  un  visage  de  carton,  c'eût  été  par  trop  ridicule. 
Vestris  étonna  tout  le  monde  par  l'énergie  de  son  exécution;  on 
le  trouva  parfait  de  vérité,  d'expression,  de  variétés  dramatiques. 
On  eût  désiré  voir  M"«  Heinel  dans  un  des  deux  rôles  de  femme  ; 
la  majesté  de  sa  taille,  la  belle  nature  de  son  jeu,  convenaient 
bien  mieux  h  l'un ,  à  l'autre  que  la  taille  épaisse  et  courte  de  la 
première  danseuse ,  ou  la  danse  coquette  et  maniérée  de  la  se- 
conde. M"^  Allard  avait  pourtant  une  vigueur  de  jarret,  un  œil 
dur,  enflammé,  qui  caractérisaient  bien  la  fureur  jalouse  de 
Médée.  Ismène  et  Isménias  avait  été  joué  pour  la  première  fois 
à  Choisy ,  sept  ans  auparavant,  et  sans  aucun  succès. 

Vestris  quitta  le  masque  pour  jouer  la  pantomime ,  et  le  re- 
prit ensuite  dans  les  opéras,  quand  il  y  figurait  comme  dan- 
seur. Des  amateurs  de  danse  allaient  faire  leur  partie  à  l'Opéra; 
le  masque  favorisait  ces  fantaisies  baladines.  L'auteur  du  livre 
de  V Esprit,  le  philosophe  Helvétius,  le  bailli  du  RoUet,  digni- 
taire de  Malte,  qui  plus  tard  arrangea  VIphigénie  de  Racine  en 
livret  d'opéra  dont  Gluck  fit  la  musique,  avaient  pour  la  danse 
une  passion  telle  qu'ils  allaient  figurer  presque  tous  les  soirs 
dans  les  ballets.  Là,  sous  les  traits  bouffis  des  Vents  ou  des  Tri- 
tons ,  sous  le  visage  de  cire  des  Ombres  heureuses  ou  plain- 
tives, sous  le  masque  des  Ris,  des  Cyclopes,  des  Jeux,  des 
Furies  des  Plaisirs,  des  Démons,  des  Ruisseaux,  des  Sylvains, 
des  Fleuves,  des  Satyres ,  des  bergers  galants  ou  des  bergères 
héroïques,  l'austère  philosophie ,  la  chevalerie  hospitalière  fai- 
saient leurs  caravanes,  et  s'en  donnaient  à  cœur  joie. 

L'événement  qui  fit  tomber  le  masque  du  visage  des  danseurs 
mérite  d'être  raconté. 

Le  21  janvier  1772,  l'affiche  annonçait  Castor  et  Pollux,  dont 
les  amateurs  étaient  privés  depuis  quelque  temps.  Gaétan  Vestris 
devait  y  danser  l'entrée  d'Apollon  ;  il  représentait  le  blondPhébus 
avec  une  immense  perruque  noire,  un  masque  ;  un  grand  soleil 
de  cuivre  doré  rayonnait  sur  sa  poitrine.  Je  ne  sais  quelle  raison 
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empêcha  G.  Yestris  de  remplir  son  rôle  ce  jour-là  ;  mais  Maxi- 
milien  Gardel  înt  appelé  pour  le  remplacer.  Il  y  consentit,  à 
condition  qu'il  paraîtrait  avec  ses  longs  cheveux  naturellement 
blonds,  sans  masque,  el  débarrassé  des  attributs  ridicules  dont 
on  affublait  ordinairement  Apollon.  Cette  heureuse  innovation 
fut  approuvée  par  le  public,  et  dès  ce  moment  les  premiers  sujets 
abandonnèrent  le  masque.  On  le  conserva  pendant  quelques 
années  encore  pour  les  choristes  dansants,  pour  les  Ombres, 
dont  le  masque  entièrement  blanc  paraissait  convenir  parfaite- 
ment aux  personnages  représentés,  pour  les  Vents  et  les  Furies. 
En  1787,  les  Vents  figuraient  encore  dans  le  prologue  de  Tarare 
avec  leurs  masques  bouffis,  mais  ils  ne  tenaient  pas  un  soufflet 
à  la  main  comme  autrefois. 

La  famille  Vestris,  originaire  de  Florence,  et  dont  le  véritable 
nom  est  Vestri,  a  régné  près  d'un  siècle  sur  notre  empire  dan- 
sant. Gaétan  Vestris,  successeur  du  grand  Dupré,  parut  en  1748 
à  l'Opéra,  sa  danse  était  un  modèle  de  grâce  et  de  noblesse.  Il 
avait  quatre  frères  qui  suivaient  la  même  carrière  ;  pour  le  distin- 
guer on  l'appelait  le  beau  Vestris,  C'est  lui  qui  nomma  son  fils 
Auguste  le  diou  de  la  danse. 

—  Auguste  est  plus  habile  que  moi,  c'est  tout  simple;  Gaétan 
Vestris  est  son  père;  avantage  que  la  nature  m'a  refusé. 

—  Si  le  diou  de  la  danse  veut  bien  toucher  à  terre  de  temps 
en  temps,  c'est  pour  ne  pas  humiUer  ses  camarades. 

—  On  ne  compte  aujourd'hui  que  trois  grands  hommes  vi- 
vants :  moi,  Voltaire  et  le  roi  de  Prusse.  » 

Telles  sont  les  gasconnades  principales  du  Florentin  Vestris. 

Lorsque  le  grand  Dupré,  d'une  marche  hautaine, 
Orné  de  son  panache  avançait  sur  la  scène. 
On  croyait  voir  un  dieu  demander  des  autels, 
Et  venir  se  mêler  aux  danses  des  mortels. 
Dans  tous  ses  déploîmenls,  sa  danse  simple  et  pure 
N'était  qu'un  doux  accord  des  dons  de  la  nature. 
Vestris ,  par  le  brillant ,  le  fini  de  ses  pas , 
Nous  rappelle  son  maître  et  ne  l'éclipsé  pas. 

DORAT,  la  Déclamation. 
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Le  meilleur  comédien  de  Tltalie  s'appelait  Vestri;  cet  acteur, 
d'un  merveilleux  talent  dans  l'emploi  des  comiques,  est  mort 
en  1842. 

Auguste  Vestris,  notre  contemporain,  débuta  le  25  août  1772 
à  l'Opéra  dans  la  Cinquantaine,  et  surpassa  tout  ce  que  l'on 
avait  vu  jusqu'à  lui.  Belle  figure,  taille  de  zéphir,  une  vigueur, 
izne  légèreté  prodigieuses ,  il  eut  tous  les  avantages  physiques 
de  son  père.  On  n'avait  pas  encore  battu  d'entrechat,  filé  de  pi- 
rouette, avec  une  aussi  rare  perfection.  C'est  M"*  de  Camargo 
qui  battit  les  premiers  entrechats,  en  1730,  et  les  battit  à  quatre. 
Trente  ans  après.  M"'  Lany,  danseuse  excellente,  les  battit  à  six  ; 
ensuite  on  les  battit  à  huit  ;  mais  l'entrechat  à  six  doit  être  pré- 
féré, son  articulation  est  plus  énergique  et  plus  nette.  La  pirouette 
ne  s'est  montrée  sur  notre  grand  théâtre  qu'en  1766  :  elle  y  fut 
apportée  de  Stuttgard,  par  Ferville  et  M"®  Heinel. 

M"^  de  Camargo  quitta  la  scène  en  1751  ;  M"^^  Lyonnois,  Lany, 
Carville,  consolèrent  les  amateurs  de  la  perte  qu'ils  venaient  de 
faire. 

Quand,  sous  la  forme  d'un  démon , 

Lyonnois  paraît  sur  la  scène, 

Chacun  dit  à  son  compagnon  : 

Je  sens  que  le  diable  m'entraîne. 

M"*  Lyonnois,  cette  virtuose  séduisante,  dansait  pour  600  livres 
par  an  lors  de  ses  premiers  triomphes,  en  1744.  Le  maximum 
de  ses  appointements  ne  s'éleva  qu'à  1,800  livres,  progressive- 
ment, plus  100  livres  de  pain  et  vin. 

Dans  Zoroastre,  M"*  Lyonnois  mimait  à  ravir  le  rôle  de  la 
Haine,  qui  figure  en  cette  pièce  avec  le  Désespoir.  M"^  Lyonnois 
y  risqua  la  gargouillade,  pas  brillant  et  difficile  que  les  femmes 
n'osaient  point  aborder.  Elle  y  réussit  admirablement.  La  gar- 
gouillade était  réservée  pour  les  entrées  de  démons,  parce  qu'elle 
servait  à  peindre  la  terreur;  on  l'employait  avec  succès  dans  le 
genre  comique,  en  ayant  soin  de  la  tourner  en  gaieté.  J'emprunte 
cette  phrase  aux  chorégraphes  de  l'époque.  Dupré  le  Grand 
excellait  dans  la  gargouillade. 

Lany,  Lyonnois,  Laval,  partageaient  avec  Gaétan  Vestris  les 
I.  is 
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premiers  emplois  de  la  danse;  les  deux  Gardel,  Dauberval 
n'étaient  encore  qu'en  seconde  ligne.  En  1763,  M"^^  Guimard  et 
Peslin  débutent,  elles  n'arrivent  qu'en  1767  au  premier  rang, 
où  M""  Lany,  femme  de  Gélin,  Allard,  Vestris,  les  avaient  pré- 
cédées. On  se  plaisait  à  réunir  dans  un  pas  de  quatre,  Lany, 
Dauberval,  M""'  Peslin,  Allard;  c'était  le  chef-d'œuvre  du  genre. 
M"'  Théodore,  danseuse  charmante,  brilla  quelque  temps  après 
sur  la  même  scène. 

Fuyez,  arrêtez-vous,  suspendez  votre  ivresse; 

Comme  Guimard,  enfin ^  animez  les  désirs, 

Et  que  vos  pas  brillants  soient  l'appel  des  plaisirs. 

M""  Heinel,  Guimard,  Allard^  Lany,  échpsèrent  les  anciennes 
réputations  par  la  grâce  et  l'élégance  de  leurs  pas  et  de  leurs 
gestes. 

Les  danseurs  m'ont  entraîné  plus  loin  que  je  ne  voulais.  Il 
faut  nécessairement  faire  un  saut  en  arrière ,  afin  de  placer  les 
événements  en  leur  date. 

Le  6  avril  1763,  dès  huit  heures  du  matin,  le  feu  se  manifeste 
dans  la  salle  de  l'Opéra.  Ce  feu  venait  d'une  petite  chambre  dé- 
pendante du  logement  de  M.  de  Montausier,  gouverneur  du 
Palais-Royal  ;  il  y  avait  un  poile,  dont  le  tuyau  donnait  dans  une 
cheminée  attenante  à  la  loge  où  s'habillaient  les  figurantes  du 
théâtre.  Une  boiserie,  masquant  la  cheminée  du  coté  de  cette 
loge,  avait  empêché  de  remarquer  des  lézardes.  On  avait  trop 
poussé  la  chaleur  du  poile  ;  engorgé,  le  tuyau  creva,  mit  le  feu 
à  celui  de  la  cheminée,  et  la  flamme  qui  passait  par  les  fentes 
attaqua  la  boiserie,  qui  prit  à  l'instant  comme  une  allumette. 
C'était  pendant  les  relâches  de  la  quinzaine  de  Pâques  ;  il  n'y 
avait  aucun  ouvrier  dans  la  salle,  aucun  garçon  de  théâtre,  le 
concierge  lui-même  était  sorti.  Un  seul  chanteur,  se  préparant  à 
débuter,  venu  sur  la  scène  de  bon  matin  pour  essayer  sa  voix, 
s'aperçut  du  feu,  se  sauva  criant  au  secours;  mais  avant  que  le 
secours  fût  arrivé  tout  était  perdu. 

A  onze  heures,  des  tourbillons  de  fumée  s'élevaient  au'dessus 
de  rédifice,  qui  fut  consumé,  détruit  en  moins  de  deux  heures. 
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Les  flammes  attaquèrent  l'aile  du  Palais-Royal  qui  tenait  à  la 
salle  de  spectacles,  allèrent  jusqu'à  l'horloge,  dans  la  cour,  et 
presque  jusqu'à  la  porte  du  coté  de  la  rue  Saint-Honoré  (1). 
Deux  mille  hommes  furent  employés  pour  les  éteindre.  Le  pre- 
mier soin  fut  d'enlever  les  archives,  et  de  mettre  en  sûreté  la 
collection  précieuse  des  tableaux  du  Palais-Royal.  Les  cours  et 
le  jardin  étaient  encombrés  de  meubles  et  d'effets.  On  abattit 
des  murs  afin  d'arrêter  l'incendie,  on  n'en  fut  maître  pourtant 
qu'à  six  heures  du  soir.  La  coupole  du  grand  escalier  du  palais 
et  les  toits  qui  Tavoisinaient  s' abîmèrent;  les  gros  murs  ré- 
sistèrent à  ce  feu  dont  l'éclat  était  plus  grand  qi^e  l'intensité.  La 
salle  s'écroula  sur  elle-même,  et,  la  flamme  ne  dominant  plus 
les  édifices,  on  parvint  aisément  à  prévenir  les  suites  désastreuses 
que  le  commencement  de  cet  incendie  semblait  annoncer.  Trois 
jours  après,  la  fumée  s'élevait  encore  des  souterrains  du 
théâtre. 

Un  recoUet  périt,  un  capucin  tomba  dans  le  brasier  au  mo- 
ment où  le  grand  escalier  s'écroula.  Celui-ci  fut  sauvé  quoique 
à  demi  brûlé.  Les  capucins,  les  cordeliers,  les  recollets,  sous  la 
conduite  de  leurs  supérieurs,  accouraient  les  premiers  pour 
donner  des  secours  aux  incendiés.  La  règle  de  ces  ordres  mo- 
nastiques leur  imposait  ce  devoir,  dont  ils  s'acquittaient  avec 
autant  de  zèle  que  d'empressement. 

Cette  saUe,  construite  par  J.  Lemercier,  en  1637^  d'après  les  or- 
dres du  cardinal  de  Richelieu,  était  située  à  droite  en  entrant  dans 
la  cour  du  Palais-Royal.  Prêtée  à  Lulli  en  1673,  après  la  mort  de 
MoHère,  l'Opéra  l'occupait  depuis  nonante  ans.  Le  pubhc  arri- 
vait à  cette  salle  par  un  impasse,  qui  perdit  son  nom  de  Court- 
Orry  pour  adopter  celui  de  Cul-de-sac-de-l' Opéra  ;  passage 
ignoble  comme  son  nouveau  nom,  incommode  et  tout  à  fait  in- 
digne de  ce  théâtre;  souricière  où  l'on  enveloppa  le  prince 


(1)  La  piace  du  Palais-Royal  n'existait  point  encore.  En  1719,  le  régent 
avait  fait  bâtir  le  cliateau-d'eau  sans  dégager  son  palais  des  masures  qui 
l'obstruaient  surtout  du  coté  de  l'Opéra.  La  place  du  Palais-Royal  ne  fut  ou- 
verte qu'en  1776. 
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Edouard  d'Ecosse  ;  détroit  qui  devint,  en  1782,  l'extrémité  de 
la  rue  de  Valois,  du  coté  de  la  place. 

La  salle  de  l'Académie  royale  de  Musique  n'avait  rien  à  l'ex- 
térieur qui  la  caractérisât.  Cela  s'explique  si  l'on  veut  bien  se 
souvenir  qu'elle  fut  destinée  d'abord  aux  divertissements  don- 
nés à  ses  amis,  à  la  cour,  par  le  ministre  cardinal,  dans  son  pa- 
lais, en  faisant  représenter  Mirame,  l'Europe,  et  ses  autres  dra- 
mes favoris.  Cet  auditoire  d'élite  arrivait  par  la  grille  d'honneur, 
comme  aux  Tuileries  où  les  façades  n'indiquent  en  aucune  ma- 
nière l'existence  d'un  théâtre. 

La  salle  était  un  carré  fort  long,  ayant  neuf  toises  de  largeur 
en  dedans,  forme  d'un  jeu  de  paume,  que  l'on  avait  adoptée 
d'abord,  attendu  que  nos  premières  sociétés  dramatiques  ma- 
nœuvrèrent dans  des  jeux  de  paume.  La  scène  occupait  un  bout 
de  ce  parallélogramme,  trois  grandes  arcades  posées  sur  le  der- 
nier gradin  du  parterre  figuraient  à  l'autre  extrémité.  Deux 
grands  balcons  dorés,  posés  l'un  sur  l'autre  de  chaque  coté, 
partant  des  arcades,  venaient  finir  près  du  théâtre.  Le  tout  en- 
semble était  couronné  d'un  plafond  où  Lemaire  avait  peint  une 
longue  ordonnance  de  colonnes  corinthiennes,  portant  une  voûte 
en  perspective  qui,  rehaussant  le  couvert  de  la  salle,  semblait 
lui  donner  toute  l'élévation  qui  lui  manquait.  Le  toit  de  cet  édi- 
fice avait  excité  l'admiration  des  gens  de  l'art  et  des  curieux. 
C'était  une  mansarde  couverte  de  plomb,  posée  sur  une  char- 
pente légère,  et  particulièrement  sur  huit  poutres  de  chêne, 
chacune  de  deux  pieds  en  carré ,  sur  dix  toises  de  long.  Ja- 
mais on  n'avoit  vu,  ne  lu,  n'ouï  parler  de  poutre  de  chêne  d'une 
longueur  si  prodigieuse,  dit  un  historien.  Huit  chênes  de  vingt 
toises  de  haut  chacun,  trouvés  dans  la  forêt  royale  de  Moulins, 
fournirent  ces  énormes  soutiens.  Il  en  coûta  huit  mille  livres 
pour  les  amener  à  Paris.  Le  cardinal  voulait  que  ses  héros  tra- 
giques fussent  convenablement  logés;  il  paya  900,000  livres 
cette  fantaisie. 

Le  plancher  de  la  salle  était  alors  formé  de  gradins  en  pierre, 
sur  lesquels  les  reines,  les  princesses  et  les  dames  de  leur  suite 
faisaient  placer  des  fauteuils  et  des  chaises.  Sauvai  dit  :  —  Le 
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théâtre  du  Palais-Royal  est  le  plus  commode  et  le  mieux,  entendu 
de  tous,  quoiqu'il  ne  consiste  qu'en  vingt-sept  degrés  et  deux 
rangées  de  loges...  Les  degrés  n'ont  que  cinq  pouces  de  haut... 
Les  spectateurs  du  vingt-septième  degré  ne  sont  point  au-des- 
sus des  acteurs.  » 

A  cette  époque  les  reines  et  les  princesses  allaient  se  placer 
au  parterre,  et  faisaient  ainsi  preuve  de  goût.  L'existence  de  ces 
gradins,  les  chaises  disposées  pour  appuyer  les  pieds  quand  on 
était  commodément  assis  dans  un  fauteuil,  expliquent  l'étrange 
attitude  que  la  reine  Christine  de  Suède  prit  au  spectacle  du 
cardinal-ministre. 

—  Étant  un  jour  à  la  comédie  avec  la  reine  Anne,  mère  de  Louis  XIV, 
elle  s'y  tint  dans  une  posture  si  indécente  qu'elle  avait  les  pieds  plus 
hauts  que  la  tête  ;  ce  qui  faisait  entrevoir  ce  que  doit  cacher  la  femme 
la  moins  modeste.  La  reine-mère  dit  à  plusieurs  dames  qu'elle  avait 
été  tentée  trois  ou  quatre  fois  de  lui  donner  un  soufflet,  et  qu'elle  l'au- 
rait fait  si  ce  n'eût  pas  été  en  heu  public.  Mademoiselle  (de  Montpen- 
sier),  qui  ne  l'aimait  point,  parce  que  cette  reine  des  Goths  n'avait 
pas  jugé  à  propos  de  lui  rendre  la  visite  qu'elle  lui  avait  faite,  dit 
aussi  qu'elle  la  trouva  un  jour  à  la  comédie,  habillée  en  homme,  à 
l'exception  de  la  jupe,  un  chapeau  sur  la  tête  et  les  jambes  en  l'air, 
croisées  l'une  sur  l'autre,  assise  dans  un  fauteuil  au  milieu  de  la  salle 
de  spectacle.  » 

C'était  sa  posture  favorite,  qu'elle  prenait  en  élevant  ses  pieds 
sur  le  dos  de  la  chaise  placée  devant  son  fauteuil ,  et  montrant 
ainsi  la  ville  et  ses  faubourgs.  Le  public  une  fois  a  l'insolence 
d'attaquer  ce  scandale  par  des  murmures  ;  Christine ,  indignée, 
porte  la  main  près  du  corps  du  délit,  reçoit  je  ne  sais  quel  pro- 
jectile, et,  comme  les  singes,  le  lance  avec  colère  sur  le  groupe 
désapprobateur.  La  reine  de  Suède  était-elle  gantée  en  ce  moment 
solennel?  l'histoire  ne  le  dit  pas. 

Les  duchesses  de  Saulx,  de  la  Trémouille  et  la  marquise  de  La 
Ferté  donnèrent  plus  tard  une  deuxième  édition  de  cette  facétie 
digne  de  Panurge  ou  de  Tiel  Ulespiel  ;  mais  comme  le  titre  de 
reine,  alors  très  vénéré,  ne  les  protégeait  pas;  comme  l'avalan- 
che des  projectiles  était  deux  fois  plus  abondante,  le  parterre  se 


230  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

révolta,  trouva  de  très  mauvais  goût  une  plaisanterie  qui  n'avait 
pas  même  le  charme  de  la  nouveauté,  répondit  par  un  torrent 
d'injures  à  l'impudente  agression  de  ces  dames,  et  les  força  de 
prendre  la  fuite.  Voyez  le  Supplément  aux  Mémoires  et  Lettres 
du  comte  de  Bussi-Rabutin ,  tome  II,  page  199. 

J.  J.  Rousseau  fait  une  description  grotesque  de  l'Opéra; 
mais  il  ne  faut  pas  trop  se  fier  à  ses  boutades  chagrines,  dictées 
par  une  contrariété  du  moment.  Julie,  deuxième  partie,  Lettre  xxiii. 

—  L'Opéra  n'est  qu'un  rendez -vous  public  où  l'on  s'assemble  cer- 
tains jours  sans  trop  savoir  pourquoi  :  c'est  une  maison  où  tout  le 
monde  va,  quoiqu'on  pense  mal  du  maître  et  quoiqu'il  soit  assez  en- 
nuyeux. »  Voltaire,  Lettre  à  Cideville,  1732. 

—  Vous  ne  me  parlez  point ,  mes  anges ,  de  l'incendie  de  l'Opéra  ; 
c'est  une  justice  de  Dieu  :  on  dit  que  ce  spectacle  était  si  mauvais,  qu'il 
fallait  tôt  ou  tard  que  la  vengeance  divine  éclatât.  »  Voltaire  ,  lettre 
à  M.  d'Argental,  u°  3,  9  avril  1763. 

—  Je  ne  sais  comment  l'Opéra,  avec  une  musique  si  parfaite, 
une  dépense  toute  royale  a  pu  réussir  à  m'ennuyer,  »  avait  dit 
La  Bruyère.  Une  infinité  de  poètes  ont  poursuivi  l'Opéra  de 
leurs  attaques  plus  ou  moins  judicieuses  ou  spirituelles.  Vol- 
taire plaide  le  pour  et  le  contre,  il  parle  de  la  salle  brûlée  et  de 
Marion  Delorme,  quand  il  dit  dans  le  Pauvre  Diable  : 

Elle  dansait  à  ce  tripot  lubrique, 
Que  de  l'Église  un  ministre  impudique, 
Dont  Marion  fut  servie  assez  mal , 
Fit  élever  près  du  Palais-Royal. 

Palais  magique,  tripot  lubrique,  Voltaire  avait  donné  tour  à 
tour  ces  deux  qualifications,  plus  ou  moins  poétiques,  à  la  salle 
brûlée.  Noverre  l'a  décrite  en  prose,  il  nous  dit  que  c'était  un 
pigeonnier,  un  nid  à  rats,  un  bouge  étroit,  ignoble,  enfumé, 
d'une  malpropreté  révoltante,  un  hangar  écrasé,  tout  à  fait  in- 
digne de  notre  Académie.  Deux  petits  lustres  y  répandaient  une 
lumière  obscure  :  c'était  une  innovation,  aucun  astre  de  ce  genre 
ne  brillait  dans  cette  salle  du  temps  de  LuUi.  Témoin  l'inventaire 
fait  le  27  avril  1687,  après  la  mort  de  ce  directeur. 
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—  Je  n'ai  point  du  tout  été  contenir  de  l'Arlequin  de  la  foire  et 
de  la  musique  de  l'Opéra;  elle  est  rebutante,  abominable  pour  ceux 
qui  viennent  d'Italie.  La  salle  de  ce  grand  théâtre  lyrique  est  un  taudis 
eu  comparaison  de  celle  de  Uay-Market.  »  Lettres  de  lady  Worthley 
Montagne,  20  octobre  1718. 

L'incendie  qui  réduisit  en  cendres  ce  tripot  fut  considéré 
comme  une  bonne  fortune.  Les  Russes  et  leurs  compagnons  se 
sont  montrés  nos  ennemis  au  point  de  ne  pas  brûler  Paris.  Mos- 
cou devait  seul  jouir  de  cet  avantage,  toujours  précieux  pour 
une  cité  décrépite,  Londres  vous  le  dira.  Notre  amas  confus  de 
maisons,  de  palais,  de  baraques,  de  temples,  d'échoppes,  de 
théâtres,  de  masures,  où  rien  ne  mène  à  rien,  parce  que  jamais 
rien  n'y  fut  construit  pour  rien  ;  où  le  second  palais  de  cette  ca- 
pitale n'a  pas  encore  une  rue  ouverte  pour  en  indiquer  l'exis- 
tence au  voyageur  qui  le  cherche;  notre  grosse  ville  aux  sentiers 
anguleux,  tortus,  obscurs,  étroits,  infects,  haillons  richement 
galonnés  par  quelques  voies  admirables,  rebâtie  aussitôt  et  re- 
naissant jeune,  parée  de  toutes  les  merveilles  de  l'art  serait  au- 
jourd'hui la  reine  des  cités.  Par  ce  que  l'on  a  fait  depuis  lors,  et 
presque  en  pure  perte,  jugez  de  ce  que  l'on  aurait  pu  faire. 

—  Outre  le  Palais-Cardinal ,  sa  chapelle  d'or  et  de  diamants ,  son 
•  grand  buffet  d'argent  ciselé,  son  gros  diamant,  déjà  donnés  et  reçus 

entre-vifs ,  outre  un  hôtel  à  démolir  (1)  pour  faire  une  place  devant  le 
palais ,  et  huit  tentures  de  tapisserie  avec  trois  lits  pour  meubler  les 
principaux  appartements,  le  cardinal  de  Richelieu,  dans  son  testament, 
priait  lé  roi  Louis  XIII  de  trouver  bon  qu'on  lui  remît  entre  les  mains 
1,500,000  livres  de  son  argent  comptant.  » 

L'hôtel  à  démolir  était  donné  depuis  cent  vingt-un  ans,  et  la 
place  du  Palais-Royal  restait  encore  à  faire. 

La  salle  brûlée  pouvait  contenir,  dit-on,  quatre  mille  specta- 
teurs, et  celle  des  Tuileries  sept  mille,  avant  que  Soufflet  ne  l'eût 
retrécie.  La  différence  du  parterre  debout  au  parterre  assis  ne 
permet  pas  de  comparer  la  capacité  de  ces  théâtres  avec  la  salle 
actuelle  de  l'Opéra.  Plus  spacieuse  que  celle  du  Palais-Royal^ 

(l)  Celui  de  Sillery,  que  le  cardinal  avait  payé  150,000  livres. 
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elle  ne  peut  recevoir  que  deux  mille  spectateurs,  dont  quarante 
sont  privés  de  sièges.  Le  nombre  de  quatre  mille  spectateurs  est 
évidemment  exagéré  d'un  tiers  au  moins.  Les  recettes  les  plus 
fortes  ne  s'élevaient  qu'à  4,000,  4,200  livres  dans  la  salle  brûlée, 
et  pourtant  le  prix  des  places  était  fort  élevé.  Depuis  l'origine  de 
ce  spectacle  on  payait  : 

Une  place  aux  balcons ,  sur  le  théâtre ,  un  louis  d'or  de  11  liv.  10  s. 

—  aux  premières  loges  comme  à  l'amphithéâtre,    7   »     4  » 

—  aux  secondes  loges 3   »  12  « 

—  aux  troisièmes  loges  comme  au  parterre l   »  16  » 

Les  prix  étaient  de  moitié  moindres  à  la  Comédie-Française; 
on  y  payait  une  place  aux  premières  loges,  3  livres  12  sous, 
au  parterre  18  sous.  Ce  qui  ne  saurait  empêcher  Boileau  de 

dire; 

.     Un  clerc  pour  quinze  sous ,  sans  craindre  le  holà , 
Peut  aller  au  parterre  attaquer  Attila. 

L'ordonnance  du  12  novembre  1609  fixe  à  5  sous  le  prix  du 
billet  de  parterre  pour  les  spectacles  de  Paris.  Ce  prix  était  de 
12  sous  lors  des  débuts  de  la  troupe  de  Molière,  qui  l'augmenta 
de  3  sous,  en  1660,  après  le  succès  des  Précieuses  ridicules.  La 
satire  IX,  où  figurent  ces  vers,  écrite  en  1667,  ne  vit  le  jour 
qu'en  1668.  Le  prélèvement  du  sixième  de  la  recette  en  faveur  . 
de  l'hôpital,  établi  pour  la  première  fois  en  1669,  fit  augmenter 
d'un  sixième  le  prix  des  billets  de  spectacle,  les  comédiens  vou- 
lant mettre  cet  impôt  à  la  charge  du  public.  Voilà  donc  les  18 
sous  que  l'on  substitue  à  15,  et  les  autres  prix  de  24,  36  sous,  3 
livres  12  sous,  présentent,  comme  les  18  sous,  un  total  que  l'on 
divise  par  6,  à  cause  de  ce  sixième  de  l'hôpital,  qu'il  faut  trou- 
ver à  l'instant  sans  être  embarrassé  par  des  fractions. 

Destiné,  dès  son  origine,  aux  plaisirs  des  gens  riches,  l'Opéra 
mit  à  ses  billets  d'entréeun  prix  fort  élevé.  Les  dépenses  extraor- 
dinaires que  son  spectacle  exigeait  justifièrent  cette  augmenta- 
tion, Ce  prix  était  doublé  le  jour  d'une  première  représentation, 
et  pouvait  l'être  pour  les  suivantes  avec  Tautorisation  du  heute- 
nant  de  police.  On  le  quadruplait  lorsque  le  roi  venait  en  grande 
cérémonie  au  spectacle. 
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Sainl-Simou  dit,  en  parlant  du  triomphe  de  M.  de  Vendôme, 
qu'il  veut  ridiculiser  : 

—  Le  peuple  s'y  joignit  à  Versailles  et  à  Paris,  où  il  voulut  jouir 
d'un  enthousiasme  si  étrange,  sous  prétexte  d'aller  à  l'Opéra.  Il  y  fut 
couru  par  les  rues  avec  des  acclamations  ;  il  fut  affiché  ;  tout  fut  retenu 
à  l'Opéra  d'avance;  on  s'y  étouffait  partout,  et  les  places  y  furent  dou- 
blées comme  aux  premières  représentations.  »  12  fi^vrier  1706. 

—  La  salle  du  Palais-Royal  a  trop  de  places  d'un  haut  prix  et  n'en 
a  point  assez  d'un  prix  médiocre.  Il  y  a  quinze  loges  de  tour  avec  l'am- 
phithéâtre et  le  second  balcon  du  coté  du  roi,  à  7  livres  10  sols,  outre 
les  deux  balcons  à  10  livres.  Il  n'y  a  que  quatorze  loges  à  U  livres.  J'ai 
remarqué  souvent  que,  les  secondes  loges  remplies,  il  s'en  retourne 
beaucoup  de  monde  faute  d'y  trouver  place,  pendant  qu'il  reste  de 
grands  vides  aux  premières  loges.  »  Poquelin,  Mémoire,  1736,  manus- 
crit de  la  Bibliothèque  impériale,  collection  de  Clérambault.  Voyez 
Molière  musicien  ,  tome  I,  pages  150  et  233-234. 

—  Le  peuple  de  Paris  dépense  un  million  chaque  année  pour 
se  divertir  au  théâtre  de  musique  et  aux  deux  théâtres  de  comé- 
die. »  Voilà  ce  que  Saint-Évremond  écrivait  en  1682. 

L'auteur  anonyme  de  V Entretien  du  Diable  boiteux  et  du 
Diable  borgne  fait  la  même  évaluation  en  1707. 

Ce  million  est  depuis  dix  ans  dépassé  par  le  droit  des  pauvres 
prélevé  sur  les  recettes  réunies  de  tous  les  théâtres  et  lieux  de 
divertissement  de  la  capitale,  bien  que  ce  droit  ait  été  presque 
réduit  de  moitié.  L'accroissement  du  onzième  des  pauvres  est 
un  argument  sans  réplique,  et  prouve  que  le  goût  des  spectacles 
augmente  dans  une  immense  proportion.  Il  me  suffira  de  don- 
ner les  chiffres  de  quelques  années  pour  montrer  l'importance 
et  la  rapidité  de  ce  crescendo  précieux. 

Années.  Moulant  rtu  droit. 

1831 287,000  fr. 

1832 345,000 

1836 667,000 

1840 826,000 

1844 1,005,000 

1845 1,046,535 

1854 1,384,599 
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1854  ,   SUR   UNE   RECETTE   DE 

Théâtres  impériaux 3,851,471  fr.  50  c.  • 

Théâtres  secondaires 6,945,288      65 

Concerts,  Bals,  Spectacles  et  Cafés-Concerts .  1,324,857      27 

Curiosités  diverses 287,444      38 

12,409,061  fr.  80  c. 

Après  l'incendie  de  1763,  le  duc  d'Orléans  fit  d'aîDord  payer  le 
dégât  par  la  ville  de  Paris,  qui  fut  condamnée  à  rebâtir  le  théâtre 
qu'elle  exploitait.  La  municipalité  voulut  l'établir  sur  un  autre 
emplacement,  au  Carrousel  ou  bien  dans  les  bâtiments  ina- 
chevés du  Louvre.  Le  duc  d'Orléans  vint  demander  au  roi  qu'il 
fût  construit  au  même  lieu.  Ce  prince  offrit  de  donner  à  la  salle 
plus  d'étendue;  sept  maisons,  qui  séparaient  Fimpasse  de  la 
rue  des  Bons-Enfants,  seraient  achetées;  le  prince  en  payait 
quatre,  la  ville  trois  ;  et,  pour  aider  le  corps  municipal  à  faire 
cette  dépense,  il  portait  à  100,000  livres  le  prix  de  ses  loges, 
remboursait  les  sommes  payées  pour  le  dégât,  et,  dans  le  cas 
où  l'Opéra  viendrait  à  quitter  cette  salle,  elle  serait  dévolue  au 
duc  d'Orléans  ou  bien  à  ses  héritiers  moyennant  960,000  livres. 

Ces  propositions  furent  acceptées.  Le  roi,  par  lettres-patentes 
du  11  février  1764,  fixa  le  rétablissement  du  nouveau  théâtre 
de  l'Académie.  Les  travaux  de  cette  reconstruction  commen- 
cèrent alors  sous  la  direction  et  d'après  les  dessins  de  l'archi- 
tecte Moreau. 

Soufflot  avait  disposé  la  salle  de  spectacles  du  palais  des  Tui- 
leries pour  donner  provisoirement  un  asile  aux  académiciens 
incendiés.  Cette  salle,  dite  des  Machines,  reconstruite  en  1659 
par  Amandini,  Ratabon  etVigarani,  n'avait  servi  qu'aux  repré- 
sentations ù'Ercole  amante,  opéra  italien,  de  Psyché,  tragi- 
comédie  -  ballet  en  cinq  actes  de  Molière,  Quinault,  Pierre 
Corneille  et  Lulli,  mis  en  scène  en  1660  et  1670.  La  salle  des 
Machines  fut  abandonnée  jusqu'en  1716,  époque  où  l'on  y  pro- 
duisit quelques  ballets  pour  amuser  Louis  XV  encore  enfant  ; 
Servandoni  l'occupa  de  1738  à  1754.  Cette  salle  était  si  grande, 
que  Soufflot  construisit  en  entier  la  sienne,  et  logea  son  spec- 
tacle, le  public  de  son  nouvel  Opéra,  lui  ménagea  des  corridors 
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et  des  issues,  pratiqua  des  foyers,  des  cabinets  pour  les  acteurs, 
sur  l'espace  occupe  seulement  par  la  scène  de  l'ancien  théâtre. 
Vous  voyez  quelle  devait  être  son  immensité;  cet  espace  était 
nécessaire  pour  le  jeu  de  machines  qui,  d'après  les  relations  des 
historiens,  enlevaient  cent  personnes  à  la  fois.  La  salle  des  Tui- 
leries, ainsi  corrigée  et  diminuée,  ne  fut  ouverte  au  public  que 
le  24  janvier  1764,  dix  mois  après  l'incendie.  Le  travail  de 
Soufflet  coûta  plus  de  400,000  livres,  et  ne  pouvait  être  plus 
mal  conçu,  plus  mal  exécuté.  On  changea,  rajusta  bien  des 
choses  à  ce  théâtre,  à  plusieurs  reprises,  sans  arriver  à  la  cor- 
rection des  bévues  grossières  de  l'architecte.  L'Académie  ma- 
nœuvra  sous  ce  hangar  pendant  six  ans. 

On  avait  manqué  d'eau  pour  éteindre  les  flammes  :  —  C'est 
tout  simple,  il  était  impossible  de  prévoir  que  le  feu  prendrait 
dans  une  glacière,  »  dit  un  plaisant.  Après  l'incendie,  on  s'occu- 
pait de  chercher  une  place  pour  la  salle  de  l'Académie  :  l'avis  de 
l'abbé  Galiani  fut  de  mettre  l'Opéra  français  à  la  barrière  de 
Sèvres,  vis-à-vis  le  spectacle  du  combat  des  taureaux,  parce  que 
les  grands  bruits  doivent  être  hors  de  la  ville. 

Les  appointements,  les  pensions  de  l'Opéra  sont  payés  comme 
à  l'ordinaire,  pendant  l'interruption  de  ses  exercices,  d'après  la 
volonté  du  roi.  La  Comédie-Française  offre  de  céder  sans  rétri- 
bution, et  trois  fois  par  semaine,  son  théâtre  à  l'Académie.  La 
crainte  de  troubler  les  représentations  d'un  spectacle  de  cette 
importance,  empêche  d'accepter  une  aussi  généreuse  propo- 
sition. Les  mêmes  conditions  demandées  à  la  Comédie-Italienne 
sont  mises  à  tel  prix  que  l'Opéra  doit  y  renoncer. 

Le  régent  PhiUppe  d'Orléans  avait  réuni  les  trois  grands  spec- 
tacles dans  son  palais.  A  dater  du  8  octobre  1716,  l'Académie 
donnait  ses  représentations  les  dimanche,  mardi,  jeudi,  ven- 
dredi, laissait  en  été  le  jeudi  que  la  Comédie-Française  ajoutait 
alors  au  samedi.  Les  Italiens  avaient  le  mercredi. 

Du  6  au  30  avril  1763,  TOpéra,  voyageant  en  corps,  donna 
ses  représentations  à  Rouen. 

Les  danseurs  de  l'Opéra  figurèrent  à  la  Comédie-Française 
dans  un  ballet  que  l'on  ajoutait  à  l'Anglais  à  Bordeaux^  l'af- 
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fluence  fut  prodigieuse  à  ce  théâtre  pendant  ces  représentations 
extraordinaires,  au  nombre  de  douze.  Les  danseurs  ayant  re- 
fusé d'accepter  une  part  des  recettes  abondantes  qu'ils  avaient 
procurées  à  la  Comédie  -  Française ,  cette  société  leur  offrit 
un  splendide  festin  où  quatre-vingt-dix  personnes  assistèrent. 
M^^^  Clairon  fit  les  honneurs  de  la  fête,  et  donna,  de  la  part  de 
ses  camarades,  un  nœud  d'épée  à  chaque  danseur,  un  bouquet 
de  fleurs  d'Itahe  à  chaque  danseuse.  Les  acteurs  de  l'Académie 
organisèrent  des  bals  et  des  concerts  aux  Tuileries,  en  attendant 
que  la  salle  de  spectacles  de  ce  palais  fût  disposée  pour  l'exécu- 
tion complète  des  drames  lyriques. 

—  C'est  de  l'onguent  pour  la  brûlure,  »  disait-on  en  parlant 
de  ces  réunions  musicales  et  dansantes.  Après  une  interruption 
de  dix  mois,  l'Opéra  reparut  aux  Tuileries  par  Castor  et  Pollux. 
—  L'architecte  n'a  pas  réussi,  disait  un  amateur,  la  salle  est 
sourde. — Qu'elle  est  heureuse!  »  répondit  l'abbé  Galiani.  Voici 
quelques  notions  données  par  un  contemporain  sur  cette  repré- 
sentation d'ouverture, 

—  Quant  à  l'ensemble  de  l'Opéra,  il  n'a  pas  eu  la  grande  réussite  que 
l'on  espérait  ;  plusieurs  raisons  le  feront  tomber  :  le  décri  général  de 
la  salle  ;  le  peu  d'effet  que  les  voix  et  l'orchestre  y  produisent  ;  Pillot 
qui  est  un  chanteur  affreux  ;  Gélin  qui  beugle  ;  M"^  Chevalier  qui  crie  ; 
\îiie  j^rnould  s'est  fait  entendre  à  cause  de  sa  belle  prononciation.  Que 
l'on  joigne  à  ces  graves  inconvénients  la  fureur  épidémique  pour  les 
ariettes ,  qui  gagne  les  trois  quarts  du  public,  en  voilà  plus  qu'il  n'en 
faut  pour  culbuter  les  meilleurs  ouvrages  du  monde.  » 

L'Opéra-Comique  était  en  grande  faveur,  ses  ariettes  d'une 
allure  franche  et  mesurée  présentaient  une  rivalité  déjà  redou- 
table au  plain-chant  de  l'Académie. 

—  Leur  donne-t-on  le  fouet  dans  la  coulisse?  tous  ces  acteurs 
entrent  en  scène  en  criant.  »  Telle  fut  la  question  d'un  Anglais 
assistant  à  cette  bruyante  représentation  de  Castor  et  Pollux. 

On  avait  mis  en  action  le  système  de  Copernic  dans  le  dernier 
ballet  de  Castor  et  Pollux,  lors  de  cette  reprise.  La  recette  du 
24  janvier  1764,  jour  de  l'ouverture  de  la  salle  des  Tuileries, 
fut  de  5,240  livres;  celle  du  26  était  déjà  réduite  à  2,400.  Souf- 
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flot  rejetait  l'indignation  publique  sur  le  marquis  de  Marigny, 
Vandière,  Gabriel,  intendant,  inspecteurs  des  bâtiments  de  la 
couronne,  qui  l'avaient  contrarie  dans  l'exécution  de  ses  plans. 
On  ajouta  le  couplet  suivant  au  noël  que  l'on  venait  de  répandre 
à  la  cour  : 

Sur  les  pas  de  Vandière, 

Arrive  Gabriel, 

Et  son  fameux  confrère 

Gordon  de  Saint-Michel  : 
Il  faut,  dit  le  marquis,  que  vous  veniez,  ma  bonne. 
Pour  voir  ma  salle  d'opéra. 
~  Vous  vous  moquez,  on  n'y  verra. 

L'on  n'y  verra  personne. 

Je  vous  ai  montré  plusieurs  virtuoses  de  l'Opéra  dans  toute 
leur  splendeur,  je  dois  aussi  vous  faire  connaître  les  infortunes 
de  ces  divinités  des  coulisses.  Bonnier  delà  Mosson,  qui  de 
simple  mousquetaire  devint  colonel  du  régiment  Dauphin-Dra- 
gons, et  de  là  trésorier-général  des  États  de  Languedoc,  place 
quatre  fois  plus  lucrative  que  celle  d'un  fermier-général,  Bon- 
nier, malgré  le  crédit  de  sa  sœur  la  duchesse ,  fut  excommunié 
par  l'évêque  de  Montpellier  pour  avoir  conduit  aux  États  de 
Languedoc  M^^^  Petitpas.  Cette  virtuose,  outrageusement  atta- 
quée dans  le  mandement  du  prélat,  jeta  les  hauts  cris  et  voulut 
retourner  à  Paris.  Bonnier  abandonna  son  poste  pour  la  suivre; 
après  avoir  lâché  contre  l'évêque  de  Montpellier  un  manifeste 
aussi  ridicule  que  le  factum  épiscopal.  M"^  Petitpas  mourut 
bientôt  dans  l'hôtel  de  Bonnier  ;  on  ne  dit  point  si  ce  fut  des 
suites  de  cette  aventure.  Ce  trésorier-général  ayant  huit  cent 
mille  livres  de  rente,  périt  consumé  par  le  chagrin  de  n'être  pas 
né  gentilhomme,  quoiqu'il  eût  payé  cinquante  mille  écus  le  droit 
d'avoir  un  Suisse  à  la  porte  de  son  hôtel ,  ou  plutôt  parce  qu'il 
avait  acheté  ce  droit  sur  lequel  un  tas  de  parasites,  qui  le  ron- 
geaient tous  les  jours,  avaient  l'insolence  de  le  persiffler. 
Empruntons  une  page  aux  mémoires  du  temps. 

—  Voyez  la  Cartou  qui  s'est  retirée  doyenne  des  chœurs  de  l'Opéra  ; 
elle  a  soupe  autrefois  avec  quatre  princes,  qui  depuis  ont  été  rois,  et 
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certes  ce  n'est  point  le  repas  imaginaire  de  Candide  à  Venise.  Elle  a 
brillé,  dit  une  infinité  de  bons  mots  ;  un  vieux  laquais  forme  aujour- 
d'hui toute  sa  compagnie.  Elle  végète,  on  lui  rend  au  centuple  les  épi- 
grammes  qu'elle  a  faites  contre  l'univers  entier. 

»  Voyez  la  Fel  qui  de  nos  jours  a  fait  la  gloire  de  l'Académie  royale 
de  Musique,  et  dont  les  accents  enchanteurs  Tout  disputé  pendant 
longtemps  à  la  mélodie  du  rossignol.  Elle  crut  honorer  un  souverain  en 
s'humanisant  pour  lui  ;  elle  rendit  fou  le  tendre  Cahusac  qui  vient  de 
mourir  dans  les  loges  de  Charenton,  et  cette  précieuse  est  aujourd'hui 
réduite  à  quêter  un  regard  ou  bien  à  déshonorer  son  goût. 

»  Voyez  la  Chevalier  de  l'Opéra  ;  riche  par  sa  sagesse,  qui  lui  avait 
mérité  des  pensions ,  et  par  le  produit  de  son  talent ,  ou  du  moins  de 
celui  qu'on  veut  lui  croire.  On  l'estimait  parce  qu'elle  avait  résisté  au 
marquis  de  La  Conterie,  née  pour  faire  des  conquêtes,  et  parce  que, 
maniant  la  baguette  avec  beaucoup  d'adresse,  elle  joue  les  furies  et  lès 
méchantes  femmes  avec  une  vérité  qui  ferait  tort  à  son  caractère  si  l'on 
cherchait  à  l'approfondir.  Eh  bien  !  cette  Chevalier  qui ,  dans  tous  les 
personnages  qu'elle  représente,  élève  toujours  gauchement  les  yeux 
vers  le  ciel ,  les  a  plus  gauchement  encore  abaissés  vers  la  terre ,  et 
deux  sottises  d'éclat  lui  firent  perdre  à  l'instant  Testime  qu'elle  avait 
acquise  pendant  quarante  ans  :  la  première  d'avoir  épousé  Duhamel , 
l'intendant  du  duc  de  Richelieu;  la  seconde  de  l'avoir  mis  à  la  porte. 

»  Voyez  la  Lyonnois,  une  des  premières  danseuses  de  ce  théâtre; 
heureuse  et  riche  pendant  quinze  ans,  elle  a  mené  une  vie  jalousée 
par  tout  ce  que  la  capitale  renferme  de  femmes  aimables.  Débar- 
rassée de  son  mari ,  que  le  comte  de  Maurepas  chassa  de  l'Académie 
royale  sous  prétexte  que  le  sacrement  n'était  pas  fait  pour  des  gens 
de  cette  espèce,  rien  ne  manquait  aux  plaisirs  de  la  Lyonnois;  le  comte 
du  Bourget  la  quitte  avec  toute  l'honnêteté  qu'on  doit  à  une  fille  qu'on 
estime.  Que  fait  ma  danseuse?  elle  passe  des  bras  de  l'homme  le  plus 
aimable  dans  ceux  d'un  gagiste  de  l'Opéra,  avec  qui  elle  a  fait  la  for- 
tune de  Ramponneau ,  en  s'enivrant  périodiquement  deux  fois  par  jour 
avec  du  vin  à  quatre  sous  le  pot.  » 

L'église  des  Petits-Pères  était  le  rendez -vous  de  la  société 
fashionable,  c'est  là  que  le  beau  monde  allait  entendre  la  messe 
et  surtout  le  sermon.  Le  baron  de  Mérival,  homme  d'un  âge 
mûr,  avait  sa  chaise  à  cette  église ,  chaise  décorée  de  son  nom , 
de  ses  armes.  Ces  distinctions  bien  apparentes  n'empêchèrent 
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pas  la  comtesse  de  Prilly  de  s'emparer  de  ce  meuble  un  jour  de 
solennité.  Le  baron  arrive  un  instant  après,  réclame  sa  chaise, 
on  refuse  de  la  lui  rendre.  Dans  la  crainte  d'un  scandale,  et  pour 
ne  pas  troubler  l'orateur  chrétien ,  Mérival  n'insiste  point,  reste 
debout  derrière  l'usurpatrice,  et  médite  une  petite  vengeance 
qu'il  exécute  le  soir  même  en  allant,  avec  quelques  amis,  s'ins- 
taller à  l'Opéra  dans  la  loge  de  la  comtesse. 

]y[me  ^g  Prilly  s'cmportc,  Mérival  impassible  reste  à  son  poste, 
et  la  dame  est  forcée  de  lui  céder  le  champ  de  bataille.  Le  len- 
demain, au  lever  du  soleil,  elle  court  au  pilier  des  consultations 
pour  s'assurer  des  meilleurs  avocats  de  Paris.  L'affaire  pesée  au 
poids  de  l'or,  on  décida  qu'il  y  avait  lieu  d'exiger  une  satisfac- 
tion authentique.  Mérival,  instruit  des  démarches  de  son  ad  ver- 
versaire ,  la  fait  assigner  pour  avoir  réparation  au  sujet  de  sa 
chaise  usurpée.  La  comtesse  à  son  tour  lui  dépêche  un  huissier. 
La  guerre  est  allumée,  le  procès  est  lié,  poursuivi  de  part  et  d'au- 
tre avec  une  égale  animosité.  Grand  débat  entre  les  parties  sur 
la  question  importante  desavoir  si  l'usurpation  delà  chaise,  dans 
un  lieu  sacré,  n'est  pas  plus  injurieuse  que  celle  de  la  loge  placée 
dans  l'enceinte  d'un  théâtre,  lieu  profane  s'il  en  fût  jamais. 

^me  ^Q  Prilly  soutiout  qu'un  opéra  vaut  bien  mieux  qu'un 
sermon  ;  Mérival  prétend  au  contraire  que  les  pièces  de  théâtre, 
les  opéras  surtout,  sont  damnables,  les  acteurs  pendables,  les 
auteurs  dignes  de  la  roue  et  les  spectateurs  de  l'excommunica- 
tion. Les  gens  du  roi,  intervenant  en  cette  cause  inouïe  autant 
que  mémorable ,  établissent  un  parti  moyen ,  et  veulent  savoir 
si  le  sermon  prononcé  chez  les  Petits-Pères  valait  mieux  que 
l'opéra  joué.  Dardanus  allait  se  rencontrer  au  greffe  avec  le  ser- 
mon du  père  Neuville,  quand  la  mort  vint  surprendre  Mérival  au 
plus  fort  de  son  ardeur  processive.  Les  héritiers  du  baron  ne 
crurent  pas  devoir  épouser  sa  querelle  ;  plus  jeunes  que  Méri- 
val, ils  se  montrèrent  plus  galants  envers  M°*^  de  Prilly. 

Les  exercices  religieux  marchaient  alors  de  front  avec  les 
plaisirs  du  théâtre.  Cette  mode  n'était  pourtant  pas  générale, 
témoin  l'épître  que  Voltaire  adresse  à  M'"^  de  Fontaine-Martel. 
On  y  remarque  ces  vers  : 
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Vous  avez ,  au  lieu  de  vigiles , 

Des  soupers  longs ,  gais  et  tranquilles  ; 

Des  vers  aimables  et  faciles , 

Au  lieu  des  fatras  inutiles 

De  Quesnel  et  de  Le  Tourneur  ; 

Voltaire  au  lieu  d'un  directeur  ; 

Et,  pour  mieux  chasser  toute  angoisse, 

Au  curé  préférant  Gampra , 

Vous  avez  loge  à  l'Opéra 

Au  lieu  de  banc  à  la  paroisse. 

Rameau  comptait  la  septante-huitième  année  de  son  âge  quand 
il  écrivit  la  partition  des  Paladins,  son  vingt-deuxième  opéra 
représenté  sur  notre  grande  scène.  Il  mourut,  le  23  août  1764, 
à  huitante-deux  ans. 

—  Rameau  vient  d'avoir  en  France  le  sort  de  tous  les  grands  hommes: 
il  a  été  longtemps  persécuté  avec  acharnement.  Parce  qu'un  nommé 
Lulli  avait  platement  psalmodié  les  poèmes  lyriques  de  Quinault ,  sous  le 
règne  de  Louis  XIV,  on  accusait  Rameau  de  détruire  le  bon  goût  du 
chant,  et  d'avoir  porté  un  coup  mortel  à  l'opéra  français.  Tous  ses 
ouvrages  tombèrent  d'abord,  et,  s'ils  se  relevaient  ensuite,  ses  parti- 
sans n'en  furent  pas  moins  regardés  comme  hérétiques,  et  presque 
comme  mauvais  citoyens.  Lorsque  la  musique  italienne  fit  des  progrès 
en  France,  les  ennemis  les  plus  violents  de  Rameau  passèrent  de  leur 
acharnement  à  l'admiration  la  plus  aveugle  ;  et ,  ne  pouvant  soutenir 
Lulli,  ils  opposèrent  le  nom  et  la  célébrité  de  Rameau  aux  partisans 
de  la  musique  italienne.  Ceci  fut  encore  traité  en  affaire  nationale; 
c'était  un  outrage  fait  à  la  raison  que  de  préférer  une  musique  ultra- 
montaine  à  celle  d'un  Français ,  d'un  vieillard.  Depuis  cette  époque, 
tous  les  journalistes,  et  surtout  ceux  qui  avaient  le  plus  déchiré  le 
pauvre  Rameau ,  imprimèrent  une  fois  par  semaine  que  c'était  le  pre- 
mier musicien  de  l'Europe.  Cependant  l'Europe  connaissait  à  peine  le 
nom  de  son  premier  musicien,  elle  ne  connaissait  aucun  de  ses  opéras, 
elle  n'en  aurait  jamais  pu  supporter  aucun  sur  ses  théâtres. 

»  La  Gazette  de  France,  annonçant  la  mort  de  Rameau,  dit  que  son 
nom  et  ses  ouvrages  feront  époque  dans  la  musique  ;  il  fallait  dire  dans 
la  musique  française,  car  je  veux  mourir  si  Rameau  et  toutes  ses  notes 
sont  jamais  comptés  pour  quelque  chose  dans  le  reste  de  l'Europe.  Si 
elle  a  perdu  son  premier  musicien,  elle  se  trouve  précisément,  à  son 
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égard,  dans  le  cas  des  Juifs  à  l'égard  de  leur  messie,  qu'ils  n'ont  jamais 
pu  reconnaître  depuis  dix-huit  cents  ans  qu'ils  l'ont  mis  à  mort,  quel- 
que torture  qu'ils  se  donnassent  pour  lui  appliquer  le  sens  de  leurs 
prophéties.  »  Grimm. 

Sophie  Arnould,  rappelant  le  nom  et  les  talents  de  ce  musi- 
cien illustre,  s'écria  :  —  Nos  lauriers  ont  perdu  leur  plus  beau 
Rameau.  » 

J'ai  fait  connaître  les  critiques  violentes,  acerbes,  les  concerts 
de  louanges  adressés  au  compositeur  qui  domina  son  époque. 
Après  de  telles  prémisses,  il  faut  nécessairement  que  je  donne 
mes  conclusions.  Ce  grand  musicien,  l'un  des  plus  célèbres  que 
la  France  ait  produit,  ce  maître  dont  l'imagination  et  le  talent 
ne  pouvaient  être  comparés  aux  faibles  ressources  de  ses  rivaux, 
n'obtint  qu'avec  des  peines  inûnies  la  faveur  de  débuter  à  l'Aca- 
démie, qu'il  devait  enrichir  à  plus  d'un  égard.  Rameau  disait, 
avec  le  Francaleu  de  son  ami  Piron  : 

Et  j'avais  cinquante  ans  quand  cela  m'arriva. 

Ce  théâtre  envahi  dans  tous  les  temps  par  l'ineptie  intrigante, 
ce  théâtre,  livré  presque  toujours  à  des  spéculateurs  étrangers 
à  l'art,  était  alors  la  proie  de  musiciens  dont  le  seul  mérite  con- 
sistait à  calquer  leurs  productions  sur  les  œuvres  de  LuUi;  quel- 
quefois même  ils  ne  craignaient  pas  de  se  montrer  copistes  ser- 
viles  de  leur  modèle.  Rameau  suivit  une  autre  route.  Hîppolyte 
et  Aricie  annonçait  (en  France)  une  révolution  dans  la  musique 
dramatique.  L'ouverture  de  cet  opéra  rappelle  un  peu  le  style  de 
Hcendel.  Faible  en  comparaison  des  œuvres  de  ce  grand  maître, 
cette  composition  est  bien  supérieure  aux  symphonies  de  Lulli. 
Les  chants  de  Rameau  sont  moins  gracieux  que  ceux  de  son 
prédécesseur;  ses  airs  ont,  en  général,  quelque  chose  de  dur  et 
de  bizarre;  sa  déclamation  n'est  pas  aussi  vraie  que  celle  de 
l'auteur  d'Isis  et  d'Armide;  mais  on  ne  ti^ouve  rien  dans  les 
opéras  de  ce  compositeur  qui  approche  de  l'énergie  et  de  l'effet 
du  chœur  (ÏHippolyte  et  Aricie  :  Dieux  vengeurs,  lancez  le  ton- 
nerre !  de  la  tempête  qui  le  suit,  et  du  trio  des  Parques.  Rameau 
se  servit  de  l'enharmonie  dans  ce  trio  ;  c'est  le  premier  exemple 
I,  46 
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de  l'emploi  de  ce  moyen  dans  notre  musique  dramatique,  aussi 
fallut-il  choisir  trois  bons  musiciens,  Cuvillier,  Caignier,  Jéliotte, 
et  les  exercer  longtemps  avant  de  tenter  une  entreprise  si  pé- 
rilleuse. (Planches,  lH.) 

Les  proportions  de  ces  morceaux  et  d'une  foule  d'autres  du 
même  genre  que  l'on  remarque  dans  Castor  et  Pollux,  Dar- 
danusy  les  Indes  galantes  et  Zoroastre^  sont  des  choses  que 
Lulli  n'a  jamais  connues.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  des  mou- 
vements à  trois  temps,  des  menuets  tranquilles  sans  cesse  re- 
produits comme  ceux  qui  donnent  aux  ouvrages  de  cet  Italien 
et  de  ses  imitateurs  une  fatigante  monotonie.  Enfin  la  musique 
de  Rameau  vint  signaler  (en  France)  un  progrès.  Ce  n'est  pas  que 
ce  maître  ait  améUoré  le  goût  de  notre  nation  :  lui-même  en  était 
dépourvu.  Quoiqu'il  eût  visité  le  nord  de  l'Italie,  il  ne  se  douta 
point  que  l'on  pût  chanter  mieux  que  les  routiniers  de  l'Opéra; 
Rameau  ne  comprit  jamais  rien  à  la  musique  italienne  :  aussi 
ne  perfectionna-t-il  pas,  chez  nous,  les  formes  de  la  mélodie. 

Les  succès  de  Rameau  viennent  de  ce  qu'il  donna  plus  de  vie, 
plus  de  chaleur,  de  mouvement  à  la  musique  de  théâtre.  Ses 
airs,  rhythmés  quand  l'irrégularité  des  paroles  ne  le  gênait  pas 
trop,  l'allure  franche,  énergique,  audacieuse  même  de  ses  chœurs, 
la  richesse  de  son  orchestre  étonnèrent  d'abord  les  Français,  et 
Unirent  par  élever  ce  maître  au  rang  suprême  qu'il  garda  jusqu'à 
sa  mort.  Tout  ceci  n'est  pourtant  que  relatif,  comparatif;  je  dois 
vous  dire  en  confidence  que  ces  chœurs,  cet  orchestre  étaient 
fort  mal  bâtis,  et  d'une  harmonie  trop  souvent  incorrecte. 
Observez,  s'il  vous  plaît,  que  je  ne  sors  pas  de  nos  frontières, 
dans  la  crainte  de  rencontrer  un  A.  Scarlatti,  un  Haendel,  un 
Jomelli,  un  Pergolèse,  un  Sébastien  Bach  et  vingt  autres  rivaux 
trop  redoutables  pour  notre  compatriote  au  regard  des  opéras, 
des  drames  religieux,  des  cantates  et  des  symphonies.  Organiste 
célèbre,  claveciniste  remarquable,  ayant  écrit  de  bonne  musique 
pour  ces  deux  instruments  ;  auteur,  malgré  son  âge  avancé,  de 
trente-six  œuvres  dramatiques,  dont  vingt-deux  ont  été  repré- 
sentées à  l'Opéra,  ses  découvertes  dans  la  science  de  l'harmonie 
sont  le  plus  beau  titre  de  gloire  de  ce  musicien.  Il  les  publia, 
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défendit,  expliqua  dans  vingt-deux  ouvrages  didactiques  plus 
ou  moins  étendus.  Les  traités  de  Rameau,  faisant  le  tour  de 
l'Europe,  produisirent  une  explosion  salutaire  qui  porta  l'atten- 
tion des  théoriciens  sur  ime  science  jusqu'alors  trop  négligée, 
et  furent  considérés,  à  bon  droit,  comme  une  création  du  génie, 
par  ceux  même  dont  la  critique  relevait  les  défauts  de  son 
système. 

L'Opéra  fait  célébrer  avec  pompe  un  service  funèbre  pour  le 
repos  de  l'ame  de  Rameau  dans  l'église  de  l'Oratoire,  le  27  sep- 
tembre 1764.  Divers  morceaux  de  Castor  et  Pollux  et  des  autres 
drames  lyriques  de  ce  maître  avaient  été  disposés  pour  cette  cé- 
rémonie et  mêlés  à  des  fragments  de  la  messe  de  Gilles.  L'exé- 
cution ravit  un  auditoire  de  1,600  personnes  invitées  par  billets. 
L'orchestre,  les  chœurs  avaient  été  doublés.  Une  messe  des 
morts  de  Philidor  fut  chantée  dans  la  même  église,  en  1766,  pour 
le  second  anniversaire  de  la  mort  de  Rameau. 

—  On  a  remis  et  mal  remis  Tancrède,  qui  n'a  produit  aucun  effet , 
bien  que  M^^^  Chevalier  y  joue  le  rôle  de  Clorinde  à  prodige.  La  fureur 
des  pièces  à  ariettes  et  les  couches  de  M^^^  Arnould ,  qui  n'a  pas  pu 
représenter  Herminie,  en  sont  la  cause,  mais  surtout  le  goût  du  public 
pour  cette  musique  nouvelle,  qui  fait  tomber  notre  opéra.  La  Comédie- 
Italienne  ne  désempht  pas  depuis  la  réunion  de  sa  troupe  à  celle  de 
l'Opéra -Comique.  Les  moindres  receltes  de  ce  théâtre  sont  de  mille 
écus.  Le  fanatisme  pour  les  ariettes  augmente  de  jour  en  jour.  »  i764. 

Monsigny  venait  d'obtenir  les  plus  brillants  succès;  le  Roi  et 
le  Fermier,  Rose  et  Colas  enchantaient  les  fidèles  de  l'opéra 
comique.  La  recette  de  la  Comédie-Italienne  s'était  élevée  au- 
dessus  de  300,000  livres  en  1763,  et  les  parts  d'acteurs  à  15,000 
livres. 

Après  un  interrègne  de  neuf  ans  dans  l'emploi  de  première 
haute-contre,  trop  faiblement  tenu  par  Pillot  et  Muguet,  l'Aca- 
démie fait  la  conquête  de  Legros  ;  il  débute  le  1"  mars  1764  par 
le  rôle  de  Titon  dans  Titon  et  l'Aurore,  opéra.  Ce  chanteur  con- 
sole enfin  les  amateurs  de  la  perte  qu'ils  avaient  faite  en  1755, 
lorsque  Jéliotte  quitta  la  scène.  Excellent  musicien,  compositeur 
même,  Legros  possédait  une  voix  admirable,  d'un  timbre  sym- 
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pathique  et  plein  de  séduction  ;  bel  homme  d'ailleurs,  acteur  un 
peu  froid,  Gluck  lui  donna  plus  tard  le  feu  d'exécution  qui  lui 
manquait  alors.  Grandval,  M"*  Dumesnil  s'étaient  déjà  chargés 
de  son  éducation  théâtrale. 

Les  ténors  et  les  basses  profondes  ont  toujours  été,  seront 
toujours  rares  ;  les  barytons,  voix  médiaires,  abondent.  Platon 
en  a  fait  la  remarque,  ce  philosophe  dit,  en  parlant  de  l'immor- 
talité de  l'ame  : 

Les  objets  d'étrange  mesure 
Sont  rares  parmi  les  humains. 
Il  se  trouve  dans  la  nature 
Peu  de  géants  et  peu  de  nains. 

Théophile  Viauû,  traducteur. 

Le  27  novembre  1766 ,  M"^  Adélaïde  Villard  de  Beaumesnil 
débute  avec  succès  dans  Sylvie,  pastorale  fort  ennuyeuse  que 
Laujon  venait  de  fabriquer  avec  VAminta  du  Tasse,  musiquée 
par  Trial  et  Berton. 

En  1767;,  Rebel  et  Francœur  cèdent  la  direction  de  l'Acadé- 
mie à  Trial  et  Berton.  Les  partisans  du  vieux  genre  en  furent 
alarmés  ;  Berton  se  déclara  bientôt  pour  Lulli,  pour  les  compo- 
siteurs anciens,  dont  il  radouba  les  ouvrages  et  les  remit  en 
scène  avec  des  variantes  de  sa  façon.  Les  soins  de  sa  direction 
et  ce  métier  d'arrangeur  de  vieille  musique  l'empêchèrent  d'en 
produire  beaucoup  de  nouvelle  :  c'était  un  homme  de  talent.  Deu- 
calionet  Pyrrha,  1755;  Sylvie,  1766;  Théonis,  i7&7;  Érosine, 
1768;  Amadis  de  Gaule,  1771;  Adèle  de  Ponthieu,  1772,  sont 
des  partitions  composées  par  Berton,  en  tout  ou  bien  en  partie. 
Razins  de  Saint-Marc  avait  fait  les  paroles  à' Adèle  de  Po7ithieu. 
—  C'est  un  opéra  de  cinq  marcs  qui  ne  pèse  pas  une  once,  » 
dit  un  plaisant  lorsque  le  public  abandonna  cette  pièce. 

Trial  et  Berton,  directeurs  de  l'Opéra,  composaient  en  société 
des  partitions  nouvelles,  rajustaient,  tripotaient  les  anciennes, 
faisaient  leur  ménage,  leur  lépertoire  en  famille,  par  ce  moyen 
les  droits  d'auteur  ne  sortaient  pas  de  la  maison. 

Anne-Madeleine  Arnoiild  était  alors  dans  toute  la  puissance 
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de  son  lalenl.  Peu  satisfait(3  des  prénoms  inscrits  sur  son  acte 
de  naissance,  elle  avait  adopté  celui  de  Sophie  comme  plus  doux 
et  plus  harmonieux.  Cependant,  ;ilin  de  ne  pas  priver  de  tous 
ses  droits  sa  patronne  réelle,  M"'"  Arnould  célébrait  sa  fête  le 
jour  de  la  Sainte-Anne.  Témoin  de  pitoyables  vers  qui  furent 
chantés  à  sa  table,  le  22  juillet  1777,  par  André  de  Murville.  Je 
donnerai  donc  le  nom  de  Sophie  à  cette  virtuose,  nom  sous  le- 
quel elle  s'est  illustrée  de  plus  d'une  manière. 

Depuis  sept  ans  Sophie  Arnould  faisait  les  délices  du  public, 
et  touchait  à  peine  à  son  vingt-quatrième  printemps.  Quinze 
jours  après  son  début,  Sopliie  était  adorée  de  tout  Paris.  Quand 
elle  devait  chanter,  la  foule  envahissait  l'Opéra.  —  Je  doute,  di- 
sait Fréron ,  que  l'on  se  donne  autant  de  peine  pour  entrer  en 
paradis.  «  Ses  amours  avec  le  comte  de  Lauragais  ont  laissé  de 
grands  souvenirs  à  l'Académie.  Une  fidélité  réciproque  gardée 
pendant  quatre  ans  1  cela  ne  s'était  jamais  vu  dans  ce  pays ,  et 
depuis  lors  ne  s'est  plus  reproduit.  Sophie  était  à  la  mode,  elle 
régnait  en  souveraine  dans  le  monde  élégant.  Sa  renommée  res- 
plendissait de  l'éclat  le  plus  vif,  les  rimeurs  et  les  philosophes 
la  portaient  aux  nues,  comparaient  sa  voix  aux  accents  des  si- 
rènes et  son  esprit,  ses  grâces  à  tout  ce  que  Laïs,  Aspasie,  Sap- 
pho,  Ninon  avaient  offert  de  plus  séduisant.  Chacune  de  ses  re- 
parties allait  de  bouche  en  bouche  de  Paris  à  Versailles,  à  la 
province.  On  ne  prête  qu'aux  riches,  et  les  bons  mots  de  ses  ca- 
marades, les  traits  piquants  des  demoiselles  Carton,  Cléron  fu- 
rent et  sont  encore  attribués  à  Sophie.  Son  hôtel  était  un  palais 
de  fées  où  l'on  soupait  à  merveille  en  philosophant  sans  aucune 
contrainte.  Fière  de  tant  de  succès  dans  le  monde,  elle  n'oubliait 
point  l'Opéra,  le  vrai  théâtre  de  sa  gloire.  Elle  chantait  toujours 
d'une  voix  limpide  et  mélodieuse,  elle  jouait  avec  toute  la  grâce 
et  tout  le  sentiment  d'une  comédienne  exercée.  Garrick  l'enten- 
dit à  Paris  et  déclara  que  M"^  Arnould  était  la  seule  actrice  qui 
frappât  ses  yeux  et  son  cœur. 

Pendant  une  absence  du  comte  de  Lauragais,  elle  décida  qu'il 
était  temps  de  rompre  avec  lui.  Ne  voulant  rien  garder  de  ses 
libéralités,  elle  fait  atteler  son  carrosse,  y  met  écrins,  dentelles, 
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deux  enfants,  et^  par  son  ordre,  on  mène  ce  chargement  à  l'hô- 
tel de  Lauragais  (rue  de  Lille  n°  17).  Plus  généreuse  encore,  la 
comtesse  accepte  les  enfants  et  renvoyé  dentelles,  bijoux  et  car- 
rosse. 

Après  quelques  infidélités  réciproques,  ils  en  revinrent  au 
même  point.  Le  scandale  avait  été  grand  à  Paris,  il  s'accrut  en- 
core à  la  nouvelle  du  raccommodement.  Le  comte  de  Lauragais 
se  signala  par  des  services  rendus  à  nos  théâtres,  il  agissait  en 
prodigue  quand  il  fallait  triompher  d'une  vieille  routine  au  pro- 
fit de  l'art.  Les  spectateurs,  admis  sur  le  théâtre,  encombraient 
la  scène,  leur  présence  nuisait  à  l'effet  dramatique;  le  comte 
donna  douze  mille  livres  aux  sociétaires  de  la  Comédie-Française 
pour  les  décider  à  débarrasser  leur  scène  de  la  foule  incommode 
qui  l'obstruait.  Les  acteurs  purent  alors  manœuvrer  à  leur  aise^ 
et  faire  sortir  l'ombre  de  Ninus  de  son  tombeau  sans  qu'elle 
vînt  se  frayer  un  passage  au  miheu  des  banquettes  où  les  jeunes 
seigneurs  étalaient  leurs  grâces.  1759. 

Née  à  Paris,  le  14  février  1744,  dans  l'hôtel  de  Ponthieu,  rue 
Béthisy,  dans  la  chambre  où  fut  assassiné  l'amiral  de  Cohgny,  où 
la  belle  duchesse  de  Montbazon  était  morte,  Sophie  Arnould  di- 
sait:—Je  suis  venue  au  monde  par  une  porte  célèbre.»  Très  jeune 
encore,  son  imagination  avait  pris  une  tournure  romanesque  au 
souvenir  des  amours  de  M^^  de  Montbazon  et  du  chevalier  de  Rancé* 
Plusieurs  des  bons  mots  qui  lui  sont  attribués  ont  déjà  défdé 
dans  cette  histoire,  je  les  ai  restitués  à  leurs  auteurs.  Sophie  est 
d'ailleurs  assez  riche  de  son  propre  fonds.  Une  dame  qui  n'était 
que  jolie  se  plaignait  d'être  obsédée  par  ses  amants  :  —  Eh  ma 
chère,  il  vous  est  si  facile  de  les  éloigner  ;  vous  n'avez  qu'à  par- 
ler ,  »  lui  dit  M'^^  Arnould.  —  C'est  la  recette  et  la  dépense,  » 
s'écria-t-elle  en  voyant  les  portraits  de  Sully,  de  Choiseul,  réunis 
sur  une  tabatière. 

Sophie  Arnould  débuta  le  17  décembre  1757  à  l'Académie^  à 
Fâge  de  treize  ans.  Elle  était  vêtue  d'une  robe  lilas,  brodée  en 
argent;  le  public  l'accueillit  avec  enthousiasme  et  les  amateurs 
des  balcons  furent  ravis  de  sa  beauté.  Castor  et  Pollux,  Darda- 
nus  j  étaient  ses  pièces  favorites,  elle  y  triomphait  dans  les  rôles 
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de  Thclaïre  el  d'ipliise.  Les  défauts  de  son  chant  étaient  ceux 
de  l'école  détestable  de  ce  temps;  mais  sa  voix  touchante  et  son 
expression  vraie  lui  valurent  les  éloges  de  Garrick,  digne  appré- 
ciateur de  ces  qualités  précieuses. 

La  moyenne  des  recettes  et  "dépenses  de  l'Opéra  pendant  les 
dix  années  qui  s'écoulèrent  de  1749  à  1759,  est,  pour  les  re- 
cettes, de 492,900  livres, 

Pour  les  dépenses,  de 415^,500 

77,400 

Avec  un  bénéfice  net  de  77,400  livres,  plus  ou  moins  par  an- 
née, il  était  bien  facile  de  gouverner  longtemps  l'Académie.  On 
doit  toujours  faire  la  part  des  voleurs;  il  paraît  qu'elle  était  assez 
forte,  h  ce  théâtre,  pour  servir  d'unique  motif  à  tous  les  chan- 
gements de  direction  que  j'ai  signalés. 

La  Rentrée  des  Théâtres,  comédie  représentée  le  14  avril  1760, 
nous  montre  un  progrès  réel  dans  l'opinion  du  public.  Les  pre- 
miers essais  de  l'opéra  comique  avaient  produit  de  salutaires 
fruits.  On  applaudit  avec  transport  la  scène  suivante. 

Un  prélude  burlesque  et  gothique  annonçait  le  récitatif  fran- 
çais; il  paraissait  couronné  de  pavots,  et  disait  : 

De  l'empire  ébranlé  des  sons  et  de  la  rime 
Reconnaissez  en  moi  le  soutien  magnanime. 
Compagnon  de  Morphée,  on  m'appelle  en  deux  mots. 
Le  grand  récitatif  couronné  de  pavots. 

Bien  que  l'on  dorme  ou  que  l'on  bâille, 

Faites  renaître  mes  appas; 

Hélas  1  où  voulez-vous  que  j'aille. 

Si  Paris  ne  me  garde  pas  ? 

Passionnément  amoureux  deM"^  Allard,  brillante  et  joyeusebal- 
lérine,  et  lui  donnant  de  l'or  à  pleines  mains,  le  duc  de  Mazarin  est 
assez  adroit  pour  surprendre  son  infidèle  avec  un  rival  trop  heu- 
reux. Il  en  résulte  une  atroce  volée  de  coups  de  bâton  ;  c'est  le 
duc  qui  l'accepte  et  si  bien  qu'il  en  a  la  tête  cassée  ou  du  moins 
cruellement  endommagée. 

M"'  Miré,  plus  célèbre  courtisane  que  bonne  danseuse,  met 
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son  amant  en  sépulture.  Les  habitués  de  l'Opéra  proposent  l'é- 
pitaphe  suivante  pour  le  défunt,  elle  peut  être  gravée  en  musi- 
que sur  son  tombeau. 

La  mi  ré  la  mi  la,        18  septembre  1764. 

Le  Normant  d'Étiolés,  veuf  de  la  Pompadour,  se  remarie  avec 
M"^  Rem,  figurante  de  l'Opéra,  sur-le-champ  on  fait  courir  ce 
bon  mot  orné  de  quatre  rimes  : 

Pour  réparer  miseriam 
Que  Pompadour  laisse  à  la  France, 
Son  mari ,  plein  de  conscience, 
Vient  d'épouser  Rem  publicam. 

M"^  Robbe  débute  avec  succès  à  l'Académie  ;  cette  jolie  dan- 
seuse inspire  une  passion  très  vive  au  comte  de  Lauragais. 
M"^  Arnould,  assez  philosophe  pour  ne  pas  s'en  affliger,  de- 
mande au  comte  à  quel  point  il  en  est  avec  sa  nouvelle  maîtresse. 
Lauragais  ne  put  s'empêcher  de  lui  témoigner  qu'il  était  désolé 
de  voir  toujours  chez  M^^^  Robbe,  un  certain  chevalier  de  Malte.... 
—  Un  chevalier  de  Malte  !  Vous  avez  bien  raison  de  craindre 
cet  homme-là.  Son  devoir  l'y  conduit,  il  y  est  pour  chasser  les 
infidèles,  »  répliqua  Sophie. 

L'Opéra  cède  M"^  Cléron,  l'une  de  ses  chanteuses,  à  la  Comé- 
die-Française, en  1743.  La  Comédie-Française  donne  à  son  tour 
une  de  ses  actrices  à  l'Opéra  :  M^^^  Durancy,  qui  débute  sur  ce 
théâtre  en  1762,  et  plus  tard  se  signale  dans  le  rôle  d'Ernehnde. 
jyjiies  Duplant,  Rosalie  furent  admises  quelque  temps  après. 
M"^  Dubois,  qui  représentait  Armide  en  1764,  avait  les  yeux 
tournés  au  point,  que  ses  regards  se  portaient  en  même  temps 
sur  la  loge  du  roi,  sur  la  loge  de  la  reine,  sur  les  cotés  cour  et 
jardin. 

A  la  reprise  de  Scanderbeg,  en  1763,  on  admira  la  mosquée 
incrustée  de  diamants.  Imitation  de  l'église  de  Sainte-Sophie  de 
Constantinople,  ce  décor  avait  été  fait  pour  le  théâtre  de  la  cour 
à  Fontainebleau.  Il  figura  d'abord  comme  temple  de  Vénus  dans 
Érosine.  Louis  XV  le  donna  plus  tard  à  son  Académie  de  Mu- 
sique. 


VIII 


De  176^1  à  1771. 


Frétillon.  —  Chute  d'un  nuage.  — Trois  danseuses  au  couvent.  —  Reprise  de 
Thétis  et  Pelée.  —  Danse  du  clergé.  —  Monsigny,  Aline^  reine  de  Golconde. 

—  Projet  d'une  république  chantante  et  dansante. — Thésée^  de  Mondonville. 

—  Thésée,  de  Lulli.  —  Philidor,  Ernelinde.  —  Une  messe  des  morts.  —  Les 
vertus  à  l'Opéra.  —  125  livres  pour  un  regard.  — La  Bourbonnaise.  —  Le 
roi  de  Danemark  à  Paris.  —  Ouverture  de  la  nouvelle  salle.  —  Spectacles 
donnés  à  Versailles.  —  La  Tour  enchantée^  début  des  chevaux.  —  Mise  en 
scène  merveilleuse.  —  Madeleine  Guimard.  —  Ma  botte  d'asperges  !  —  Le 
vendredi  de  l'Opéra.  —  Les  balcons,  la  rampe.  —  A  bas  la  moustache!  — 
L'abbé  galant.  —  L'abbé  prudent.  —  Ballet  des  charbonniers  et  des  pois- 
sardes. 


Hippolyte  de  La  Tude ,  M"^  Cléron ,  paraît  à  la  Comédie-Ita- 
lienne le  8  janvier  1736,  elle  y  tient  l'emploi  de  soubrette.  Elle 
débute  à  l'Opéra ,  dans  Hésione  par  le  rôle  de  Vénus,  en  1742, 
passe  à  la  Comédie-Française  l'année  suivante  et  fait  preuve 
d'un  admirable  talent  comme  tragédienne.  Voici  ce  qu'elle  dit, 
en  ses  Mémoires ,  écrits  par  Etienne  au  sujet  de  son  passage  sur 
notre  grande  scène  lyrique  : 

—  J'étais  à  Dunkerque  ;  le  commandant  de  cette  ville  reçut  un  ordre 
du  roi  de  me  faire  partir  pour  venir  chanter  à  l'Opéra  de  Paris.  J'avais 
une  étendue  de  voix  prodigieuse,  et  quoique  je  ne  fusse  qu'une  bien 
médiocre  musicienne,  et  qu'on  me  fît  doubler  M"^  Le  Maure,  j^eus  le 
bonheur  de  réussir  :  mais  je  vis  qu'il  fallait  si  peu  de  talent  à  ce  spec- 
tacle pour  paraître  en  avoir  beaucoup,  je  trouvai  si  peu  de  mérite  à 
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ne  suivre  que  les  modulations  du  musicien;  le  ton  des  coulisses  de 
ropéra  me  déplut  si  fort,  la  médiocrité  des  appointements  rendait  la 
nécessité  de  s'avilir  absolue  à  tel  point ,  qu'au  bout  de  quatre  mois  je 
fis  signifier  mon  congé.  » 

Ces  nobles  sentiments  de  tragédienne  s'accordent  fort  peu , 
j'en  conviens,  avec  les  galantes  facéties,  les  bon  mots  de  M"^  Clé- 
ron  que  j'ai  rapportés.  Ces  remords  de  conscience  ne  m'engage- 
ront pas  à  changer  la  moindre  chose  à  ce  que  j'ai  dit  précédem- 
ment. Melpomène  a  chaussé  le  cothurne ,  elle  se  drape  en  son 
manteau  royal,  et  voudrait  faire  oublier  les  conseils,  les  exem- 
ples qu'elle  donnait  aux  nymphes  de  l'Académie ,  aux  filles  d'o- 
péra ses  compagnes.  J'ai  désigné  cette  virtuose  par  le  nom  de 
Clérorif  qu'elle  écrivait  de  cette  manière  en  1742  ;  témoin  V His- 
toire de  la  demoiselle  Cronel^  dite  Frétillon  (1).  Cronel  est  ici 
l'anagramme  de  Cléron.  Ce  qui  prouve  l'identité  parfaite  de 
Clairon  avec  Cléron ,  et  nous  montre  la  même  personne  sous 
deux  noms  d'une  orthographe  différente ,  c'est  que  le  sobriquet 
de  Frétillon  la  suivit  à  la  Comédie-Française.  Lors  du  fameux 
débat  qu'elle  eut  avec  le  comédien  Dubois  pendant  les  représe'n- 
tations  du  Siège  de  Calais ,  en  avril  1765 ,  le  parterre  s'écria  : 
—  Calais,  Calais!  Clairon  en  prison!  Frétillon  à  Thôpital! 
Frétillon  aux  cabanons!  »  C'était  peu  galant  pour  un  public 
français.  Je  suis  fâché  d'avoir  à  reproduire  de  tels  propos;  mais 
l'honneur  de  la  critique  et  l'inflexible  sévérité  de  l'histoire 
l'exigent  également. 

Je  puis  encore  citer  ces  vers  d'une  épître  adressée  à  Voltaire 
au  sujet  de  son  apothéose  chez  M"^  Clairon ,  par  l'abbé  Lilas , 
ex-jésuite  (Dorât)  : 

L'auguste  Clairon  qu'on  oublie, 

Voudrait  bien ,  pour  comble  de  l'art , 
Des  honneurs  immortels  escamoter  sa  part, 
Et  couvrir  Frétillon  du  manteau  d'Athalie. 


(1)  Ce  pamphlet  injurieux  et  d'une  extrême  platitude,  attribué  d'abord  au 
comte  de  Caylus,  était  de  Gaillard  de  la  Bataille,  comédien  de  province,  dont 
M"^  Clairon  avait  rejeté  les  prétentions  galantes. 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  251 

M'"°  Pitrot,  danseuse  de  la  Comcdic-ltalienne,  l'emme  <ln 
maître  de  ballets  de  ce  théâtre,  prétend  n'être  pas  mariée  et  croit 
se  débarrasser  de  toute  obligation  en  brûlant  son  acte  de  ma- 
riage, souscrit  en  Allemagne.  Les  tribunaux  la  reconnaissent 
épouse  véritable  et  légitime  de  Pitrot ,  ol)ligéo  de  retourner  au- 
près de  son  mari ,  déclaré  chef  de  la  communauté.  M"*  Pitrot  se 
moque  de  l'arrêt,  et  sait  à  l'instant  môme  reconquérir  sa  liberté 
chérie,  en  quittant  la  Comédie-ItaUenne  pour  s'engager  à  l'Aca- 
démie. L'autorité  d'un  père,  d'un  mari  s'arrête  à  la  porte  de  ce 
lieu  d'immunité  plénière  pour  les  filles  et  femmes  rebelles. 

La  septième  reprise  du  Thésée  de  Lulli  se  fait  remarquer  par 
un  luxe  de  mise  en  scène  extraordinaire.  Minerve  descend  de 
l'empirée  dans  un  nuage  qui  couvre  tout  le  théâtre  ;  cette  va- 
peur disparaît  lentement ,  et  laisse  voir  un  palais  magnifique  à 
la  place  de  celui  que  Médée  vient  d'embraser.  Changement  de 
décor  qui  ne  pouvait  être  fait  h  vue  sans  cet  artifice.  Boquet , 
peintre ,  était  l'inventeur  de  ce  moyen  adroit ,  que  l'on  a ,  plus 
tard,  employé  dans  Rohert-le-Diahle ,  d'une  manière  moins  in- 
génieuse. L'acte  des  furies  efface  l'enfer  de  Castor  et  Pollux,  les 
démons  y  paraissent,  pour  la  première  fois,  armés  de  torches  au 
iycopode,  à  réservoir  d'esprit  de  vin,  jetant,  par  intervalles,  une 
flamme  qui  les  enveloppe,  et  produit  le  plus  bel  effet.  Ces  tor- 
ches flambantes,  encore  en  usage  à  présent,  furent  inventées  par 
Laval,  danseur,  et  brillèrent  à  cette  reprise  de  Thésée,  le  14  dé- 
cembre 1765.  De  Bury,  surintendant  de  la  musique  du  roi ,  fit 
une  ouverture,  Berton ,  des  airs  de  ballet  pour  fopéra  de  Lulli, 
dont  on  avait  respecté  la  partie  vocale. 

Une  jeune  danseuse,  exécutant  son  pas  favori  dans  les  Fêtes 
de  l'Hymen  et  de  l'Amour,  M""  Guimard,  donnait  à  ses  bras  la 
plus  grande  extension,  lorsque  un  fragment  de  nuage,  tombant 
du  ciel  de  l'Opéra,  lui  casse  un  de  ces  membres  gracieux.  Le 
chirurgien  des  mousquetaires,  Guérin,  accourt  et  rajuste  à  Fins- 
tant  la  fracture,  sans  que  la  nymphe  blessée  ait  fait  entendre  la 
moindre  plainte  pendant  cette  opération  douloureuse.  16  jan- 
vier 1766.  Une  messe  fut  dite  à  Notre-Dame  pour  le  bras  cassé 
de  M""  Guimard. 


252  THEATRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

Le  règlement  de  1713  avait  prévu  ce  cas.  Il  porte,  article  41  : 

—  S'il  arrive  que  quelques  acteurs^  actrices  ou  autres  sujets,  vien- 
nent à  être  estropiés  au  service  de  l'Opéra ,  ils  seront  reçus  immédia- 
tement à  la  pension ,  et  seront  dispensés  de  la  règle  des  quinze  ans.  » 

Delaborde  refait  la  musique  de  quatre  actes  de  Thétis  et  Pelée. 
Le  Journal  de  Collé  nous  dit  à  ce  sujet  : 

~  Si  la  nature  a  refusé  du  génie  et  même  du  talent  à  M.  Delaborde, 
elle  l'en  a  prodigieusement  dédommagé  par  la  présomption  qu'elle  lui 
a  donnée.  Avant  la  représentation  de  son  opéra,  ce  modeste  auteur  di- 
sait y  à  qui  voulait  l'entendre,  qu'il  avait  laissé  subsister,  par  malice, 
la  musique  de  Colasse  dans  l'acte  du  Destin,  afin  que  l'on  fût  à  portée 
d'en  faire  la  comparaison  avec  la  sienne.  Lorsque  l'on  entendit  ce  frag- 
ment, il  s'éleva  dans  la  salle  un  doux  frémissement,  signe  certain  de 
la  satisfaction  de  l'auditoire^  il  commençait  à  respirer,  se  sentait  à  son 
aise  de  ne  plus  entendre  la  fade  musique  de  Delaborde,  et  surtout  d'en 
ouïr,  à  sa  place,  une  autre  pleine  d'expression,  de  noblesse  et  de  force.» 

M.  de  Machault  venait  de  faire  signer  par  sa  majesté  la  loi 
qui  forçait  le  clergé  de  donner  la  déclaration  de  ses  biens  afin 
de  les  soumettre  à  l'impôt.  Cette  aggression  réjouissait  la  France. 
Les  directeurs  de  l'Académie  étant  venus  consulter  Fontenelle  au 
sujet  de  la  marche  des  prêtres  de  Jupiter  de  Thétis  et  Pelée,  il 
leur  répondit  :  —  Messieurs,  je  n'entends  rien  à  la  chorégraphie, 
surtout  à  celle-là.  Veuillez  bien  vous  adresser  à  M.  de  Machault, 
c'est  lui  qui  se  mêle  aujourd'hui  de  faire  danser  les  prêtres.  » 

Le  clergé  ne  dansa  point,  il  réclama,  sut  éluder,  traîner  en 
longueur,  et  le  ministre  fut  disgracié.  On  reprit  l'attaque  plus 
tard,  en  1789,  et  d'une  manière  qui  ne  laissait  plus  la  permis- 
sion d'éluder. 

On  disait  que  l'archevêque  de  Paris  s'était  servi  d'une  auto- 
rité découverte  dans  l'opéra  d^Hésione,  où  le  roi  dit  au  chœur 
des  prêtres  : 

Que  chacun  de  vous  me  seconde  ; 
Les  rois  sont  les  sujets  des  dieux  : 
C'est  en  obéissant  aux  cieux 
Qu'ils  doivent  commander  au  monde. 
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Boquet  exécuta  si  bien  les  vapeurs  nébuleuses  dont  le  Destin 
se  montrait  enveloppé,  ses  nuages  légers  s'éloignaient  avec  tant 
de  bonheur  de  la  forme  d'un  pain  de  munition,  qu'il  fut  nommé 
peintre  ordinaire  de  l'Académie  p(nir  les  nuages. 

Bien  que  notre  vieux  Opéra,  changeant  de  domicile,  eût  passé 
du  palais  des  ducs  d'Orléans  dans  le  château  des  rois  de  France, 
il  n'en  était  pas  moins  l'objet  d'une  critique  opiniâtre  et  san- 
glante. L'Académie  seule  avait  le  privilège  de  chanter  et  de 
danser  à  Paris  ;  elle  faisait  des  concessions  aux  autres  théâtres, 
et  vendait  très  cher  ces  faveurs.  Ces  entreprises  secondaires 
profitaient  de  la  licence  accordée  pour  attaquer  les  académi- 
ciens. Ésope  à  Cythère  est  mis  en  scène  à  la  Comédie-Italienne. 
Laruette  paraît  dans  cette  pièce  en  opéra  français,  représenté 
par  un  vieux  seigneur  romain  à  chevelure  grise,  pâle  et  mou- 
rant, mais  conservant  un  reste  d'orgueil  dans  son  état  de  mi- 
sère et  de  maladie.  Appuyé  sur  une  canne,  il  s'avance  accom- 
pagné de  Thalie  en  habit  de  deuil.  Il  vient  consulter  Ésope  sur 
l'état  fâcheux  dans  lequel  il  se  trouve.  Le  seigneur  Opéra  se  re- 
fuse à  tous  les  expédients  qu'on  lui  propose,  et  dont  le  prin- 
cipal est  de  changer  sa  lugubre  psalmodie  en  véritable  chant.  Il 
veut  s'en  tenir  invariablement  à  son  vieux  système.  Ésope  lui 
prédit  la  mort. 

Monsigny,  qui  triomphait  à  la  Comédie-Italienne,  où  l'on 
avait  représenté  deux  cents  fois  le  Roi  et  le  Fermier,  donne,  à 
l'Académie,  Aline,  reine  de  GoZcoTide.Sedaine  avait  fait  le  livret 
de  cet  opéra-ballet,  qui  parut  le  15  avril  1766.  Je  vous  ai  déjà 
parlé  des  succès  merveilleux  obtenus  par  la  comédie  mêlée  de 
chants.  Elle  jouissait  de  toute  la  faveur  du  public,  et  battait  en 
ruine  l'ancien  opéra  sérieux.  Amener  cet  opéra  comique  sur 
notre  grand  théâtre  semblait  un  moyen  adroit  et  certain  de  ré- 
génération, un  gage  de  prospérité  pour  l'Académie.  Point  du 
tout  ;  on  courait  applaudir  l'opéra  comique  à  la  Comédie-Ita- 
lienne, on  ne  voulut  point  l'accepter  à  l'Opéra;  ies  formes  nou- 
velles des  airs  de  danse,  la  marche  leste  et  dégagée  des  mélodies 
vocales  de  Monsigny,  que  l'on  admirait  autre  part,  furent  re- 
gardées comme  une  profanation  du  temple  consacré  par  Lulli, 
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Colasse  et  Rameau.  Aline,  reine  de  Golconde  ne  put  se  main- 
tenir sur  son  trône  académique.  II  est  juste  de  dire  que  cet  ou- 
vrage n'était  point  à  la  hauteur  des  autres  compositions  du 
même  musicien.  Ce  n'est  pourtant  pas  sa  faiblesse  qui  le  fit 
proscrire,  mais  le  préjugé  dès  longtemps  enraciné.  On  croyait 
qu'il  était  de  la  dignité  de  l'Académie  de  ne  rien  changer  à  ses 
allures  usitées,  et  de  ne  point  céder  au  désir  impertinent  du 
public  d'entendre  quelque  chose  de  nouveau,  de  meilleur. 

Les  frais  de  la  mise  en  scène  d'Aline  s'élèvent  à  33,750  livres. 
L'Académie  ne  s'était  pas  encore  montrée  prodigue  à  ce  point. 
Je  m'empresse  de  prendre  note  de  ce  chiffre,  énorme  en  1766. 

Avant  de  figurer  dans  un  ballet,  tous  les  danseurs  devaient 
défiler  devant  le  public,  et  faire  trois  fois  le  tour  du  théâtre,  les 
hommes  avaient  les  bras  croisés,  les  femmes,  l'éventail  à  la 
main.  Laujon  profita  du  crédit  que  lui  donnait  le  succès  de 
Sylvie  pour  obtenir  du  roi  la  suppression  de  cet  usage  ridicule, 
contre  lequel  les  danseurs  réclamaient  vainement  depuis  un 
siècle. 

En  avril  1766,  à  l'ouverture  des  spectacles  après  Pâques, 
M"^  Clairon  fait  présenter  au  roi,  par  les  ducs  de  Duras  et  de 
Richelieu,  un  mémoire  tendant  à  demander  que  la  Comédie- 
Française  fût  autorisée  à  prendre  le  titre  d'Académie  royale  de 
Déclamation.  La  requête  resta  sans  réponse.  M"^  Clairon  vou- 
lait ainsi  préparer  les  voies  pour  se  déUvrer  de  l'excommuni- 
cation qui  l'épouvantait;  eUe  avait  fait  rédiger  par  des  juris- 
consultes savants  un  autre  mémoire  que  notre  ambassadeur,  le 
duc  de  Saint-Aignan,  appuya  sans  aucun  succès  auprès  de  la 
cour  de  Rome.  La  distinction  stupide  établie  entre  le  théâtre 
le  plus  licencieux  et  le  théâtre  le  plus  moral,  au  détriment  de 
celui-ci,  ne  cessa  point  d'exister.  Quod  scripsi,  scripsi;  les 
papes  et  les  rois  de  France  répondaient  comme  Pilate  aux  ar- 
guments que  la  raison  leur  opposait.  Huerne  de  la  Motte, 
avocat,  avait  signé  ce  mémoire,  un  arrêt  du  parlement  du 
22  avril  1766  ordonna  que  cet  écrit  serait  lacéré,  brûlé,  dans  la 
cour  du  palais  de  justice^  par  la  main  du  bourreau;  ce  qui  fut 
exécutée  Conformément  aux  dispositions  de-  cet  arrêt,  Huerne 
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de  la  Motte  fut  rayé  du  tableau  des  avocats,  et  réduit  à  se  faire 
comédien. 

La  plus  haute  aristocratie  de  l'Angleterre  forme,  en  1719, 
une  association  pour  la  mise  en  scène  de  quelques  opéras  nou- 
veaux de  Haendel,  sur  le  théâtre  de  Hay-Market,  et  sous  sa  di- 
rection; cinq  mille  livres  sterling  sont  comptées  à  ce  grand  mu- 
sicien. Le  roi  figurait  en  cette  souscription  pour  mille  livres,  et 
permit  à  la  société  de  donner  à  son  spectacle  le  titre  d'Académie 
royale  de  Musique.  Les  étrangers  s'étaient  plus  d'une  fois  mo- 
qués du  titre  de  notre  premier  théâtre  lyrique;  ils  nous  l'em- 
pruntèrent. 

La  Com_édie-Française  veut  devenir  Académie  royale,  et 
l'Opéra,  suivant  le  même  principe  d'imitation,  prétend  s'ériger 
en  république,  en  société^  comme  le  Théâtre-Français.  L'une  et 
l'autre  succombent  en  cette  noble  entreprise.  Je  dois  faire  con- 
naître le  projet  des  acteurs  de  l'Opéra,  bien  qu'il  n'ait  pas 
réussi;  leur  plan  de  campagne  présente  des  faits  dont  l'his- 
toire peut  faire  son  profit. 

Rebel  et  Francœur  tenaient  l'entreprise  de  l'Opéra  de- 
puis 1757,  et  se  préparaient  à  l'abandonner.  Plusieurs  compa- 
gnies s'étant  mises  sur  les  rangs,  le  15  décembre  1766,  tous  les 
acteurs,  les  actrices  de  ce  théâtre  se  réunissent  en  corps  et  de- 
mandent que  l'administration  leur  en  soit  confiée.  Ils  présen- 
tent un  mémoire  au  ministre  et  déposent  600,000  livres  de  cau- 
tionnement. Refus  de  la  proposition  et  défense  de  publier  le 
mémoire  détaillé  qui  l'accompagnait. 

Après  avoir  fait  représenter,  en  1758,  les  Fêtes  de  Paphos, 
dont  l'abbé  de  Yoisenon  avait  écrit  le  livret,  Mondonville  ter- 
mina sa  carrière  dramatique  par  Thésée.  La  musique  française 
de  ce  temps  n'avait  qu'un  certain  nombre  de  partisans  ;  on  l'at- 
taquait sans  cesse  depuis  le  départ  des  bouffons  italiens.  Je  dois 
vous  faire  connaître  ce  que  l'on  imprima  sur  ce  Thésée,  le  len- 
demain de  sa  première  représentation  donnée  le  13  janvier  1767  : 

—  M,  Mondonville  s'est  avisé  de  remettre  en  musique  l'opéra  de 
Thésée,  psalmodié,  il  y  a  cent  ans,  par  l'ennuyeux  Lulli.  Il  a  voulu 
faire^  avec  le  poème  de  Thésée,  ce  que  les  maîtres  de  chapelle  d'Italie 
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font  avec  tous  les  poèmes  de  Métastase.  Son  essai  ne  pouvait  être  plus 
infortuné;  ce  nouveau  Thésée  est  tombé  tout  à  plat.  L'auteur  s'est  vu 
forcé  de  retirer  sa  pièce  avant  la  quatrième  représentation ,  ce  qui  est 
sans  exemple  à  l'Opéra  ;  et  pour  comble  de  mortification ,  on  y  a  donné 
l'ancien  Thésée  à  sa  place.  Ce  peuple  est  singulier  dans  ses  jugements 
en  musique  ;  et  cette  ancienne  religion  de  Lulli ,  si  décriée  aujourd'hui, 
subsiste  cependant  encore  dans  les  cœurs.  L'opéra  de  Mondonville  est 
précisément  aussi  plat ,  aussi  pauvre  que  celui  de  Lulli.  C'est  une  psal- 
modie assoupissante  au  même  degré.  Qu'on  donne  le  procès  entre  ces 
deux  ouvrages  à  juger  h  tous  les  connaisseurs  en  musique,  et  je  parie 
qu'ils  ne  trouveront  pas  le  plus  léger  motif  de  préférence  de  l'un  sur 
l'autre.  Pourtant  l'un  est  sifflé  avec  fareur,  l'autre  applaudi  avec  en- 
thousiasme. Ce  pauvre  Mondonville  est  bien  à  plaindre;  ses  airs  ne 
feraient  pas  fortune  dans  une  guinguette  d'Allemagne;  et,  dans  sa  pa- 
trie ,  il  est  victime  de  l'ancienne  religion.  C'est  un  mauvais  parti  que 
vouloir  abattre  les  vieux  autels  ;  il  faut  les  laisser  tomber.  » 

Voilà  neuf  reprises  de  Thésée  bien  comptées,  et  nous  n'avons 
pas  encore  fini.  Patience,  l'opéra  de  Lulli  sera  vivace,  et  nous 
ne  l'enterrerons  que  cent  quatre  ans  après  sa  première  exhi- 
bition. 

Mondonville  avait  conservé  l'air  d'Egée  :  Faites  grâce  à  mon 
âge,  (42)  et  les  récitatifs  de  Lulli  ;  le  public  n'applaudit  que  cela. 
Pour  le  reste,  il  criait  :  —  Thésée,  taisez- vous,  Mondonville  !  » 

Après  l'échange  d'une  infinité  de  notes  diplomatiques,  après 
de  nombreuses  requêtes  apostillées  par  les  souverains  du  nord 
et  du  midi,  les  ambassadeurs  obtiennent  du  roi  Louis  XV  la  li- 
cence de  se  promener  au  bal  de  l'Opéra  l'épée  au  coté  comme 
les  princes  du  sang.  Ils  se  hâtent  de  prendre  possession  d'une 
aussi  brillante  prérogative,  et  la  diplomatie  en  corps  se  montre 
au  bal  du  17  février  1767  avec  l'épée. 

Bignon,  prévôt  des  marchands,  propose  à  Dauvergne  de  se 
charger  de  l'Académie  à  ses  risques,  sous  la  condition  de  dépo- 
ser un  cautionnement  de  400,000  livres.  Dauvergne  y  consent, 
il  est  accepté  par  le  bureau  de  la  ville.  Bignon  rend  compte  de 
cette  délibération  au  ministre,  qui  l'agrée.  Par  une  négligence 
assez  ordinaire  à  la  municipalité  de  Paris,  sa  déhbération  quoi- 
que portée  sur  le  registre  n'avait  pas  été  signée.  Le  prince  de 
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Conti,  le  duc  de  Choiseul  profitèrent  de  cet  oubli  pour  faire  sub- 
stituer Berton  et  Trial  à  Dauvergne. 

Le  14  février  1767,  on  répète  aux  Menus-Plaisirs  Pandore^ 
opéra  de  Voltaire  remis  en  musique  par  Delaborde.  La  nullité 
de  la  partition  fait  rejeter  l'œuvre  du  parolier.  Décidément  Vol- 
taire a  du  malheur  à  l'Académie  royale  de  Musique. 

Un  seigneur  allemand  très  riche  veut  épouser  M"^  Allard.  Sur 
le  refus  réitéré  de  la  danseuse,  il  lui  signifie  par  une  dernière 
lettre  qu'il  est  réduit  à  se  brûler  la  cervelle,  mais  qu'il  ira  la  lui 
brûler  d'abord.  M'^^  Allard,  que  ce  projet  épouvante,  se  hâte 
d'implorer  la  protection  du  lieutenant  de  police. 

Une  voix  de  haute-contre  riche,  brillante  fait  admettre  Nar- 
bonne  parmi  les  choristes  de  l'Opéra.  L'année  suivante,  ce  chan 
teur  s'éveille  un  matin  avec  une  voix  de  basse  grave  et  bien  son- 
nante. Narbonne  passe  à  la  Comédie-ItaUenne  pour  y  mettre  à 
profit  sa  voix  nouvelle,  en  tenant  le  premier  emploi  de  basse. 

La  voix  de  Louis  Pacini,  bouffe  excellent,  celle  de  Philippe 
Galli,  chanteur  qui  brillait  dans  tous  les  genres,  éprouvant  le 
même  accident,  passèrent  des  registres  du  ténor  à  ceux  de  la 
basse.  Une  longue  maladie  fut  la  cause  de  ce  changement  dans 
la  voix  de  Galli. 

La  Constitution  de  V Opéra ^  de  Chevrier;  le  Code  lyrique,  de 
Meusnier  de  Querlon,  étaient  en  prose;  Barthe,  poète  marseil- 
lais, écrivit  en  vers  un  opuscule  intitulé  :  Statuts  pour  V Acadé- 
mie royale  de  Musique.  Il  en  courut  des  copies  en  1767.  Cette 
facétie  est  pleine  de  sel  et  de  gaieté,  mais  comme  elle  est  impri- 
mée dans  les  Mémoires  secrets  de  Bachaumont  et  Pidansat  (dé- 
cembre 1772),  je  me  contenterai  de  la  signaler  à  mes  lecteurs. 

Dans  la  Rupture  du  Carnaval  et  de  la  Folie,  parodie,  Arle- 
quin se  moque  de  l'entreprise  des  auteurs  qui  voudraient  mettre 
du  bon  sens  et  de  la  raison  dans  leurs  drames  lyriques.  —  Un 
opéra  raisonnable,  dit-il ,  c'est  un  corbeau  blanc ,  un  bel-esprit 
silencieux,  un  Normand  sincère,  un  Gascon  modeste,  un  procu- 
reur désintéressé,  un  petit-maître  constant,  un  musicien  sobre.  » 

—  Castor  est  une  œuvre  admirable ,  Castor  me  ravit  au  troi- 
sième ciel,  Castor  doit  être  applaudi  pendant  trois  siècles  encore. 
I.  M 
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—  Pour  en  parler  ainsi,  notre  voisin  s'y  connaît-il?  dit  un  habi- 
tué du  parterre ,  en  montrant  cet  enthousiaste.  —  S'il  s'y  con- 
naît !  mieux  que  tout  autre  :  c'est  un  chapeUer.  » 

M"^  Arnould  imite  M™^  de  Pompadour  en  prenant  le  rôle  de 
Colin  dans  le  Devin  du  Village. 

—  Le  mardi  13  octobre  1767,  l'Académie  donna  deux  actes  nouveaux  : 
Théonis  ouïe  Toucher,  de  M.  Poinsinet,  musique  de  Trial  et  Berton;  Am- 
phion,  de  M.  Thomas ,  musique  de  M.  Delaborde,  valet  de  chambre  du 
roi.  L'acte  de  Poinsinet  a  peu  réussi ,  il  ne  restera  pas  au  théâtre.  Am- 
phion  est  ignominieusement  tombé,  musique  et  paroles.  » 

Le  24  novembre  1767,  première  représentation  à'Ernelinde, 
livret  de  Poinsinet,  imité  d'un  ancien  opéra  italien,  Ricimero, 
musique  de  Philidor.  Ernelinde  marque  un  progrès  digne  d'être 
signalé  dans  les  fastes  de  l'opéra  français.  Philidor  était  bon 
musicien  sans  doute,  mais  il  possédait  au  suprême  degré  le  ta- 
lent de  jouer  aux  échecs  :  ce  talent  ne  fut  pas  étranger  à  ses  suc- 
cès en  musique.  Pendant  un  long  séjour  qu'il  fit  dans  les  pays 
étrangers  pour  s'exercer  aux  échecs  avec  les  amateurs  fanatiques 
de  ce  jeu,  Philidor  entendit  la  musique  des  grands  maîtres  d'Ita- 
lie, d'Allemagne,  et  se  forma  le  goût.  Plusieurs  biographes  affir- 
ment que  Philidor  gagna  beaucoup  d'argent  en  jouant  aux 
échecs,  c'est  une  erreur.  J'ai  sous  les  yeux  des  lettres  de  ce  mu- 
sicien qui  disent  le  contraire,  et  prouvent  qu'il  n'était  pas  du 
tout  pécunieux  pendant  son  séjour  à  Londres.  Phihdor  s'était 
déjà  fait  une  réputation  brillante  à  la  Comédie-Itahenne  où  l'on 
avait  représenté  onze  opéras  comiques  de  sa  composition,  plu- 
sieurs, tels  que  le  Maréchal,  le  Sorcier,  Tom  Jones,  et  même  le 
Bûcheron,  sont  des  ouvrages  très  remarquables,  on  les  accueillit 
avec  enthousiasme,  ils  restèrent  à  la  scène  pendant  un  demi- 
siècle. 

—  La  musique  ressemble  atout,  les  paroles  ne  ressemblent  à 
rien,  »  disait-on  en  parlant  du  nouvel  opéra. 

Sur  le  théâtre  de  la  foire  Saint-Laurent,  on  fit  paraître  un  âne 
dont  on  vantait  la  gentillesse  et  surtout  l'exquise  propreté.  Arle- 
quin n'était  pas  de  cet  avis,  et  disait  :  —  Point  si  net,  point  si 
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net,  »  en  passant  la  main  sur  la  croupe  de  ranimai.  On  sait  avec 
quelle  bonhomie,  quelle  simplicité  Poinsinet  se  laissait  prendi'e 
'aux  pièges  qu'on  lui  tendait  pour  le  mystifier. 

On  trouve  dans  Ernelinde  une  vigueur  dramatique  et  musi- 
cale, une  allure  franche,  un  tour  de  mélodie,  une  facture,  des 
effets  d'orchestre  qui  certes  n'appartenaient  pas  à  la  musique 
française  de  cette  époque.  Cela  valait  cent  fois  mieux  que  les 
bons  ouvrages  et  les  fadaises  offerts  chaque  jour  aux  habitués 
de  l'Opéra.  Le  duo  d'introduction  :  Quoi!  vous  m'abandonnez, 
mon  père!  est  plein  de  chaleur;  le  chœur:  Jurons  sur  ces  glaives 
sanglants!  est  d'un  très  bel  effet;  Né  dans  un  camp  est  bien 
dessiné  :  c'est  un  air  complet  dont  les  formes  ont  vieilli  prodi- 
gieusement, il  est  vrai,  mais  enfin  c'est  un  morceau  dans  lequel 
la  voix  et  Forchestre  ne  marchent  point  au  hasard,  où  l'on  dé- 
couvre une  mélodie  bien  conduite,  un  plan  arrêté.  Cet  air,  com- 
posé pour  Larrivée,  comme  tous  ceux  que  l'on  écrivit  pour  Thé- 
venard  et  Chassé,  prouvent  que  la  voix  de  basse  n'avait,  été 
jamais  employée  à  l'Opéra  pour  les  parties  récitantes.  Beauma- 
vielle,  Thévenard,  Chassé,  Larrivée,  possédaient  tous  une  voix 
de  baryton,  bas-ténor  ou  basse-taille.  L'air  de  Ricimer  :  Né  dans 
un  camp,  monte  au  fa,  au  sohîiême;  le  diapason  de  l'époque  ne 
le  ramènerait  point  à  la  portée  de  la  voix  de  basse,  piancues,  92. 

Le  livret  italien  que  Poinsinet  arrangea  pour  la  scène  fran- 
çaise, Bicimero,  figure  parmi  les  opéras  que  Pergolèse,  Jomefii 
avaient  mis  en  musique. 

ErnëUnde  eut  beaucoup  de  succès  ;  la  justice  qu'on  lui  rendit 
fut  un  peu  tardive.  M"^  Heinel  se  signala  dans  l'œuvre  de  Philidor. 
—  Cette  jeune  Allemande  de  dix-huit  ans  qui  danse  dans  le 
goût  et  presque  avec  le  succès  de  Vestris  ;  c'est  en  effet  une 
créature  céleste  pour  la  noblesse  et  la  grâce;  la  voir,  je  ne  dis 
pas  danser,  mais  marcher  sur  le  théâtre,  vaut  seul  l'argent  que 
l'on  paie  à  la  porte.  » 

Le  marquis  de  Senecterre,  aveugle,  était  au  foyer  de  la 
Comédie-Italienne  où  l'on  parlait  beaucoup  ô! Ernelinde.  Il  dit 
à  son  guide  :  —  Quand  l'auteur  paraîtra,  fais-le  venir  à  moi.  » 
Poinsinet  se  présente,  le  serviteur  Tarrête,  le  mène  à  M.  de  Se- 
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necterre,  qui  Tembrasse  tendrement,  et  s'écrie  :  —  Mon  cher 
maître,  recevez  mes  remerciements  du  plaisir  que  vous  m'avez 
fait;  votre  opéra  fourmille  de  beautés,  la  musique  en  est  ravis- 
sante. Quel  dommage  que  vous  ayez  travaillé  sur  des  paroles 
aussi  stupides  !  »  L'aveugle  croyait  s'adresser  à  Philidor. 

Deux  ans  après,  Ernelmde  reparut  sous  le  titre  nouveau  deSan- 
domir,  et  sur-le-champ  l'Opéra-Comique  en  fit  la  parodie:  inti- 
tulée :  Sans-dormir.  Poinsinet  revint  alors  à  son  premier  titre, 
Ernelinde,  que  la  pièce  a  toujours  conservé.  Les  principaux  rôles 
furent  chantés  par  Legros,  Larrivée,  Gélin  et  M"^  Larrivée. 
M"^  Duplant  y  représentait  la  prêtresse  de  Vénus.  Les  ballets  du 
premier  acte  étaient  de  Laval  ;  ceux  du  second  de  Dauberval , 
ceux  du  troisième  de  Lany.  Ces  ballets  réussirent  complètement 
et  leur  exécution  ne  laissa  rien  à  désirer  de  la  part  de  Vestris, 
Lany,  Gardel,  Dauberval,  et  de  M"''^  Guimard,  Heinel,  Allard, 
Peslin  et  Pitrot. 

Le  11  décembre  1773,  le  drame  de  Poinsinet,  revu,  corrigé 
par  Sedaine,  augmenté  de  deux  actes,  et  de  plusieurs  morceaux 
de  musique  ajoutés  par  Philidor,  fut  remis  en  scène,  et  prit  défi- 
nitivement une  place  fort  honorable  au  répertoire.  C'est  alors 
que  l'on  entendit  le  chœur  fameux.  Jurons  sur  nos  glaives  san- 
glants. Les  décors  d' Ernelinde,  faits  sur  les  dessins  de  Boquet, 
avaient  été  peints  par  Spurni,  chargé  de  la  partie  architecturale; 
par  Baudon,  en  ce  qui  concernait  le  paysage;  le  port  de  mer  et 
les  vaisseaux  étaient  de  Tardif. 

Une  autre  parodie  de  cet  opéra,  Berlingue,  faite,  en  1777, 
par  le  danseur  Despréaux,  pièce  dans  le  style  poissard,  libre 
jusqu'à  l'obscénité,  telle  enfin  qu'il  fallait  qu'elle  fût  pour 
obtenir  un  succès  brillant  sur  le  théâtre  de  M"^  Guimard,  après 
avoir  subi  cette  première  épreuve  avec  bonheur,  parut  pour  la 
seconde  fois  à  Choisy.  M"^  Guimard  y  représentait  l'amou- 
reux, Despréaux,  l'amoureuse.  Le  roi,  Louis  XVI,  témoi- 
gna son  extrême  satisfaction  à  l'auteur  de  cette  parade  en  lui 
donnant  une  pension.  —  Par  cette  faveur  il  est  facile  de  juger 
combien  sa  majesté  possède  encore  toute  l'ingénuité  du  bel 
ûge,  et  se  plaît  à  rire,  dit  un  contemporain.  On  était  fort  em- 
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barrasse  jusqu'à  présent  de  lui  connaître  un  goût  en  ce  genre, 
et  le  voilà  découvert.  »  Les  gentilshommes  de  la  chambre  lirenl 
composer  d'autres  pièces  plus  grivoises  encore,  telles  que  la 
Princesse  Aéioû,  etc.,  les  poissardes  les  plus  mal  embouchées 
furent  appelées  à  Choisy  pour  servir  de  modèles  aux  acteurs , 
et  leur  donner  le  style  d'exécution.  M'^'^  Guimard  tenait  le  pre- 
mier rôle  dans  ces  joyeusetés  dramatiques,  et  dansait  la  fricas- 
sée avec  Despréaux. 

Une  procession  passe  devant  la  Comédie-Italienne  le  9  juin 
1768,  jour  de  la  Fête-Dieu.  Les  acteurs  pieux  et  reconnaissants 
n'ouvrent  pas  leur  théâtre  dans  la  soirée.  Le  curé  de  Saint- 
Sulpice  refuse  cette  faveur  à  la  Comédie-Française  ;  celui  de 
Saint-Roch  ne  s'aventure  pas  à  l'accorder  à  l'Académie.  Et  pour- 
tant le  clergé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  était  venu  prendre, 
au  magasin  de  l'Opéra,  le  corps  de  M"^  Antier  sa  paroissienne, 
pour  lui  donner  une  place  d'honneur  en  ce  temple  chrétien , 
le  3  décembre  1747.  L'excommunication  frappe  les  comédiens 
français ,  le  clergé  semble  douter  de  l'immunité  que  le  privilège 
de  l'Académie  royale  de  Musique  donne;  quant  aux  Italiens,  ils 
sont  dans  le  giron  de  l'Église,  à  cause  de  leur  origine  ultramon- 
taine. 

L'Académie,  reconnaissante  envers  Philidor,  gratifie  ce  mu- 
sicien d'une  représentation  (ÏErnelinde  donnée  à  son  bénéfice 
le  20  mai  1768.  C'est  le  premier  exemple  d'une  gracieuseté  de  ce 
genre. 

Les  vertus,  si  rares  à  la  cour,  vont  se  réfugier  au  théâtre,  et, 
qui  plus  est,  à  l'Opéra  !  M'^^  Allard,  ballerine  dont  la  précieuse 
légèreté,  la  gaieté  vive  ont  tant  de  charmes  pour  le  pubhc,  de- 
mande un  congé  de  six  semaines  afin  de  donner  un  libre  cours 
aux  larmes  qu'elle  verse  depuis  la  mort  de  Bontems,  son  favori. 
M"®  Basse,  figurante,  ayant  elle-même  décidé  son  amant  à  con- 
tracter un  mariage  que  la  famille  de  ce  jeune  homme  desirait, 
refuse  les  pensions  offertes  en  récompense  de  son  dévouement. 
Quand  elle  est  assurée  que  l'on  prendra  soin  de  ses  enfants,  elle 
se  retire  aux  Bernardines ,  où  toute  la  ville  assiste  à  sa  prise 
d'habit.  1767.  M"^  Duperrey,  danseuse  charmante,  aspirait  à  for- 
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mer  de  légitimes  nœuds  avec  Dauberval.  Sur  le  refus  de  ce  vir- 
tuose, la  nymphe  pudique  se  jette  dans  un  couvent,  et  fait  mieux 
encore  :  elle  y  reste.  1768.  C'est  la  troisième  religieuse  sortie  de 
l'Opéra;  M"^  Guyot  avait  ouvert  la  marche  en  1725;  c'était  en- 
core une  danseuse,  la  Taglioni  de  son  époque.  Les  cantatrices 
n'ont  jamais  abandonné  leur  poste  pour  se  mettre  en  religion. 

M""^  de  Frontenac,  nonnette  à  Poissy,  et  cinq  autres  vierges 
du  même  couvent,  accompagnées  de  leurs  six  chevaliers,  vinrent 
danser  un  ballet  au  château  de  Saint-Germain  devant  le  roi 
Louis  XIII.  On  crut  d'abord  que  cette  compagnie  baladine 
venait  de  Paris;  mais,  dès  le  lendemain  matin,  le  mystère  était 
découvert.  Le  jour  même,  les  six  religieuses  étaient  exilées. 
Avant  cette  escapade,  elles  avaient  chacune  leur  logement  à  part, 
et  pouvaient  y  recevoir  à  table  joyeuse  compagnie.  Ces  exemples 
sont  une  preuve  des  dispositions  que  les  danseuses  de  l'Académie 
avaient  pour  la  vie  monastique,  et  les  religieuses  pour  les  exer- 
cices du  ballet. 

Ce  Bontems,  premier  valet  de  chambre  du  roi,  ce  Bontems, 
dont  M"^  AUard  déplore  la  perte,  laisse  une  veuve  légitime. 
M""'  Bontems  est  une  femme  à  principes  robustes  ;  toute  cui- 
rassée que  se  présente  cette  fière  Pallas,  un  galant,  qui  signait 
le  chevalier  de  Vertumne,  lui  fit  remettre  une  déclaration  digne 
d'être  citée;  il  lui  disait  en  son  billet  : 

—  Je  vous  offre  une  pension  de  deux  mille  écus,  si  vous  voulez  seu- 
lement aller  une  fois  par  semaine  à  l'Opéra^,  et  porter,  en  entrant  dans 
votre  loge,  un  seul  coup  d'œil  vers  le  premier  banc  de  l'amphithéâtre. 
Je  ne  manquerai  jamais  de  m'y  trouver,  et  me  contenterai  de  ces  quatre 
regards  par  mois.  Persuadé  que  cet  arrangement  ne  saurait  vous  dé- 
plaire, je  vous  remets  ici  d'avance  le  prix  des  quatre  premiers  coups 
d'œil  en  un  billet  de  cinq  cents  livres.  » 

Au  lieu  de  brûler  sa  lettre  et  d'envoyer  les  cinq  cents  livres  aux 
pauvres  de  la  paroisse,  M"^^  Bontems  courut  porter  au  lieutenant 
de  police  la  déclaration  et  l'argent.  Le  magistrat  fit  des  recher- 
ches ;  les  cancans  s'en  mêlèrent,  on  ne  trouva  personne,  et  la 
Pénélope  fut  couverte  de  ridicule.  On  s'amusa  beaucoup  à  la 
cour,  à  la  ville,  aux  champs  de  ses  regards  à  cent  vingt-cinq 
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livres  la  pièce.  On  rit  encore  plus  quand  on  sut  que  ce  galant 
mystérieux  était  un  oncle  de  la  dame. 

M"^  Durancy,  qui  s'était  échappée  de  l'Opéra  pour  aller  jouer 
les  rôles  tragiques  à  la  Comédie-Française,  fait  sa  rentrée  à 
l'Académie ,  le  (i  novembre  1767,  et  redevient  Colette  dans  le 
Devin  du  Village. 

La  bonne  intelligence  qui  règne  entre  le  duc  d'Aiguillon  et 
Jeanne  Vaubernier  dont  Louis  XV  est  amoureux  à  la  folie  in- 
quiète vivement  M.  de  Choiseul.  Ce  ministre  lait  proclamer  tout 
ce  que  l'origine  de  la  nouvelle  favorite  a  de  honteux  et  d'abject 
dans  une  chanson  intitulée  la  Bourbonnaise,  Louis  et  M'"''  Du 
Bârry  chantent  eux-mêmes  la  Bourbonnaise  en  riant  aux  éclats. 
Faites  donc  des  vaudevilles  épigrammatiques ,  des  couplets 
acérés  contre  les  amoureux  ! 

—  Puisque  une  prostituée  du  plus  bas  étage  peut  captiver  un 
roi  de  France,  nous,  virtuoses  de  l'Opéra,  nous,  fdles  du  bon  ton, 
que  ne  devons-nous  pas  espérer?  >>  Tel  était  le  raisonnement 
que  ces  demoiselles  s'adressaient  en  attendant  le  jeune  roi  de 
Danemark.  J'écrirais  vingt  pages  si  je  voulais  énumérer  tous 
les  expédients,  toutes  les  ruses  de  guerre  que  ces  beautés  am_bi- 
tieuses  employèrent  pour  attirer  l'attention  du  souverain  voya- 
geur qui  vint  à  Paris  en  octobre  1768.  Les  unes  allèrent  à  sa 
rencontre  dans  des  équipages  superbes,  loués  à  grands  frais; 
d'autres  élurent  domicile  aux  entours  de  l'hôtel  qu'il  devait  ha- 
biter. Quelques-unes,  à  prix  d'or,  obtinrent  du  tapissier  décora- 
teur des  appartements  de  S.  M.  danoise  qu'il  plaçât  leurs  portraits 
dans  le  cabinet,  dans  le  boudoir,  et  surtout  dans  la  chambre  à 
coucher  du  prince.  Enfin  M^^^  Grandi,  figurante,  fit  passer  direc- 
tement à  l'illustre  pèlerin  une  copie  en  miniature  de  ses  char- 
mes dépouillés  de  toute  espèce  d'ornements.  Des  précédents  fa- 
meux et  respectables  autorisaient  ce  genre  d'exhibition  galante. 
La  jolie  et  fringante  M'^'*'  Scarron ,  qui  devint  M'"'  Louis  XIV 
après  avoir  été  la  prude  Maintenon ,  s'était  bravement  décidée 
à  se  faire  peindre  nue,  de  grandeur  naturelle  et  sur  toile  pour 
donner  ce  portrait  au  marquis  de  Villarceaux ,  qui  certes  était 
bien  son  amant.  Témoin  la  chambre  jaune  de  sa  rivale  et  con- 
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fidenfce  Ninon,  Fépître  VII  de  l'abbé  de  Bois-Robert.  Les  curieux 
possèdent  plus  d'une  copie  de  cette  image  historique,  dont  l'o- 
riginal existe  à  Paris.  La  duchesse  d'Urbin ,  la  princesse  Bor- 
ghèse  surent  employer  la  main  de  Raphaël,  celle  de  Canova 
pour  nous  léguer  aussi  le  souvenir  complet  et  durable  de  leurs 
charmes.  Voyez  les  lettres  de  Ninon  de  l'Enclos  à  M.  de  Saint- 
Évremond. 

L'Académie  déroula  devant  le  roi  voyageur  toutes  les  riches- 
ses de  son  répertoire.  Pour  donner  plus  de  magnificence  et  d'é- 
clat à  ses  représentations ,  elle  ne  craignit  pas  d'associer  d'une 
manière  ridicule  des  pièces  et  des  décorations  qui  ne  pouvaient 
s'accorder.  Sa  majesté  danoise  dût  goûter  un  double  plaisir 
en  voyant  l'action  rustique  du  Devin  du  Village  représentée 
dans  le  palais  de  rubis,  de  saphirs,  de  diamants  construit 
pour  Phaéton.  Le  roi  de  Danemark  demandait  le  spectacle  qui 
lui  plaisait  le  plus,  et  l'affiche  qui  l'annonçait  portait  ces  mots  : 
Par  ordre.  C'est  au  duc  de  Duras,  gentilhomme  de  la  chambre, 
que  l'on  doit  l'invention  de  cette  formule,  dont  on  s'est  toujours 
servi  depuis  lors  pour  faire  entendre  que  le  souverain  ou  sa 
famille  doit  assister  à  la  représentation  promise. 

La  nouvelle  salle  du  Palais-Royal  ne  fut  terminée  qu'en  1770. 
Destinée  aux  plaisirs  du  public,  elle  avait  une  façade,  attenante 
au  palais,  sur  la  rue  Saint-Honoré.  Façade  qui  ne  devait  point 
annoncer  un  théâtre ,  on  avait  interdit  à  Moreau  d'en  montrer 

apparence  au  dehors.  L'ouverture  de  la  scène  était  de  36 
pieds,  le  théâtre  se  distinguait  par  une  grande  profondeur, 
quatre  colonnes  décoraient  l'avant-scène.  On  ne  comptait  dans 
cette  salle  que  quatre  rangs  de  loges ,  les  bustes  en  marbre  de 
Quinault,  de  Lulli,  de  Rameau,  sculptés  par  Caffieri,  figuraient 
dans  le  foyer  du  public.  Le  26  janvier  on  en  fit  l'ouverture,  il  y 
eut  une  aftluence  prodigieuse  et  beaucoup  de  tumulte.  L'Aca- 
démie dédie  son  temple  à  Rameau,  l'affiche  annonce  Z oroastre. 
Cet  opéra  fatigue,  ennuie  le  public,  qui  le  trouve  froid,  triste  et 

ong  à  périr;  les  danseuses,  portant  des  costumes  transparents, 
sont  fort  applaudies,  et  la  salle  obtient  des  suffrages  unanimes. 
On  accueille  avec  enthousiasme  l'architecte  Moreau ,  qui  reçoit 
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de  la  ville  de  Paris,  toujours  en  possession  du  privilège  de  ce 
théâtre,  une  gratilication  de  cinquante  mille  livres. 

Un  petit  foyer  près  du  théâtre,  et  sans  aucune  décoration, 
avait  été  réservé  pour  les  actrices.  Elles  y  venaient  chaque  soir 
pendant  les  entr'actes  ou  bien  après  la  représentation,  s'y  ran- 
ger sur  des  banquettes,  divan  qui  formait  le  poinlour  du  mo- 
deste réduit.  Ces  demoiselles  y  recevaient  les  compliments  des 
spectateurs  les  plus  empressés,  et  chacun  pouvait  librement 
s'approcher  de  ces  divinités.  L'administration  avait  demandé  ce 
foyer  pour  débarrasser  les  coulisses  de  l'affluence  des  amateurs 
qui  venaient  offrir  leur  hommage  aux  nymphes  de  ces  lieux. 
Les  colloques  galants  avaient  un  parloir  spécial  que  l'on  desti- 
nait à  la  diplomatie  de  l'amour.  On  ne  saurait  montrer  plus  de 
prévoyance  et  de  sollicitude. 

Les  décorations  peintes  par  Machy,  Guillet  et  Deleuze,  d'après 
les  dessins  de  Moreau ,  celles  de  Z oroastre  surtout  furent  avec 
raison  critiquées  :  on  les  trouva  mesquines  et  mal  combinées. 

Beaumarchais,  auteur  des  Beux  Amis,  drame  assez  ennuyeux 
que  l'on  représentait  à  la  Comédie-Française,  assistait  à  cette 
solennité.  —  Voilà,  disait- il,  une  très  belle  salle,  mais  vous 
n'aurez  personne  à  votre  Zoroastre.  —  Pardonnez-moi ,  vos 
Deux  Amis  nous  en  enverront;  »  reprit  Sophie  Arnould. 

Une  dame  qui  voyait  applaudir  Zoroastre  par  les  enthousiastes 
de  Rameau,  dit  :  —  Je  n'aime  point  cette  musique,  elle  ne  me 
dispose  à  rien.  » 

Trop  négligée  à  l'Académie  royale  de  Musique,  la  mise  en 
scène  faisait  d'immenses  progrès  au  théâtre  de  la  cour.  A  la  re- 
présentation de  la  Tour  enchantée,  ballet  figuré  de  M""^  de  Vil- 
leroi  et  de  Joliveau,  musique  par  Dauvergne,  on  vit  pour  la 
première  fois  quatre  chars ,  attelés  chacun  de  quatre  chevaux, 
figurer  dans  un  drame  lyrique.  Ces  chevaux,  il  est  vrai,  se  com- 
portèrent fort  mal  ;  il  fallut  sur-le-champ  les  ramener  à  la  grande 
écurie;  mais  je  n'en  dois  pas  moins  constater  leur  apparition. 
Sept  cent  vingt-deux  costumes  d'un  luxe  éblouissant  furent 
taillés  pour  la  Tour  enchantée,  huit  cents  acteurs,  danseurs  ou 
comparses  figuraient  en  même  temps  sur  la  grande  scène  de 
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Versailles.  Les  tragédies  de  Corneille,  de  Racine,  de  Voltaire 
étaient  représentées  avec  tous  ces  brillants  accessoires;  cin- 
quante chevaliers  et  cinquante  écuyers,  superbement  équipés, 
étaient  rangés  autour  d'Argire  dans  la  scène  du  conseil  de  Tan- 
crède;  la  mise  en  scène  d'Athalie  était  admirable.  Tancrède, 
tragédie,  précédait  la  Tour  enchantée  quand  ce  ballet  fut  donné 
le  20  juin  1770,  pour  les  fêtes  du  mariage  du  dauphin. 

L'Académie  royale  a  recours  à  ses  anciennes  pièces,  Ajax, 
Onvphale y  Alcyone,  les  Talents  lyriques,  les  Fêtes  grecques  et 
romaines ,  rajustés ,  radoubés  tombent  à  la  file.  Dans  les  Ta- 
lents lyriques,  M"'  Guimard,  représentant  Églé,  chante  et 
danse,  la  perfection  de  ses  pas  fait  excuser  ce  que  sa  voix  faible 
et  rauque  avait  de  peu  séduisant.  Bureau,  musicien  de  l'orches- 
tre, figure  en  berger  sur  la  scène  et  joue  du  hautbois.  Larrivée 
triomphe  dans  le  rôle  d'Alcibiade,  Dauberval  et  Delastre  exécu- 
tent à  ravir  la  pantomime  du  pugilat  dans  les  Fêtes  grecques  et 
romaines. 

On  travaillait  depuis  six  ans  à  la  nouvelle  salle,  et  pourtant 
elle  n'était  point  terminée  quand  on  rouvrit  au  public.  L'appa- 
reil nécessaire  pour  la  changer  en  salle  de  bal  restait  à  faire,  il 
fallut  donner  les*  bals  masqués  à  la  salle  des  Tuileries.  L'ingé- 
nieux mécanisme  inventé  pour  élever  le  plancher  du  parterre  et 
de  l'orchestre  au  niveau  du  théâtre,  mécanisme  perfectionné  par 
Arnoult,  machiniste,  en  cette  occasion,  ne  fut  prêt  à  fonction- 
ner que  le  10  novembre  1770. 

A  la  fin  de  l'année  1769,  Berton  et  Trial  étaient  en  perte,  ils 
purent  résiher  leur  bail.  La  ville  de  Paris  reprit  la  régie  de 
l'Académie  qu'elle  fit  administrer  par  Berton,  Trial,  Dauvergne 
et  Joli  veau.  Ces  quatre  procureurs  fondés  exploitèrent  l'Opéra 
déplus  d'une  manière.  Trial  et  Berton  arrangeaient,  tripotaient 
les  vieilleries  de  l'ancien  répertoire  et  composaient  des  parti- 
tions nouvelles.  Joliveau,  parolier,  écrivait  des  drames  que  Dau- 
vergne musiquait.  Dauvergne  avait  refait  les  partitions  de  Énée 
et  Lavinie,  Alphée  et  Aréthuse,  la  Vénitienne,  Canente,  Calli- 
rhoé.  Il  en  était  aux  premières  scènes  d'Isis,  lorsqu'on  lui  fit 
comprendre  que  son  audace  impie  aurait  de  funestes  résultats. 
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Dauvergnc  mit  en  scène  Pyrrhus  et  Polyxènc,  le  Prix  de  la 
Valeur,  avec  Joliveau  ;  Hercule  uwurant ,  av(;c  Mamiontel;  les 
Amours  de  Tempe,  nvec  Cahusac,  et  [)lusicurs  autres  ouvrages 
moins  importants.  Dauvergne  fut  sans  doute  un  pauvre  musi- 
cien, mais  son  nom  doit  tenir  une  place  honorable  dans  l'his- 
toire de  nos  théâtres  lyriques  :  il  commença  la  réforme  de  la 
musique  française  en  écrivant  les  Troqueurs. 

Les  dix  années  qui  suivent  1760  marquent  une  époque  de  dé- 
labrement complet  pour  l'Académie;  ruine  totale  qui  vient  affli- 
ger de  nouveau  ce  théâtre  de  1837  à  1847.  Aujoui'd'hui  comme 
alors  on  y  voit  des  musiciens  sans  génie,  quelquefois  sans  talent, 
des  tripoteurs  de  notes,  arrangeurs,  traducteurs,  donner  des 
preuves  trop  fréquentes  de  leur  nullité,  rajuster  maladroitement 
d'anciennes  pièces ,  que  des  acteurs  inhabiles  ne  peuvent  point 
exécuter. 

Marie-Madeleine  Guimard,  née  à  Paris  le  2  octobre  1743,  était 
alors  la  reine  de  la  danse.  Elle  avait  débuté  dans  les  ballets  de 
la  Comédie-Française,  et  fut  admise  à  l'Académie  en  1762,  à 
600  livres  d'appointements.  La  nouvelle  venue  double  d'abord 
M"^  Allard,  et  la  surpasse  bientôt  par  la  grâce  autant  que  par  la 
variété  de  sa  danse  et  de  sa  pantomime.  M'^^  Guimard  réunissait 
toutes  les  qualités  d'une  excellente  actrice  ;  son  visage,  ses  yeux, 
son  geste,  tout  parlait,  et  sa  danse  ne  semblait  être  que  l'ex- 
pression fidèle  et  très  animée  des  sentiments  qu'elle  éprouvait. 
Cette  virtuose  brillait  dans  tous  ses  rôles,  mais  c'est  dans  Le 
Premier  Navigateur  et  la  Chercheuse  d'Esprit  qu'elle  remporta 
ses  victoires  les  plus  éclatantes.  Le  silence  éloquent  deM"''  Gui- 
mard égalait,  surpassait  même  tous  les  charmes  de  la  diction 
vive,  facile  et  séduisante  de  M'"^  Favart  dans  le  personnage  de  la 
Chercheuse  d'esprit,  le  meilleur  de  cette  comédienne  fameuse. 
Elle  suivit  Fexemple  de  M°'^  Favart  en  quittant  le  panier  et  les 
oripeaux  de  l'ancien  costume. 

Noverre  dit,  en  ses  Lettres  sur  la  Danse  : 

—  M"®  Guimard  fixa  les  applaudissements  depuis  son  début  jusqu'à  sa 
retraite.  Gracieuse  naturellement ,  elle  ne  courut  jamais  après  les  diffi- 
cultés. Une  aimable  et  noble  simplicité  régnait  en  sa  danse;  elle  se 
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dessinait  avec  un  goût  parfait,  et  mettait  de  l'expression  et  du  senti- 
ment dans  ses  mouvements.  Après  avoir  dansé  longtemps  le  genre 
sérieux,  elle  l'abandonna  pour  se  livrer  au  genre  mixte.  Elle  était  in- 
imitable dans  les  ballets  anacréontiques.  En  quittant  le  théâtre,  cette 
virtuose  emporta  le  genre  agréable  avec  elle.  » 

Qu'importe,  si  d'autres  furent  assez  adroits  pour  le  retrouver 
ensuite,  et  la  surpasser  à  leur  tour  ! 

Le  prince  de  Soubise,  le  fermier  général  Delaborde,  et  Fé- 
vêque  d'Orléans,  de  Jarente,  chargé  de  la  feuille  des  bénéfices, 
figurent  au  premier  rang  parmi  les  nombreux  amateurs  qui 
versèrent  leurs  trésors  dans  le  tablier  de  la  fringante  ballerine. 
Elle  disposait  d'une  infinité  d'abbayes ,  de  prieurés  et  de  cha- 
pelles. M.  de  Jarente  ne  lui  résistait  pas  facilement. 

M^^^  Guimard  était  fort  maigre,  ce  qui  fit  dire  à  Sophie  Ar- 
nould.  —  Ce  petit  ver  à  soie  devrait  être  plus  gras,  il  ronge  une 
si  bonne  feuille.  »  On  l'appelait  le  squelette  des  Grâces. 

Messeigneurs  de  Choiseul,  archevêque  de  Cambrai,  Desnos, 
évéque  de  Verdun,  se  prosternaient  aux  pieds  de  la  danseuse. 
Les  prélats  étaient  des  protecteurs  infiniment  précieux.  Ennemis 
des  préjugés,  leur  vigilance  prévenait  les  besoins  de  leurs  frères 
sans  distinction  d'état  :  c'eût  été  pour  eux  un  cas  de  conscience 
d'oublier  les  filles  de  l'Opéra  dans  la  distribution  qu'ils  faisaient 
des  biens  de  l'Église,  et  cette  fois  leur  charité  pouvait  être  beau- 
coup plus  mal  placée. 

Madeleine  Guimard  donnait  aux  pauvres  une  partie  de  ses  re- 
venus, portant  des  secours  à  l'indigence,  à  la  misère  qu'elle  sa- 
vait chercher  et  découvrir  dans  ses  réduits  obscurs.  Les  artistes 
peu  favorisés  par  la  fortune  purent  accepter  ses  bienfaits  offerts 
avec  une  délicatesse  toujours  ingénieuse.  L'architecte  Ledoux 
construisit  pour  eUe  un  hôtel  immense  dans  la  rue  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin.  Ce  manoir,  somptueux  au  point  de  renfermer  une 
saUe  de  spectacles,  fut  nommé  le  Temple  de  Terpsichore. 

M^^^  Guimard  venait  visiter  souvent  cette  demeure  et  présider 
à  l'exécution  du  décor  intérieur.  Un  jour  elle  remarque  un  jeune 
artiste  qui  peignait  des  arabesques  sur  les  murs,  afin  de  gagner 
de  quoi  pourvoir  à  son  existence  ;  il  paraissait  triste  et  décou- 
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ragé.  Pressé  par  les  questions  de  la  spiiiluelle  et  bonne  vir- 
tuose, il  lui  lait  connaître  la  cause  de  son  désespoir.  La  misère 
ne  lui  laissait  pas  le  temps  de  se  livrer  exclusivement  aux  étu- 
des qui  devaient  le  rendre  assez  habile  pour  se  présenter  avec 
avantage  au  prochain  concours.  M"«  Guimard  exigea  qu'il  ces- 
sât de  peindre  chez  elle,  et  remit  chaque  mois  au  jeune  artiste 
deux  cents  livres  pour  sa  dépense.  Grâce  à  la  générosité  de  la 
danseuse,  l'élève  de  Vien  put  profiter  des  leçons  de  son  maître, 
travailler  avec  ardeur,  constance,  et  remporter  le  premier  prix. 
Cet  élève  de  Vien,  ce  lauréat  de  l'Académie,  était  David,  le  pein- 
tre de  Socrate,  de  Brutus,  des  Sahines,  de  Léonidas. 

On  connaît  l'épître  que  Marmontel  adressa  dans  cette  occa- 
sion à  M"'  Guimard,  sur  ses  actes  de  bienfaisance.  L'œuvre  du 
littérateur  eut  beaucoup  de  vogue  alors,  elle  commence  par  ce 
vers  : 

Est-il  bien  vrai,  jeune  et  belle  damnée? 

M"*  Guimard  donnait  des  spectacles  magnifiques  et  d'une 
originalité  piquante  dans  sa  villa  de  Pantin.  C'est  pour  son 
théâtre  que  les  proverbes  de  Carmontelle  furent  écrits.  On  y 
représentait  aussi  des  pièces  d'une  extrême  licence,  formant  le 
répertoire  du  théâtre  du  duc  de  Chartres,  à  Bagnolet.  M"^  Gui- 
mard jouait  les  premiers  rôles  dans  la  comédie,  et  dansait  en- 
suite avec  ses  compagnes  de  l'Opéra  de  manière  à  ravir  les  élus 
admis  à  ces  orgies  dramatiques ,  dont  les  mémoires  du  temps 
font  de  merveilleux  récits.  Je  ne  pourrais  les  rapporter  sans 
m' éloigner  de  mon  sujet;  je  ne  me  permettrai  donc  aucun  détail 
de  mise  en  scène  de  ces  représentations.  La  seule  fricassée,  telle 
que  Dauberval  et  la  maîtresse  du  logis  l'exécutaient  au  milieu 
d'un  houra  de  bravos,  ferait  en  six  mois  la  fortune  de  six  direc- 
teurs de  l'Opéra.  La  cachucha,  la  cachuchita  pur  sang,  tous  les 
cancans  les  plus  échevelés,  ne  sont  que  de  faibles  copies ,  des 
imitations  pudiques  au  suprême  degré,  de  cette  fricassée  de 
haut-gout,  des  bacchanales  de  ces  demoiselles. 

Exécutée  plus  tard  à  Choisy  par  Despréaux  et  M"^  Guimard 
devant  Louis  XVI  et  la  reine,  cette  fricassée  valut  au  danseur 
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une  pension  de  1,000  livres,  une  de  6,000  livres  à  M"^  Guimard. 
Marie-Antoinette  consultait  cette  virtuose  sur  les  choses  de  goût 
relatives  à  son  ajustement  pour  les  spectacles,  les  bals  et  les 
fêtes. 

Le  comte  de  Lauragais,  le  financier  la  Poupelinière,  M"^  Thé- 
venin,  choriste  de  l'Académie,  etc.,  avaient  des  théâtres  particu- 
liers qui  le  disputaient  en  licence  au  spectacle  de  M"^  Guimard, 
et  le  surpassèrent  plus  d'une  fois. 

Les  dames  de  la  cour,  les  abbés  intrigants,  ambitieux,  cer- 
tains évêques,  briguaient  la  faveur  d'être  invités  aux  spectacles 
de  la  danseuse  favorite.  La  châtelaine  de  Pantin  leur  avait  fait 
construire  des  loges  mystérieuses  dans  lesquelles  on  pouvait  voir 
les  jeux  dramatiques  et  n'être  vu  que  de  ses  amis  dévoués. 
Après  avoir  essayé  d'une  infinité  de  combinaisons  scéniques,  et 
voulant  aller  toujours  de  plus  fort  en  plus  fort,  il  fut  question 
de  renouveler  chez  M"^  Guimard  les  Fêtes  d'Adam  exécutées 
en  1721  au  château  de  Saint-Cloud,  en  présence  du  duc  d'Or- 
léans régent  :  le  ballet  de  l'Académie  figurait  à  ces  fêtes  dans  le 
costume  de  Vénus  sortant  de  l'onde.  L'archevêque  de  Paris  con- 
traria ce  projet. 

Le  théâtre  de  Pantin  était  dirigé  par  Delaborde,  fermier-géné- 
ral et  fabricant  de  pitoyable  musique.  Le  compliment  de  clôture 
qu'il  y  prononça  le  15  septembre  1770,  peut  donner  une  idée  de 
la  liberté  du  langage  adopté.  Cette  pièce  curieuse  est  rapportée 
par  Bachaumont. 

]y[iie  Dervieux,  jeune  et  très  jolie  femme,  débute  à  l'Académie 
comme  cantatrice  et  n'obtient  aucun  succès.  Elle  passe  à  la 
danse  et  triomphe.  Dorât,  le  rimeur  toujours  prêt  à  célébrer  les 
virtuoses  de  tous  les  théâtres,  adresse  une  épître  à  M"^  Dervieux, 
et  porte  aux  nues  la  beauté,  le  talent  de  la  débutante.  Furieuse 
de  cette  infidélité  poétique,  M"^  Guimard  fait  écrire,  publier  une 
satire  infâme  contre  sa  rivale.  Les  partisans  de  M"«  Dervieux 
enchérissent  encore  en  répliquant  par  une  épître  où  l'on  re- 
marque un  effroyable  portrait  de  M"''  Guimard.  Les  artistes,  les 
amateurs  se  divisent  et  prennent  parti  pour  ou  contre,  selon 
leurs  affections.  Le  financier  Delaborde  est  au  désespoir  de  voir 
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ainsi  vilipender  la  nymphe  qui  reçoit  ses  hommages,  la  divinité 
pour  laquelle  il  érigeait  le  temple  dont  je  viens  de  parler.  Aux 
épîtres,  aux  satires,  aux  chansons  au  gros  sel,  au  feu  d'enfer 
succéda  la  caricature.  On  représenta  M"'  Guimard  se  balançant 
avec  coquetterie;  le  prince  de  Soubise  jouait  de  la  pochette, 
révoque  d'Orléans,  du  serpent,  Dauberval  donnait  du  cor,  et 
Delaborde^  appuyé  sur  un  balai,  réglant  la  mesure,  était  le  chef 
d'orchestre  de  ce  concert  à  quatre. 

Nos  acteurs  se  plaignent  maintenant  de  la  prétendue  licence 
des  journaux  ;  c'est  justement  depuis  que  la  presse  est  Ubre  de 
tout  dire  que  l'on  ne  sait  plus  rien.  Vous  le  voyez,  elle  avait  jadis 
une  autre  allure.  Comprimé,  refoulé  par  une  pohce  méticuleuse, 
Tesprit  français  jaillissait  de  tous  cotés,  se  répandait  mystérieu- 
sement sous  mille  formes  diverses,  et  la  vérité  franche,  brutale 
parfois ,  arrivait  toujours  à  se  montrer,  à  briller  de  tout  son 
éclat.  Si  quelque  innocent,  crédule  au  dernier  point,  s'avisait 
d'écrire  l'histoire  de  nos  théâtres  d'après  les  gazettes  de  notre 
époque,  tous  les  misérables  pastiches  mis  en  scène  à  l'Opéra 
depuis  1837  auraient  le  titre  de  chefs-d' œuvre ^  et  celui  de  canta- 
trice devrait  être  accordé  libéralement  à  plus  d'une  chanteuse. 

M"^  Guimard ,  offrant  à  ses  amis  des  spectacles  d'une  gaieté 
légèrement  décolletée,  n'avait  rien  inventé.  Nos  anciens  avaient 
outrepassé  les  bornes  que  la  danseuse  pudique  s'était  imposées. 
Témoin  ce  passage  d'un  véridique  historien  : 

—  Ce  fut  une  fille  en  nostre  cour  qui  inventa  et  fit  jouer  cette  belle 
comédie  intitulée  le  Paradis  d'Amour,  dans  la  salle  de  Bourbon ,  à 
liuys  clos,  où  il  n'y  avoit  que  les  comédiens,  qui  servoient  de  joueurs 
et  de  spectateurs  tout  ensemble.  Ceux  qui  en  sçavent  l'histoire  m'en- 
tendent bien.  Elle  fut  jouée  par  six  personnages  de  trois  hommes  et 
trois  femmes  :  l'un  estoit  prince ,  qui  avoit  sa  dame  qui  estoit  grande, 
mais  non  pas  trop  aussi  ;  toutefois  il  l'aymoit  fort  :  l'autre  estoit  un 
seigneur,  et  celuy-là  joûoit  avec  la  grande  dame,  qui  estoit  de  riche 
matière  :  le  troisiesme  estoit  gentilhomme,  qui  s'apparioit  avec  la  fille  ; 
car,  la  galante  qu'elle  estoit,  elle  vouloit  jouer  son  personnage  aussi 
bien  que  les  autres.  Aussi  coustumièrement  l'auteur  d'une  comédie  joue 
son  personnage  ou  le  prologue,  comme  fit  celle-là,  qui  certes,  toute 
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fille  qu'elle  esloit,  le  joua  aussi  bien,  ou  possible,  mieux  que  les  ma- 
riées. Aussi  avoit-elle  veu  son  monde  ailleurs  qu'en  son  pays,  et^,  comme 
dit  l'Espagnol ,  raffinada  in  Segobia ,  c'est-à-dire  rafinée  en  Ségovie, 
qui  est  un  proverbe  en  Espagne,  d'autant  que  les  bons  draps  se  rafment 
en  Ségovie.  »  Brantôme  ,  Dames  galantes,  discours  IV,  De  l'Amour  des 
filles. 

A  la  feuille  des  bénéfices  qu'elle  tenait  de  M.  de  Jarente, 
évêque  d'Orléans,  M"'  Guimard  joignait  la  capitainerie  des 
chasses,  par  délégation  du  prince  de  Soubise.  Elle  délivrait  des 
permis  de  chasse  dans  les  forêts  royales ,  et  la  signature  de  la 
danseuse  était  bien  connue  et  respectée  des  gardes.  Cette  circon- 
stance est  fort  singulière  même  quand  on  sait  que  le  prince  et 
l'évêque  sont  pour  un  quart  à  peu  près  dans  les  bonnes  grâces 
de  M"^  Guimard.  Elle  usait  largement  de  son  privilège  en  faveur 
de  ses  camarades.  Aussi  voyait-on  dans  les  bois  de  Vincennes, 
de  Saint-Germain,  de  Versailles  ou  de  Rambouillet  des  Amours, 
des  Plaisirs,  des  Vents,  des  Ris,  des  Tritons  ou  des  Cyclopes,  la 
carnassière  au  dos,  l'escopette  en  mains,  fusillant  sans  pitié  les 
perdrix,  les  lièvres,  les  phaisans  de  sa  majesté  pour  les  nymphes 
du  magasin.  Les  nobles  hommes  de  la  cour,  jaloux  de  ces  per- 
missions accordées  à  des  gens  qu'ils  appellent  histrions  et  bala- 
dins, en  murmurent  sans  cesse.  Tout  en  se  moquant  de  leurs 
rivaux  chantants,  concertants  ou  dansants,  ils  jurent  que  si  cela 
continue,  ils  roueront  de  coups  Borée,  Castor,  Pollux,  l'Amour, 
Céphale,  Adonis  même,  et  toute  cette  bande  usurpatrice  des 
plaisirs  ordinairement  réservés  aux  personnes  de  haute  nais- 
sance. 

La  maison  de  la  célèbre  Deschamps,  l'hôtel  de  M"''  Dervieux, 
leurs  ameublements,  leurs  équipages  n'approchaient  en  rien  du 
luxe  somptueux  de  M"^  Guimard.  Elle  avait,  par  semaine,  trois 
soupers  :  l'un  composé  des  premiers  seigneurs  de  la  cour;  l'autre 
d'artistes  et  de  savants;  enfin  un  troisième,  véritable  orgie  où 
figuraient  les  courtisanes  les  plus  séduisantes.  EUe  parut  à  Long- 
champ,  en  1768,  dans  un  char  élégant  et  riche,  blasonné  de  ses 
armes  parlantes.  Un  gui  de  chêne  sortant  d'un  marc  d'or  y  bril- 
lait au  milieu  de  Técusson.  Les  Grâces  lui  servaient  de  sup- 
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porls,  un  groupe  d'Amoui's  de  couronne.  A  chacun  des  trois 
jours  de  cette  promenade,  elle  se  montra  diversement  parée  et 
dans  un  carrosse  dilîcrent.  Plusieurs  de  ses  rivales  imitèrent  ce 
genre  de  prodigalité. 

M"*  Guimard  était  une  merveille  dans  le  genre  du  maréchal 
de  Richelieu  ;  depuis  dix  ans  elle  touchait  à  l'époque  fatale  où 
la  beauté  doit  renoncer  à  ses  droits,  et  depuis  dix  ans  elle  ne 
bougeait  pas  de  fraîcheur  et  de  charmes.  Le  temps  avait-il  re- 
culé pour  elle?  Non,  mais  elle  se  servait  d'un  procédé  fort  à  la 
mode  alors,  et  dont  personne  encore  n'avait  porté  la  perfection 
aussi  loin.  A  vingt  ans  elle  fit  faire  son  portrait  par  une  habile 
main,  puis,  avec  le  secours  de  cette  fidèle  image,  elle  étudia  les 
nuances  diverses  des  couleurs  que  reflétait  sa  figure,  et  quand 
elle  eut  toute  la  théorie  d'une  palette  garnie  avec  artifice ,  plus 
tard,  chaque  matin,  et  sans  y  manquer  une  fois,  Madeleine  se 
mit  à  sa  toilette ,  ou  plutôt  à  son  atelier,  puis,  mettant  son  mi- 
roir d'un  coté,  son  portrait  de  l'autre,  elle  ne  quitta  plus  son 
boudoir  qu'elle  ne  fût  certaine  d'une  ressemblance  identique  ; 
faisant  ainsi  la  contre-épreuve  de  sa  peinture,  sosie  à  cinquante 
ans  d'un  portrait  de  vingt.  Les  amateurs  n'étaient  point  admis  à 
cette  opération. 

Le  fait  est  que  ceux  qui  ne  la  voyaient  qu'au  théâtre  étaient 
complètement  dans  l'illusion.  Quand  cette  virtuose  paraissait  sur 
la  scène,  entourée  d'un  nuage  d'argent  et  de  roses  ;  car  ce  n'était 
pas  un  vêtement  qui  la  couvrait,  mais  une  légère  et  brillante  nuée 
dont  le  souffle  amoureux  du  zéphir  soulevait  les  ondoyants  flo- 
cons; lorsqu'elle  paraissait  ainsi,  dis-je,  c'était  la  déité  de  la  jeu- 
nesse, Hébé^  depuis  trente  ans,  toujours  Hébé!  Pouvait-on  la 
blâmer?  tant  que  l'art  peut  prolonger  les  heureuses  apparences 
du  jeune  âge,  pourquoi  se  refuserait-on  à  ses  doux  prestiges? 

—  C'est  le  cœur  dévoilé  par  l'esprit,  »  disait  Madeleine  Gui- 
mard en  parlant  des  comédies  de  Marivaux. 

—  Pourquoi  les  cantatrices  ne  font-elles  pas  une  fortune  aussi 
brillante,  aussi  rapide  que  les  danseuses?  —  C'est  une  suite  né- 
cessaire des  lois  du  mouvement,  »  répondit  le  mathématicien 
d'Alembert. 

î.  18 
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M"*  Allard  était  admirable  dans  le  genre  comique,  son  talent 
prodigieux  lui  fit  accorder  un  privilège  jusqu'alors  sans  exemple 
à  l'Opéra,  pour  les  femmes  du  moins  :  celui  de  composer  elle- 
même  ses  entrées.  Toutes  ses  rivales  réclamèrent  en  vain  contre 
cette  faveur. 

M*"^  de  Camargo  meurt  à  Paris  le  2  mai  1770.  Elle  avait  créé 
la  danse  haute  et  légère  à  l'Académie.  M^^^  Cartou  la  suit  de  près. 

Chanson  en  50  couplets  contre  50  demoiselles  de  l'Opéra. 
Épîtres  satiriques ,  chansons ,  cantiques ,  noëls  que  M"^^  Der- 
vieux,  Guimard,  Rosalie  font  écrire  pour  se  les  diriger  les  unes 
contre  les  autres.  Impossible  de  faire  la  moindre  citation.  Fé- 
vrier 1771. 

Le  Mariage  de  Ragonde,  Omphale,  Zais,  Psyché^  Erigone  et 
Bacchus,  Hippomène  et  Atalante,  etc.,  remis  en  scène,  tombent 
les  uns  sur  les  autres. 

Si  Ton  est  mécontent  de  la  nouvelle  salle  de  l'Opéra,  les  ama- 
teurs vont  en  foule  à  Versailles  visiter  le  superbe  théâtre  que  Fon 
vient  de  construire  au  château.  Le  coup  d'œil  qu'il  présente,  la 
magnificence  de  son  ensemble,  les  détails  immenses  de  son  mé- 
canisme intérieur  sont  l'objet  de  l'admiration  des  connaisseurs. 
On  peut  en  faire  à  volonté,  promptement,  une  salle  de  banquet 
royal,  une  salle  de  bal,  et  le  ramener  ensuite  à  sa  destination  pri- 
mitive. Le  roi  veut  que  cela  soit  fait  dès  le  premier  jour.  Toute 
cette  partie  du  travail  est  de  Arnoult,  ancien  machiniste  de  TAca- 
démie  royale  de  Musique. 

La  dauphine  Marie- Antoinette  d'Autriche  était  à  peine  arrivée 
à  Versailles  que  l'on  imagine  de  la  régaler  d'une  représentation 
de  Persée.  Accoutumée  aux  ouvrages  des  maîtres  allemands,  ita- 
liens, la  princesse  dut  être  peu  charmée  du  récitatif  de  Lulli.  En 
revanche  l'aspect  de  la  salle  était  ravissant;  l'élégance,  la  richesse 
des  habits,  l'éclat  des  diamants,  les  magnificences  de  toute  es- 
pèce éblouissaient  les  spectateurs  au  point  de  les  empêcher 
d'examiner  aucun  détail;  la  soporifique  influence  de  Persée  ne 
put  inviter  au  repos  cet  auditoire  émerveillé.  Le  tsar  Pierre  le 
Grand,  assistant  à  pareille  fête,  s'était  endormi.  Quand  il  se  ré- 
veilla, le  régent  lui  demanda  si  l'opéra  français  l'ennuyait.  — 
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Bien  au  contraire,  rcpondit-il ,  mais  j'ai  prcféro  dormir  afin  d'en 
éviter  le  danger.  »  11  ne  relourna  plus  à  ce  spectacle. 

Castor  et  Polluxn'est  pas  plus  heureux  que  Persée,  il  est  reçu 
tout  aussi  froidement  par  le  nol)le  public  de  la  cour. 

Moncrif,  âgé  de  82  ans,  ne  pouvait  plus  aller  à  l'Opéra.  Comme 
il  aimait  beaucoup  ce  spectacle,  il  appelait  chez  lui  des  virtuoses 
du  chant  et  de  la  danse  ;  les  concerts ,  le  ballet  vinrent  égayer  ses 
derniers  moments.  Il  cessa  de  vivre  au  milieu  des  plaisirs  qui  l'a- 
vaient charmé  pendant  sa  longue  carrière.  12  novembre  1770. 

Au  moment  de  rendre  le  dernier  soupir  des  Yveteaux  dit  à  sa 
femme  :  —  M' amie,  jouez-moi  cette  belle  sarabande  que  vous 
savez,  afin  que  je  passe  plus  doucement.  » 

Le  docteur  Burney,  parti  de  Londres  pour  aller  chercher  en 
France,  en  Italie ,  en  Allemagne  des  documents  pour  son  His- 
toire  de  la  Musique,  arrive  à  Paris,  et,  le  15  juin  1770,  fait  son 
entrée  à  l'Opéra.  Voici  ce  qu'il  en  dit  : 

-—  Le  style  de  composition  est  totalement  changé  dans  le  reste  de 
l'Europe  ;  et  les  Français,  généralement  accusés  d'avoir  plus  de  légèreté  \ 
que  leurs  voisins ,  n'ont  fait  subir  aucun  changement  à  leur  musique 
depuis  quarante  ans ,  on  peut  aller  plus  loin  et  dire  depuis  un  siècle. 
Bien  que  l'on  ait  fait  plusieurs  bons  traités  sur  ce  sujet ,  la  musique  en 
France,  au  regard  de  la  mélodie  et  de  l'expression ,  est  encore  dans  son 
enfance.  M.  d'Alembert  a  raison  de  dire:  —  La  musique  italienne  est 
une  langue  dont  nous  n'avons  pas  encore  l'alphabet. 

»  Un  drame  lyrique  dont  le  poème  est  sans  aucun  intérêt,  dont  la 
musique  est  mauvaise  et  l'exécution  vocale  détestable,  doit  nécessaire- 
ment être  au-dessous  de  l'idée  que  l'on  se  forme  de  cette  sorte  de  spec- 
tacle. Les  principaux  rôles  de  Zaïde  étaient  remplis  par  Legros ,  Larri- 
vée,  Gélin ,  M"**'  Larrivée  et  Dubois ,  dont  les  talents ,  fort  admirés  du 
public,  me  firent  gémir  sur  la  peine  que  prenaient  ces  acteurs  pour 
gâter  les  belles  voix  que  la  nature  leur  avait  départies,  en  donnant  à 
cette  belle  qualité  de  son  un  emploi  faux  essentiellement,  une  expression 
vicieuse. 

»  Le  jardin  des  Tuileries  offre  un  coup  d'œil  enchanteur;  l'été,  de 
sept  à  huit  heures  dii  soir,  après  ropéra,  toute  la  brillante  société  vient 
s'y  promener  dans  la  grande  allée.  » 

Quantz,  le  fameux  flûtiste  allemand,  n'avait  pas  été  plus  sa- 
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tisfait  de  notre  Académie  royale  de  Musique  lorsqu'il  vint  à  Paris 
en  1726.  Le  style  des  compositions  dramatiques,  les  cris  des 
acteurs,  l'exécution  de  l'orchestre  lui  semblèrent  très  mauvais, 
il  accorda  pourtant  des  éloges  à  quelques  artistes,  particulière- 
ment à  Forqueray,  à  Marais,  pour  la  viole  ;  à  Batiste  (Anet),  pour 
le  violon  ;  à  Blavet,  pour  la  flûte. 

Le  duc  de  Choiseul,  en  pleine  disgrâce,  éloigné  du  ministère, 
fut  exilé  à  Chanteloup  le  24  décembre  1770.  Tout  le  monde  pen- 
sait qu'on  en  voulait  à  sa  tête,  et  qu'il  serait  obligé  de  sortir  du 
royaume  pour  la  sauver.  Le  duc  de  Lauzun  n'hésita  point  à  se 
vouer  à  la  fortune  de  son  protecteur,  il  prit  beaucoup  d'argent 
et  de  lettres  de  change  sur  diverses  villes  de  TEurope,  et  se  pré- 
para sur-le-champ  à  l'accompagner  dans  sa  fuite.  M"*  Audinot, 
charmante  danseuse  de  l'Opéra,  renouvela  pour  M.  de  Lauzun 
le  trait  de  dévouement  bien  connu  de  M"^  Lecouvreur  envers  le 
maréchal  de  Saxe.  M"^  Audinot  fit  remettre  à  son  ancien  amant 
96,000  livres,  tout  ce  qu'elle  possédait,  et  fut  dans  un  véritable 
désespoir  de  ce  que  M.  de  Lauzun  refusa  de  les  accepter. 

Je  ne  parlerais  pas  de  la  Cinquantaine,  pastorale  en  trois 
actes,  de  Desfontaines  et  Delaborde,  sifflée  outrageusement,  si  je 
n'avais  à  signaler  un  acte  de  despotisme.  Legros  ayant  refusé  le 
rôle  qu'on  lui  destinait  dans  ce  chef-d'œuvre  d'ineptie,  Dela- 
borde ,  valet  de  chambre  du  roi ,  le  menaça  de  lui  faire  passer 
une  cinquantaine  au  For-l'Évêque,  et  Legros  préfera  chanter  l'in- 
sipide musique  du  valet  de  chambre  tout  puissant. 

Vous  connaissez  les  brèves  cavatines  que  les  jardiniers,  les  ou- 
blieuses, chantent  afin  d'annoncer,  de  proposer  leur  marchan- 
dise aux  habitants  de  Paris.  Ces  petits  airs  de  quatre  mesures 
offrent,  dans  leur  cadre  infiniment  rétréci,  deux  tonalités  et  deux 
modes  parfaitement  distincts.  Deux  mesures  en  ut  majeur  suc- 
cédant à  deux  mesures  en  ré  mineur  forment  le  cri  des  mar- 
chands d'asperges.  Celui  des  oublieuses  :  Voilà  V  plaisir,  mes- 
dames, voilà  l' plaisir!  commence  en  la  mineur,  par  le  so/ 
naturel,  et  finit  en  ut  majeur.  Ces  cantilènes  et  beaucoup  d'autres 
de  la  même  espèce  reproduisent  la  tonalité  du  plain-chant,  ce 
qui  prouve  l'ancienneté  de  leur  origine.  Soyez  certain  que  du 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  277 

temps  de  Charlenuigne,  on  vendait  à  Paris  des  asperges  en  les 
proclamant  avec  le  même  appel  mclodi(iue.  Si  je  vous  désigne 
ici  les  tons  de  ré,  de  la  mineur,  c'est  (jue  ces  industriels  observent 
l'intonation  exacte  de  ces  degrés  de  l'échelle.  Le  cri,  la  cantilène 
des  ramoneurs  ne  change  pas  de  ton,  mais  il  passe  encore  du 
mineur  au  majeur.  Qui  veut  des  paillassons  !  chanté  sur  sol  la 
si  ut  ré  mi,  porte  avec  lui  son  acte  de  naissance,  il  ne  vient  pas 

de  loin.  (PlancUes,  23.) 

Ma  bott'  d'asperg' ,  ma  hott'  d'asperg'  !  ces  huit  syllabes 
placées  sous  Ré  fa  mi  ré,  Ut  ré  mi  ré,  ont  retenti  des  millions 
de  fois  à  Paris,  pendant  une  douzaine  de  siècles,  la  tradition  a 
conservé  cette  combinaison  de  notes,  chantée  probablement  sur 
les  mêmes  degrés  de  la  gamme.  Berton,  directeur  de  l'Académie 
royale  de  Musique,  était  accoutumé  depuis  longtemps  aux  bottes 
d'asperges  que  l'on  promenait  auprès  de  son  logis  avec  accompa- 
gnement de  cris  en  ré  mineur,  lorsqu'un  jour  il  entend  ce  même 
appel  attaqué ,  soutenu  parfaitement  à  la  tierce  au-dessus.  Ce 
changement  le  frappe  de  surprise,  il  tend  l'oreille  ;  un  da  capo 
plus  brillant,  —  la  voix  approchait,  —  le  fait  lever  en  sursaut. 
Berton  court  à  sa  fenêtre,  appelle,  arrête  l'audacieux  novateur,  et 
l'engage  à  monter  chez  lui.  Un  vigoureux  campagnard  de  seize 
ans,  bien  bâti,  d'une  belle  figure,  se  présente.  Berton,  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  achète  des  asperges,  et  dit  au  marchand  : 

—  Tu  sais  te  faire  entendre  au  loin. 

—  Oui,  monsieur,  et  je  m'en  trouve  bien,  je  vends  plus  que  les 
autres. 

—  N'éprouves-tu  pas  une  grande  fatigue  à  crier  plus  haut  que 
les  camarades  ? 

—  Au  contraire,  c'est  pour  me  mettre  à  l'aise  que  je  le  prends 
ainsi. 

—  Quel  est  ton  nom  ? 

—  Etienne. 

—  Tu  dois  en  avoir  un  autre. 

—  Mon  père  s'appelle  Lainez,  maraîcher  à  Vaugirard,  et  je 
vends  les  asperges  de  son  jardin.  » 

Berton  fait  dire  quelques  chansons  au  marchand  de  salade, 
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lui  reconnaît  une  voix  de  haute-contre  franche,  énergique  et 
juste,  lui  propose  de  le  faire  entrer  à  l'Opéra,  paye  un  louis  d'or 
sa  botte  d'asperges,  et  lui  donne  des  maîtres,  après  avoir  obtenu 
le  consentement  de  ses  parents. 

Ah  !  Phaéton ,  est-il  possible 
Que  vous  ayez  fait  du  bouillon? 

chantait  un  admirateur  du  ténor  Duménil,  voyant  ce  cuisinier 
représenter  le  fils  du  Soleil.  M^^^  Desmâtins  lavait  les  écuelles  à 
l'auberge  du  Plat-d'Etain,  encore  existante  au  carré  Saint-Martin  ; 
Larrivée  s'escrimait  du  peigne  et  du  rasoir;  Lainez  criait  de  la 
salade,  il  s'est  trop  souvenu  de  son  premier  métier  ;  M^"  Laguerre 
exerçait  un  autre  commerce,  et  nous  verrons  plus  tard  Manon  la 
vachère  se  joindre  au  jardinier  Lainez  pour  l'exécution  du  chef- 
d'œuvre  de  Sacchini.  Les  gentilshommes  et  les  damoiselles  de 
l'Académie  vivaient  en  très  bonne  intelligence  avec  ces  virtuoses 
plébéiens,  anobhs  par  le  talent. 

—  Quand  sera-t-on  délivré  de  la  tyrannie  de  MM.  les  gentilshommes 
de  la  chambre  et  de  leur  despotisme  stupide  sur  les  théâtres,  et  de  leur 
mauvais  goût,  et  de  leur  ignorance,  et  de  leur  libertinage  avec  les  co- 
médiennes ,  qui  leur  fait  accorder  tout  à  ces  femmes,  pour  ces  femmes, 
à  cause  de  ces  femmes?  » 

Le  vœu  de  Collé  sera  quelque  jour  exaucé;  mais  tous  ces 
abus,  détruits  en  1790,  renaîtront  de  leur  cendre.  Bien  mieux  ! 
nous  verrons  le  vol  administratif  s'organiser  pour  la  ruine  de  la 
musique  française  qu'à  toute  force  on  Youdid,  protéger.  L'intérêt 
de  l'art  servira  de  prétexte  aux  plus  sales  friponneries.  Collé 
pouvait-il  imaginer  qu'en  adoptant  sans  réserve  ses  conclusions 
à  l'égard  de  ces  tyrans  imbéciles  et  dépravés,  un  chroniqueur  de 
l'Opéra  ferait  l'éloge  de  ces  mêmes  gentilshommes  de  la  cham- 
bre ?  Qu'un  mot  suffirait  pour  les  réhabiliter  en  quelque  sorte, 
pour  les  faire  briller  d'un  certain  éclat  au  milieu  du  repaire  im- 
monde, infâme  de  filous,  d'escrocs,  de  chacals,  de  vampires,  qui 
plus  tard  a  pris  la  suite  de  leurs  affaires?  Libertins,  ignorants, 
despotes  stupides,  comme  leurs  successeurs,  ces  gentilshommes 
du  moins  ne  volaient  pas.  —  Et  le  Carignan  ?  — ■  Il  était  prince, 
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l'histoire  l'a  rangé  parmi  les  escrocs,  il  est  vrai,  mais  une  bril- 
lante exception  ne  saurait  inlirmer  la  règle. 

On  se  demande  ([uelquefois  d'où  vient  que  le  spectacle  offert 
par  l'Académie  est  plus  suivi  le  vendredi  ({ue  les  auties  jours  de  la 
semaine;  d'où  vient  que  les  personnes  qui  louent  leurs  loges 
pour  une  seule  soirée,  choisissent  le  vendredi  ? 

Cet  usage  est  fort  ancien  et  s'est  conservé,  bien  que  la  raison 
qui  l'a  fait  établir  n'existe  plus.  Autrefois  les  noms  des  acteurs 
ne  figuraient  point  sur  l'affiche  ;  le  public  savait  bien  qu'on  lui 
donnerait  une  représentation  à'Armide  ou  de  Castor  et  Pollux , 
mais  il  ignorait  si  les  rôles  principaux  seraient  chantés  par  les 
premiers  sujets,  par  leurs  remplaçants  ou  leurs  doubles.  En 
achetant  une  carte  d'entrée,  on  prenait  un  billet  de  loterie  ;  toute 
réclamation  était  inutile  si  l'on  rencontrait  les  mauvais  acteurs  : 
on  n'avait  rien  promis  à  cet  égard.  Mais  par  un  accord  tacite  en- 
tre les  directeurs  de  spectacle  et  le  public,  il  était  convenu  que 
les  bons  acteurs  paraîtraient  toujours  le  vendredi  à  l'Opéra;  le 
lundi,  mercredi,  samedi  à  la  Comédie-Française;  le  lundi,  jeudi, 
samedi  à  la  Comédie-Italienne.  Les  noms  des  acteurs  furent  in- 
scrits pour  la  première  fois  sur  les  affiches  des  spectacles  le  21 
juin  1792. 

Depuis  lors  on  sait  qui  doit  remplir  tel  ou  tel  rôle,  on  con- 
naît le  prix  réel  du  billet  que  l'on  paye,  tandis  que  autrefois  les 
marchands  de  billets  faisaient  un  commerce  trop  chanceux  et 
qui  mettait  souvent  leurs  épaules  à  de  rudes  épreuves.  — 
Est-ce  que  je  savais  qu'on  lâcherait  le  Ponteuil?  »  disait  un  Sa- 
voyard pour  échapper  aux  coups  de  canne  qui  le  menaçaient. 
L'amateur  désappointé  venait  de  payer  fort  cher  un  billet  pour 
voir  jouer  Lekain,  et  c'est  Ponteuil  qu'il  avait  rencontré.  Les  ac- 
teurs subalternes  étaient  alors  dans  une  position  très  désagréa- 
ble vis-à-vis  du  public  :  rien  n'avait  annoncé  leur  venue,  on 
les  recevait  toujours  avec  une  bordée  de  sifflets.  Fleury,  déjà 
comédien  excellent,  était  sifflé  chaque  soir  :  les  amateurs  atten- 
daient Mole. 

En  1714,  l'orchestre  de  l'Opéra  ne  possédait  qu'une  seule 
contre-basse,  destinée  à  l'accompagnement  des  chœurs.  Ce  vio- 
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lonar,  réservé  pour  les  solennités  de  l'Académie,  n'était  mis  en 
jeu,  ne  tonnait  que  le  vendredi. 

—  Hélas!  madame,  ce  fut  un  jour  que  vous  sortîtes  de  l'Opéra,  qu'il 
perdit  la  raison.  C'était  un  vendredi,  je  m'en  ressouviens;  oui,  un  ven- 
dredi! il  vous  vit  descendre  l'escalier,  à  ce  qu'il  me  raconta,  et  vous 
suivit  jusqu'à  votre  carrosse.  »  Marivaux,  les  Fausses  Confidences,  1727. 

—  On  joue  à  l'Opéra  CalUrhoé,  qui  ne  réussit  pas ,  quoique  cet  ou- 
vrage soit  intéressant  et  joli;  mais  le  grand  air  à  présent  est  de  n'aller 
à  l'Opéra  que  le  vendredi.  »  M^^^  AïssÉ,  Lettres,  1730. 

Les  nouvelles  mariées  du  bel  air  étaient  présentées  au  public 
de  l'Opéra  le  premier  vendredi  après  la  noce  ;  l'étiquette  le  vou- 
lait ainsi. 

Les  galeries  du  Palais-Royal  ne  furent  bâties  qu'en  1782. 
Avant  cette  époque,  le  jardin  de  cette  demeure  princière  était 
plus  grand  de  tout  l'espace  que  ces  galeries  et  les  trois  rues  de 
Valois,  de  Beaujolais,  de  Montpensier  occupent.  Son  plus  bel 
ornement  était  une  large  allée  de  marronniers  séculaires  et  touf- 
fus, parmi  lesquels  figurait  l'arbre  de  Cracovie,  ainsi  nommé 
parce  que  les  nouvellistes  se  réunissaient  et  discutaient  sous  son 
ombre,  à  l'époque  où  la  guerre  de  Pologne  inspirait  un  intérêt  si 
vif.  Les  propriétaires  dont  les  maisons  entouraient  ce  jardin, 
avaient  la  faculté  d'en  permettre  l'entrée  à  ceux  qui  leur  payaient 
une  rétribution.  Ces  propriétaires  avaient  leurs  abonnés  comme 
l'Opéra,  dont  les  spectateurs  arrivaient  librement  dans  le  jardin, 
public,  il  est  vrai,  mais  non  pas  ouvert  à  tout  venant.  Cette  res- 
triction faisait  considérer  la  promenade  du  Palais-Royal  comme 
la  plus  fashionable  de  Paris.  Le  spectacle  finissant  à  huit  heu- 
j-es,  la  foule  qui  sortait  de  l'Opéra  se  répandait  aussitôt  dans  le 
jardin  pour  y  rester  jusqu'à  minuit  pendant  l'été.  Une  infinité 
de  personnes  de  la  cour,  d'habitués  de  Versailles,  venaient  à 
Paris  tout  exprès  le  vendredi  pour  assister  à  la  représentation, 
à  la  promenade  nocturne  de  ce  jour  :  l'une  et  l'autre  devaient 
être  les  plus  brillantes  de  la  semaine. 

L'Académie  ouvrait  son  théâtre  les  dimanche,  mardi,  ven- 
dredi ;  une  quatrième  représentation  était  donnée  le  jeudi  pen- 
dant l'hiver.  Établi  depuis  1671,  cet  ordre  ne  fut  changé  qu'en 
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1817,  et  parmi  les  anciens  jours  de  spectacle,  le  vendredi  seul 
conserva  son  poste. 

Louis  d'Armagnac,  duc  de  Nemours,  et  Robert  Stuart,  sei- 
gneur d'Aubigny,  commandaient  l'armée  française  (jue  le  roi 
Louis  XII  tenait  en  Italie  pour  la  conquête  du  royaume  de  Na- 
ples.  Stuart  est  défait  à  la  bataille  de  Séminare,  le  vendredi  21 
avril  1503,  par  Antoine  de  Levé;  et  le  vendredi  28  avril,  sept 
jours  après,  la  bataille  de  Cérignole  est  gagnée  par  Gonsalve  de 
Cordoue  contre  le  duc  de  Nemours,  qui  fut  tué  dès  le  commen- 
cement de  l'action.  Cette  seconde  catastrophe  entraîna  la  perte 
du  royaume  de  Naples.  On  assure  que  ces  deux  journées  ont  fait 
regarder  le  vendredi  comme  un  jour  malheureux.  Celte  supers- 
tition date  du  28  avril  1503,  et  dure  encore  partout  ailleurs  qu'à 
l'Opéra.  Faut-il  s'étonner  que  le  jour  de  Vénus,  Veneris  dies, 
le  vendredi  triomphe  à  ce  théâtre  ? 

Quarante  soldats  du  régiment  des  gardes-françaises  et  trois 
caporaux,  commandés  par  trois  sergents  dont  un  sergent-major, 
étaient  chargés  de  maintenir  l'ordre  et  la  tranquillité  dans  la 
salle  et  les  entours  de  l'Opéra.  Une  somme  de  36  livres  était 
payée  chaque  jour  de  spectacle  à  cette  garde  par  l'administra- 
tion du  théâtre.  Le  sergent-major  recevait  à  la  fin  de  l'année 
500  livres  de  gratification.  Ces  soldats,  choisis  dans  toutes  les 
compagnies,  formaient  une  troupe  d'élite,  prise  parmi  les  plus 
sages,  les  plus  braves  et  les  mieux  faits.  La  mission  de  cette 
garde  n'était  pas  si  facile  à  remplir  qu'on  se  l'imagine,  le 
public  était  alors  d'une  effroyable  turbulence  due  en  partie  à  la 
position  des  spectateurs  debout  dans  le  parterre.  Il  était  de  bon 
goût  de  troubler  le  spectacle  par  de  bruyantes  apostrophes,  des 
colloques  scandaleux,  des  disputes  engagées  à  plaisir,  des  mys- 
tifications plaisantes  qui  portaient  l'attention  de  l'assemblée  sur 
la  loge,  le  balcon  où  ce  nouvel  objet  de  curiosité  leur  était  offert. 
Une  volée  de  jeunes  étourdis  s'emparait  d'une  porte  de  commu- 
nication, arrivait  sur  le  théâtre,  dispersait  danseuses  et  canta- 
trices, les  poursuivait  dans  les  corridors,  et  les  loges  des  actri- 
ces n'étaient  pas  une  retraite  sûre.  Les  seigneurs,  les  officiers 
en  semestre,  les  mousquetaires  donnaient  quelquefois  l'exemple; 
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mais  les  petits-maîtres  plébéiens,  les  abbés  surtout,  se  mon- 
traient au  premier  rang  dans  ces  escarmouches  :  je  vous  ai 
déjà  fait  connaître  une  partie  de  leurs  exploits.  Des  couplets  sa- 
tiriques, infâmes,  sur  les  royales  prostituées,  sur  telle  ou  telle 
actrice,  jetés  par  milliers  dans  la  salle,  les  seigneurs  mettant 
l'épée  à  la  main  à  chaque  instant  pour  la  moindre  chose,  quel- 
quefois pour  vider  une  querelle  que  leurs  cochers  venaient  d'en- 
tamer à  coups  de  fouets  du  haut  de  leur  siège, 

Pour  disputer  du  pas  le  frivole  avantage  ; 

la  porte  du  théâtre  assiégée  et  forcée  en  plein  jour,  les  armes  à 
la  main,  par  une  foule  d'amateurs  qui  voulaient  absolument 
assister  à  la  répétition  ;  les  convives  qui  s'échappaient  des  ca- 
barets du  Palais -Royal  pour  venir  continuer  leurs  bruyantes 
orgies  à  l'Opéra ,  donnaient  trop  souvent  de  l'occupation  à  la 
garde,  témoin  ces  vers  de  Regnard  : 

Vous  vous  faites  honneur  d'être  un  franc  libertin , 
Vous  mettez  votre  gloire  à  bien  tenir  du  vin  ; 
Et  lorsque  tout  fumant  d'une  vineuse  haleine, 
Sur  vos  pieds  chancelants  vous  vous  tenez  à  peine, 
Sur  un  théâtre  alors  vous  venez  vous  montrer  : 
Là,  parmi  vos  pareils ,  on  vous  voit  folâtrer  ; 
Vous  allez  vous  baiser  comme  des  demoiselles, 
Et  pour  vous  faire  voir  jusque  sur  les  chandelles , 
Poussant  l'un,  heurtant  l'autre,  et  contant  vos  exploits, 
Plus  haut  que  les  acteurs  vous  élevez  la  voix  ; 
Et  tout  Paris ,  témoin  de  vos  traits  de  folie. 
Rit  cent  fois  plus  de  vous  que  de  la  comédie. 

Regnard  ,  le  Distrait,  acte  I,  scène  vi.  1697. 

Sur  le  plancher  même  du  théâtre,  h  droite,  à  gauche  du 
souffleur,  étaient  des  banquettes,  ces  places  coûtaient  plus 
cher  que  les  autres.  Les  petits  maîtres  par  excellence,  les  lions 
de  l'époque  s'empressaient  de  les  occuper.  Comme  ils  n'avaient 
pas  toujours  la  tête  libre  à  l'heure  du  spectacle,  une  rampe  en 
fer  les  empêchait  de  tomber  dans  l'orchestre,  et  de  s'introduire 
dans  V  enclos  du  théâtre.  De  là  viennent  les  noms  de  rampe  y 
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de  balcons  donnés  à  cette  partie  de  l'avant-scène.  L'usage  les 
a  conservés,  bien  qu'il  n'y  ait  plus  aucun  rapport  entre  un 
cordon  lumineux  de  becs  de  gaz  et  une  rampe.  Lorsque  l'on 
lit  disparaître  les  balcons  véritables,  les  balcons  fermés  avec 
une  rampe,  on  appela  balcons  les  deux  extrémités  de  la  galerie 
en  fer  à  cheval  qui  touchent  à  l'avant-scène ,  où  les  habitués 
des  anciens  balcons  furent  logés. 

Les  balcons,  placés  anciennement  sur  l'avant-scène,  mon- 
traient de  la  tête  aux  pieds  les  rafinés  qui  venaient  s'y  poster  pour 
faire  admirer  leurs  grâces  et  leur  toilette.  En  s'établissant  sur 
le  terrain  des  acteurs,  ils  se  donnaient  en  spectacle;  le  public 
avait  donc  le  droit  de  contrôler  leur  costume  et  leur  jeu  scénique. 
Il  applaudissait  les  rubans  rouges  ou  la  veste  dorée,  sifîlait  les 
jambes  en  flûtes  ou  le  nez  à  bec  de  corbin  :  c'était  encore  une 
source  de  plaisanteries  que  les  loustics  du  parterre  savaient  ex- 
ploiter. Les  mémoires  du  temps ,  les  almanachs  des  spectacles 
sont  remplis  d'anecdotes  de  ce  genre  ;  les  curieux  sauront  les  y 
trouver,  je  ne  les  reproduirai  point  ici.  Mais  je  demande  à  mes 
lecteurs  la  permission  de  leur  conter  deux  aventures  inédites 
qui  méritaient  de  voir  le  jour.  Je  les  tiens  de  Grétry,  de  Solié, 
témoins  oculaires. 

La  salle  de  l'Académie  était  comble  ;  fort  agité ,  le  parterre 
attendait  avec  impatience  le  premier  coup  d'archet  de  l'ouver- 
ture, quand  un  personnage  à  figure  bizarre,  couvert  d'un  large 
surtout  gris,  portant  de  noires  moustaches  retroussées,  vient 
s'asseoir  au  milieu  de  la  troupe  brillante  et  dorée  qui  se  pava- 
nait aux  balcons.  L'homme  gris  est  à  peine  assis  au  premier 
rang,  qu'un  plaisant  s'écrie  :  —  A  bas  la  moustache!  »  Plus  d'un 
écho  répondit  à  l'appel,  et  le  parterre  en  chœur  se  mit  bientôt  à 
crier  :  —A  bas  la  moustache!  »  Les  spectateurs  des  galeries,  ceux 
des  loges ,  se  joignirent  ensuite  à  la  clameur  publique,  et  toute 
la  salle  entonnait  avec  un  ensemble  parfait ,  une  vigueur  mer- 
veilleuse :  —  A  bas  la  moustache  !  » 

L'homme  gris  regarde  autour  de  lui ,  cherche  la  moustache 
que  l'on  frappait  de  proscription  d'une  voix  unanime,  et,  ne  la 
trouvant  point,  touche  la  sienne;  du  geste,  interroge  le  public, 
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qui  se  hâte  de  lui  faire  connaître  que  c'est  à  lui  qu'il  en  veut. 
L'homme  gris  se  lève  alors,  salue  respectueusement  l'assemblée 
et  se  retire.  —  Bravo  la  moustache  !  »  Ces  cris  mille  fois  répétés, 
un  tonnerre  d'applaudissements  accompagnent  cette  honorable 
retraite.  Le  tumulte  s'apaise,  on  avait  presque  oublié  la  cause  de 
ce  trouble  divertissant,  lorsque  l'homme  gris  revient  tranquille- 
ment reprendre  sa  place.  Nouveaux  cris,  sabbat  infernal. — A  bas 
la  moustache!  »  L'homme  gris  ouvre  alors  sa  redingote,  dé- 
masque un  tromblon,  arme  la  batterie  du  redoutable  instrument, 
se  promène  sur  l'avant-scène,  comme  un  chasseur  au  guet,  dirige 
la  gueule  du  canon  à  droite,  à  gauche,  tenant  en  joue  les  groupes 
les  plus  bruyants.  Le  silence  fut  à  l'instant  rétabli,  le  calme 
descendit  sur  cette  mer  agitée,  et  les  dames  se  permirent  seule- 
ment d'applaudir  et  de  crier  en  voix  de  soprano  :  —  Bravo  la 
moustache  !  »  L'homme  gris  déposa  son  espingole,  s'assit  pour 
goûter  les  plaisirs  du  spectacle,  qui  ne  fut  troublé  par  aucune 
clameur. 

Un  abbé  galant,  donnant  la  main  à  deux  très  jolies  femmes  su- 
perbement parées,  se  présente  un  soir  au  contrôle  de  l'Académie, 
et  demande  la  loge  du  maréchal  de  Noailles.  —  Passez,  monsieur 
l'abbé,  »  disent  les  préposés.  —  Entrez,  monsieur  l'abbé,  »  lui 
dit  l'ouvreuse  ;  et  l'abbé  s'étabht  sur  le  devant  de  la  loge,  ayant 
à  ses  cotés  ses  deux  compagnes  sémillantes.  La  loge  était  au  pre- 
mier rang,  et  tous  les  yeux  se  portent  sur  ce  trio.  Cependant 
un  abbé  figurant  au  spectacle  au  milieu  de  deux  femmes  char- 
mantes et  d'une  tenue  qui  n'était  pas  du  tout  collet-monté,  ne 
paraissait  pas  une  chose  assez  extraordinaire  pour  que  le  pubhc 
criât  au  scandale.  L'abbé  faisait  des  jaloux,  il  est  vrai;  mais  le 
parterre  semblait  éprouver  de  la  sympathie  pour  lui  ;  l'abbé  n'eut 
que  de  l'agrément  avant  le  lever  du  rideau.  Le  spectacle  une  fois 
commencé,  le  public  le  perdit  de  vue.  Mais,  vers  le  miheu  du 
premier  acte,  on  entend  le  bruit  d'une  altercation  assez  violente; 
les  yeux  se  portent  vers  le  lieu  d'où  vient  la  rumeur,  et  rencon- 
trent la  loge  de  l'abbé.  Jugez  de  l'intérêt  qu'inspira  la  dispute  ! 
Le  drame  avait  été  trop  bien  préparé  pour  manquer  son  effet.  Le 
maréchal  de  Noailles,  arrivant  avec  sa  compagnie,  furieux  de 
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trouver  sa  loge  occupée,  sommait  le  prestolet  de  vider  les  lieux 
incontinent  et  sans  délai.  L'abbé  s'obstinait  à  rester,  disant  qu'il 
avait  payé,  que  nul  au  monde  ne  pouvait  le  déposséder  ainsi  des 
places  qu'il  occupait  avec  ses  deux  favorites.  L'action  était  vive- 
ment engagée,  le  public  criait  :  —  A  la  porte  !  —  Paix-là  I  »  Tous 
les  regards  se  dirigeaient  sur  l'abbé ,  qui  se  posait  en  héros,  et 
défendait  sa  propriété  menacée  avec  toutes  les  armes  de  la  lo- 
gique et  la  véhémence  de  l'homme  éloquent.  Le  tumulte  était  au 
comble,  quand  l'abbé,  se  tournant  vers  le  public,  sollicite  du 
geste  un  instant  de  silence  ;  tout  se  tait  et  l'orateur  dit  : 

—  Messieurs ,  soyez  nos  juges  ;  voilà  M.  le  maréchal  de 
Noailles  qui,  de  sa  vie,  n'a  pris  de  place,  et  qui  veut  aujourd'hui 
prendre  la  mienne  ;  dois-je  la  lui  céder?  —  Non  1  non  !  »  crie-t-on 
de  toutes  parts.  Le  maréchal  veut  insister,  on  le  siffle;  l'abbé 
reçoit  des  applaudissements  furibonds.  Enfin  le  maréchal  fait 
prudemment  retraite  pour  mettre  un  terme  à  l'émeute. 

Voilà  certes  un  calembour  mis  en  scène  avec  un  soin  parti- 
culier. Était-ce  un  véritable  abbé?  Le  malin  n'avait-il  pas  en- 
dossé la  soutane  pour  donner  plus  de  mordant  à  son  trait  sati- 
rique? L'abbé  resta-t-il  jusqu'à  la  fin  du  spectacle  pour  jouir  de 
son  triomphe?  Solié  ne  me  l'a  pas  dit. 

—  A  bas  la  calotte  1  criait  le  parterre  en  voyant  un  jeune  ecclé- 
siastique assis  au  balcon.  —  A  bas  la  calotte!  reprend  l'abbé, 
messieurs  la  voilà.  »  D'un  bras  vigoureux,  il  la  fait  voler  au  mi- 
lieu du  groupe  le  plus  agité.  La  calotte  d'un  bond  est  lancée 
dans  la  région  la  plus  élevée  de  la  salle.  —  Je  ne  croyais  pas 
qu'elle  dût  aller  si  vite  au  paradis,  réplique  l'abbé  facétieux. 
Cependant  je  voudrais  la  rattraper.  »  Après  bien  des  ricochets 
elle  revient  à  lui.  Tout  en  se  coiffant  du  meuble  voyageur,  l'abbé 
dit  :  —  Messieurs,  depuis  qu'on  m'a  volé  ma  belle  montre  d'or 
en  votre  compagnie ,  j'aime  mieux  payer  une  place  au  théâtre 
que  de  risquer  encore  ma  tabatière  que  voilà.  »  L'abbé  prit  gra- 
cieusement du  tabac  dans  sa  boîte  d'or,  tandis  que  le  parterre 
l'applaudissait. 

Aux  spectacles  donnés  gratis ,  les  balcons  du  théâtre  étaient 
réservés  aux  charbonniers,  placés  du  coté  du  roi  ;  aux  poissar- 


286  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

des,  assises  du  coté  de  la  reine.  A  la  fin  du  spectacle,  les  acteurs 
ne  se  retiraient  pas  sans  avoir  exécuté  vivement  une  sarabande, 
une  contredanse,  un  galop  général,  une  cachucha  même  avec 
leurs  invités  :  l'usage  le  voulait  ainsi.  Les  charbonniers  s'empa- 
raient des  dames  chantantes  et  dansantes  de  l'Opéra,  les  pois- 
sardes présentaient  galamment  la  main  à  Jéliotte,  à  Larrivée,  à 
Vestris,  à  Dauberval,  tous  les  acteurs  devaient  prendre  part  à  ce 
ballet  improvisé.  L'orchestre  jouait  les  airs  déjà  dansés  par  les 
virtuoses,  et  la  troupe  mi-partie  de  nymphes  et  de  charbonniers, 
de  paladins  et  de  poissardes  manœuvrait  joyeusement;  des 
houras  de  bravos,  des  applaudissements  sans  fin  éclataient  dans 
toute  la  salle. 

Ce  mélange  était  plus  réjouissant  encore  à  la  Comédie-Fran- 
çaise :  Joad,  Abner,  Mathan,  Josabet,  les  filles  de  Sion,  la  con- 
grégation des  lévites,  les  soldats  hébreux,  assyriens,  le  petit 
Joas  qui  venait  d'être  couronné,  Athalie  même  que  l'on  avait 
mise  à  mort,  tous  se  mêlaient  à  l'instant  aux  danseurs  plébéiens 
pour  cabrioler  dans  le  temple  de  Jérusalem. 

M"^  Asselin  dansait,  un  amateur  bat  des  mains,  son  voisin 
s'écrie  :  —  Il  faut  être  bien  bête  pour  applaudir  une  telle  sau- 
teuse. »  Sur  ce  mot,  ils  sortent  de  l'Opéra,  croisent  le  fer,  et 
l'agresseur  tombe  mort.  On  apprit  ensuite  que  c'était  un  ofiicier 
hollandais  nommé  Hoocke.  1769. 


IX 


De  1771  à  1774. 


Noverre  et  John-Bull.  —  M"^  Le  Maure  au  Colysée.  —  Insigne  opiniâtreté.  — 
Voltaire,  Audinot,  Nicolet  et  la  Du  Barry.  —  La  dauphine  Marie-Antoi- 
nette à  l'Opéra. —  Floquet,  l'Union  de  l'Amour  et  des  Arts.  — Les  odalisques 
royales  et  le  public  de  l'Opéra.  —  Gossec,  Sabinus.  —  Nouvelle  manière  de 
payer  ses  dettes.  —  Grétry,  Céphale  et  Procris.  —  Magasin  de  l'Opéra.  — 
Mise  en  scène  de  Bellérophon.  —  Paroliers  de  la  deuxième  époque. — Coup 
d'œil  rétrospectif. 


Les  Fêtes  chinoises  avaient  enchanté  les  Parisiens.  Le  célèbre 
tragédien  Garrick,  directeur  d'un  des  spectacles  de  Londres, 
voulut  faire  représenter  ce  ballet  sur  son  théâtre  de  Drury-Lane. 
Noverre,  accompagné  d'un  nombre  suffisant  de  danseurs  fran- 
çais, passa  le  détroit  pour  la  mise  en  scène  de  son  ouvrage.  Ce 
n'était  plus  comme  au  temps  où  M"^^  Salle,  Pélissier  triom- 
phaient en  Angleterre;  la  politique  divisait  les  deux  nations, 
le  peuple  anglais  repoussait  nos  artistes ,  que  la  noblesse  conti- 
nuait de  soutenir  de  tout  son  pouvoir.  On  s'attendait  aux  efforts 
d'une  opposition  redoutable,  et  le  roi  prit  place  dans  sa  loge 
afin  de  prévenir  le  tumulte  que  la  représentation  des  Fêtes  chi- 
noises ne  pouvait  manquer  d'exciter.  La  présence  du  souve- 
rain contint  pendant  quelque  temps  les  turbulents  du  parterre 
qui  s'était  proposé  de  ne  pas  laisser  finir  le  ballet.  Les  applau- 
dissements éclatèrent  d'abord ,  mais  ils  furent  suivis  de  vigou- 
reux coups  de  sifflet.  —  Point  de  danseurs  français  !  »  était  le 
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cri  des  révoltés.  La  société  fashionable  redoublait  ses  marques 
d'approbation  pour  étouffer  le  bruit  de  la  tempête  populaire.  Le 
roi  sortit  parfaitement  satisfait  du  ballet ,  mais  très  mécontent 
de  l'irrévérence  du  public. 

La  salle  fut  pleine  à  trois  heures  pour  la  seconde  exhibition 
des  Fêtes  chinoises.  La  cabale  était  plus  nombreuse,  mais  toute 
la  noblesse,  armée  de  bâtons,  s'apprêtait  à  la  forcer  au  silence. 
Aux  premiers  coups  de  sifflets,  les  lords  sautèrent  dans  le  par- 
terre, frappant  à  tour  de  bras.  Les  dames,  loin  de  s'effrayer  de 
cette  bataille ,  montraient  du  doigt  ceux  qu'il  fallait  assommer. 
Le  sang  coulait  partout,  les  blessés  poussaient  des  cris  horribles, 
la  danse  fut  interrompue.  Quand  on  eut  emporté  les  siffleurs 
navrés  à  l'hôpital,  le  ballet,  recommencé,  poursuivit  sa  mar- 
che victorieuse  au  milieu  des  bravos  et  des  applaudissements. 

A  la  troisième  représentation,  donnée  le  jour  de  l'ouverture  du 
parlement,  le  peuple  furieux  profita  de  l'absence  des  pairs,  et 
siffla  Noverre,  son  ballet,  ses  danseurs  avec  autant  de  vigueur 
que  de  constance.  Il  arracha  les  banquettes  pour  les  jeter  sur  ses 
adversaires,  brisa  lustres  et  glaces,  et  tenta  l'escalade  pour  aller 
massacrer  les  acteurs  sur  le  théâtre.  Le  machiniste  fit  ouvrir 
toutes  les  trappes,  et  les  assaillants  s'arrêtèrent  devant  ce  fossé. 

Cette  scène  recommença  plus  vivement  le  sur-lendemain.  La 
noblesse  entra  dans  le  parterre  l'épée  à  la  main,  et  chassa  les  plus 
turbulents.  Elle  s'était  emparée  d'un  des  chefs  de  la  cabale,  et  le 
tenait  suspendu  pour  l'étrangler.  Garrick  s'écria  de  l'orchestre  : 
—  C'est  mon  ami  !  »  bien  qu'il  ne  le  connût  pas ,  il  fut  délivré 
sur-le-champ.  On  écouta  la  première  pièce  avec  assez  de  tran- 
quillité ;  mais,  à  l'ouverture  des  Fêtes  chinoûes,  l'orage  éclate 
de  nouveau.  Les  lords  passent  des  balcons  sur  le  théâtre;  l'un 
d'eux  défie  le  peuple,  il  reçoit  une  pomme  pourrie  au  visage.  Il 
s'élance  avec  fureur  au  milieu  de  l'assemblée,  ses  compagnons 
le  suivent,  flamberge  au  vent.  La  mêlée  devient  affreuse,  le  par- 
terre est  forcé  d'opérer  sa  retraite.  On  enlève  les  morts  et  les 
blessés.  Les  lords  triomphants  remontent  sur  la  scène;  mais 
tandis  qu'ils  rallient  les  virtuoses  dispersés,  de  nouveaux  com- 
battants arrivent  des  troisièmes  loges,  et  vont  prendre  position 
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au  parterre.  A  peine  le  ballet  est-il  commencé  qu'une  grêle  de 
pois  et  de  petits  clous  tombe  sur  le  théâtre.  Les  gentlemen 
s'empressent  de  les  balayer  avec  leurs  chapeaux.  On  en  jette 
d'autres.  Un  sabbat  infernal ,  des  sifllcts ,  des  bravos  ironiques 
faisaient  retentir  les  voûtes  delà  salle.  Enfin  une  troupe  de  bou- 
chers, armés  de  bâtons  formidables,  corps  de  réserve  que  la  no- 
blesse avait  posté  pour  décider  au  besoin  la  question ,  force  les 
avenues  du  parterre,  frappe  d'estoc ,  de  taille  et  terrasse  défini- 
^tivement  le  parti  de  l'opposition. 

Le  lord  maire  crut  qu'il  était  prudent  de  suspendre  les  repré- 
sentations d'un  ballet  si  funeste  à  ses  administrés. 

En  1760,  le  comte  de  Lauragais  avait  donné  12,000  livres  à 
la  Comédie-Française  pour  l'engager  à  supprimer  les  banquettes 
placées  sur  le  théâtre.  Elles  ne  disparurent  que  le  31  mars  1769. 
La  Comédie-Italienne  suivit  cet  exemple,  et  pourtant  aucun  sei- 
gneur ne  l'indemnisait  de  la  perte  qu'une  telle  suppression  devait 
lui  faire  éprouver.  L'Académie  tenait  singulièrement  à  ses  bal- 
cons; depuis  douze  ans,  l'opéra,  le  ballet  manœuvraient  encore 
derrière  une  double  haie  de  spectateurs,  les  personnages  princi- 
paux avaient  seuls  là  faculté  d'arriver  sur  l'avant-scène,  où  les 
danseuses  devaient  exécuter  leurs  pirouettes  avec  assez  de  pru- 
dence pour  ne  pas  mettre  leur  pied  dans  l'œil  d'une  infinité  de 
curieux  impertinents,  lorsque  enfin,  en  1772,  l'administration 
se  décide  à  faire  un  sacrifice  que  le  bon  goût  réclamait  plus  im- 
périeusement encore  à  ce  théâtre.  On  supprima  les  balcons, 
mais  les  acteurs  obtinrent  qu'ils  seraient  rétablis  pour  les  repré- 
sentations extraordinaires  données  pour  leur  capitation.  Dans 
ces  jours  de  grande  cérémonie,  une  place  au  balcon  était  payée 
24  livres.  Un  tel  supplément  de  recette  méritait  d'être  pris  en 
considération. 

En  1771,  les  entrepreneurs  du  Colysée  que  l'on  avait  construit 
dans  le  faubourg  Saint-Honoré  pour  donner  des  fêtes,  imagi- 
nèrent de  faire  chanter  M^^'  Le  Maure  à  leurs  concerts.  Cette  vir- 
tuose du  chant  français,  qui  depuis  vingt-huit  ans  avait  quitté 
l'Opéra,  se  laissa  tenter  par  des  offres  brillantes,  et  vint  montrer 
aux  amateurs  sa  belle  voix  de  soixante-huit  ans.  Son  organe 
I.  19 
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était  encore  admirable,  mais  elle  ne  put  exécuter  qu'un  seul  air 
à  chaque  séance.  Un  second  air,  qu'elle  commença  d'une  voix 
ferme  sans  pouvoir  l'achever,  prouva  sa  bonne  volonté.  Deux 
recettes  énormes  recompensèrent  les  directeurs  qui  firent  cette 
singulière  et  curieuse  exhibition.  M"^  Le  Maure  voulut  encore 
être  traitée  en  divinité,  du  moins  en  reine  douairière  de  l'Aca- 
démie :  deux  files  de  pages  noblement  harnachés  la  précédaient, 
et  des  suivantes  ou  demoiselles  d'honneur  l'accompagnaient 
quand  elle  faisait  son  entrée  dans  la  salle  immense  du  Colysée. 
La  rue  qui  porte  ce  nom  marque  aujourd'hui  la  place  où  l'on 
avait  construit  en  bois,  en  plâtre ,  ce  monument  peu  digne  de 
notre  capitale. 

En  1772,  le  docteur  Burney,  voyageant  pour  compléter  les 
documents  destinés  à  son  Histoire  de  la  Musique,  écrivait  : 

—  Si  l'on  excepte  les  Italiens,  le  peuple  français  est  le  seul  qui,  dans 
le  drame,  ait  une  musique  nationale  et  qui  lui  soit  particulière.  L'opéra 
sérieux  de  Paris  est  encore  dans  les  filets  de  Lulli,  de  Rameau  ;  malgré 
l'ennui  de  l'auditoire  qui  bâille  ou  rit  à  ce  spectacle  jusqu'à  ce  qu'on 
le  réveille  au  moyen  de  la  danse  et  des  décorations.  Quant  au  plaisir 
des  yeux ,  cet  opéra  se  montre  souvent  supérieur  à  tout  autre  en  Eu- 
rope ;  mais ,  pour  la  musique,  il  est  au-dessous  de  notre  psalmodie  de 
campagne,  sans  mesure,  sans  justesse  et  sans  expression ,  et  telle  que 
des  oreilles  étrangères  ne  la  supporteraient  pas.  C'est  un  point  de  doc- 
trine musicale  si  bien  décidé  par  les  Français,  qu'il  n'y  a  plus  que 
cette  espèce  d'orgueil  national ,  et  chez  quelques  fanatiques  isolés ,  qui 
puisse  en  faire  agiter  la  question  plus  longtemps.  La  généralité  con- 
fesse que  les  Français  sont  honteux  de  leur  propre  musique  ;  et  ceux 
qui  voudraient  la  défendre  encore,  sont  obligés  de  céder  au  torrent  de 
la  mode,  qui  roule  avec  trop  de  violence  et  de  rapidité  pour  leur  per- 
mettre de  lutter  avec  quelque  espoir  de  succès.  » 

Tandis  que  le  républicain  Grétry  se  prosterne  aux  pieds  de  la 
Du  Barry,  suppUant  cette  courtisane  royale  d'accepter  la  dédi- 
cace de  Zémire  et  Azov,  le  chef  des  philosophes,  des  indépen- 
dants ,  Voltaire  répète  à  Cotillon  III  toute  l'insipide  litanie  d'a- 
dulations qu'il  avait  adressée  à  Cotillon  P^  Prodiguant  tour  à. 
tour  son  encens  mythologique  h  la  Pompadour,  à  la  Du  Barry, 
le  solitaire  de  Ferney  se  délecte  à  baiser  le  portrait  de  Jeanne 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  291 

Vaubernier,  qui  devient  V adorable  Égérie  sons  la  plume  com- 
plaisante et  servile  du  rimeur. 

Vous  ne  pouvez  empêcher  cet  hommage, 
Faible  tribut  de  quiconque  a  des  yeux  : 
C'est  aux  mortels  d'adorer  votre  image  ; 
L'original  était  fait  pour  les  dieux  ! 

Pourquoi  cette  nouvelle  adoration?  Le  vieux  parolier  voulait 
faire  représenter  un  de  ses  pitoyables  opéras,  Pandore,  h  l'oc- 
casion du  mariage  du  comte  d'Artois.  Les  dieux  restèrent  in- 
exorables, et  Pandore  ne  sortit  point  de  la  boîte  où  Samson, 
Tanis  et  Zélide  avaient  été  soigneusement  enfermés.  Dix-huit 
lettres,  imprimées  dans  sa  Correspondance,  témoignent  de  la 
tendresse  et  des  chagrins  que  l'infortunée  Pandore  fit  éprouver 
à  son  auteur. 

Après  avoir  été  l'objet  de  l'attention  générale ,  de  l'entretien 
de  tous  les  cercles,  après  avoir  subjugué  tout  ce  que  la  cour  et 
la  ville  avaient  de  plus  grand,  de  plus  riche,  après  avoir  dévoré 
la  rançon  d'un  roi,  la  marquise  de  Fleury,  ancienne  figurante  de 
l'Opéra  sous  le  nom  de  M"^  Defresne,  tombe  par  son  inconduite 
dans  une  indigence  extrême,  et  meurt  sans  secours  le  25  décem- 
bre 1771.  Anoblie  par  un  mariage  infiniment  grotesque,  cette 
danseuse  laisse  deux  fils,  l'un  capitaine  de  dragons,  l'autre  ca- 
pitaine de  cavalerie. 

Un  arrêt  du  conseil,  rendu  le  10  novembre  1771,  à  la  requête 
de  l'Académie  royale  de  Musique,  interdit  les  chants  et  la  danse 
au  théâtre  de  l' Ambigu-Comique,  et  réduit  à  quatre  le  nombre 
de  ses  musiciens  d'orchestre.  Peu  de  temps  après,  la  Du  Barry, 
qui  cherchait  tous  les  moyens  d'amuser  Louis  XV,  fit  jouer  à 
Choisy,  devant  ce  prince,  la  troupe  d'Audinot.  Ce  directeur  de 
l'Ambigu-Comique  put  alors  obtenir  que  son  spectacle  recouvre- 
rait le  chant  et  la  danse  moyennant  une  somme  de  12,000  livres, 
annuellement  payée  à  l'Opéra.  Nicolet  obtint  la  même  licence, 
aux  mêmes  conditions,  en  suivant  la  route  que  venait  de  lui  tra- 
cer Audinot.  L'Académie  ne  voulait  pas  autre  chose.  Elle  soumit 
bientôt  les  autres  petits  théâtres  et  même  les  spectacles  les  plus 
infimes  à  de  semblables  contributions.  Ne  pouvant  décider  les 
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amateurs  à  lui  porter  leur  argent,  la  noble  compagnie  allait  le 
prendre  dans  la  caisse  des  directeurs  que  le  public  favorisait.  Je 
ne  parle  pas  des  entraves  de  toute  espèce,  n'ayant  d'autre  but  que 
celui  de  nuire  à  l'effet  des  représentations  des  théâtres  populai- 
res. Je  donnerai  plus  tard  de  curieux  détails  sur  ce  sujet.  On 
multipliait  les  petits  spectacles  pour  amuser  le  peuple  et  l'empê- 
cher ainsi  de  s'occuper  des  affaires  de  l'État,  fort  délabrées  à 
cette  époque  ;  mais  il  fallait  en  même  temps  soutenir  les  intérêts 
de  l'Académie,  et  prendre  en  commisération  ses  doléances.  La 
désertion  de  son  théâtre  la  rendait  furieuse  et  vindicative. 

Lorsque  Audinot  eut  payé  les  12,000  livres,  gage  de  son  traité 
de  paix  avec  la  royale  Académie,  il  fit  paraître  l'Opéra  personni- 
fié sur  la  scène  de  l'Ambigu-Comique,  disant  à  Momus,  en  lui 
présentant  une  quittance  : 

Seigneur,  montez  au  trône,  et  commandez  ici  ; 
Vous  aurez ,  en  payant ,  TOpéra  pour  ami. 

Dans  une  autre  scène,  Momus  chantait  : 

A  l'Opéra , 
L'on  ne  cherche  que  la  musique  ; 

A  l'Opéra, 
Sonne  la  si  ut  ré  mi  fa. 
Chez  nous  l'on  vend  du  sel  attique, 
Et  l'on  n'en  tient  jamais  boutique 

A  l'Opéra. 

Nicolet,  Audinot  avaient  de  petites  salles,  ils  ont  laissé  tous 
deux  une  grande  fortune.  On  leur  permit  de  donner  en  été  deux 
représentations  par  jour.  La  seconde,  commençant  à  onze  heures 
du  soir,  était  nommée  ym  de  nuit. 

Le  21  janvier  1772,  reprise  de  Castor  et  Pollux.  Le  public  s'y 
porte  avec  un  empressement  tel  que  deux  personnes  y  sont  étouf- 
fées dans  le  parterre,  et  plusieurs  ne  sont  rendues  a  la  vie  qu'en 
étant  enlevées  et  tirées  de  cette  foule  compacte  par  de  vigoureux 
champions  siégeant  aux  galeries.  6,000  livres  de  recettes,  enthou- 
siasme furibond.  Armide,  Castor  et  Pollux^  Dardanus,  tel  était 
le  trio  favori  d'opéras  qui,  seul,  pouvait  rappeler  et  retenir  le 
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public  pendant  qnelqnc  temps.  A  cette  reprise,  de  (rente-une  re-> 
présentations,  Castor  et  PoUux  produisit  1 15,000  livres. 

Bernard  assistait  à  l'une  de  ces  exhibitions;  son  esprit,  sa 
mémoire  avaient  disparu,  bien  qu'il  ne  fût  pas  très  vieux.  Il  de- 
manda le  nom  du  drame  et  celui  de  l'actrice  qui  le  chantait  en 
ce  moment.  On  lui  répondit  :  —  Castor  et  Sophie  Arnould.  — 
Ah  I  oui,  ma  gloire  et  mes  amours.  » 

—  A  quoi  révez-vous  donc?  »  lui  avait  dit  Sophie  un  jour.  — 
Je  m'entretiens  avec  moi-même.  —  Prenez  garde  !  vous  causez 
avec  un  flatteur.  » 

Succès  de  M"^  Heinel  à  Londres,  elle  a  24,000  livres  de  fixe 
et  deux  bénéfices  évalués  chacun  à  8,000,  total  40,000  livres 
pour  la  saison  des  spectacles  qui  finit  avec  la  session  du  parle- 
ment 24.  février  1772. 

M"^  Arnould  refuse  de  chanter  le  24  mars,  et  se  montre  le  soir 
à  la  représentation  de  l'Opéra,  disant  qu'elle  y  venait  prendre 
une  leçon  de  M"^  de  Beaumesnil.  Le  duc  de  la  Vrillière  se  con- 
tente de  réprimander  la  virtuose  capricieuse  au  lieu  de  l'envoyer 
au  For4'Évêque,  ainsi  que  les  directeurs  du  théâtre  le  deman- 
daient. Une  cabale  se  forme  pour  aller,  à  la  représentation  sui- 
vante, siffler  vigoureusement  l'actrice  et  la  punir  de  son  imper- 
tinence ,  mais  aucun  des  révoltés  ne  peut  avoir  ce  courage  :  le 
charme  irrésistible  de  la  voix,  du  jeu  de  Sophie  les  désarme  tous 
et  leur  arrache  des  applaudissements. 

Des  étrangers  construisent  un  théâtre  à  machines  dans  l'église 
de  la  Culture-Sainte-Catherine,  au  Marais,  pour  y  représenter  le 
Jugement  dernier.  La  police  permet  l'exhibition  de  ce  spectacle 
pieux ,  l'archevêque  le  défend.  Le  motif  secret  de  ce  prélat  est 
que  cette  église  appartenait  aux  jésuites  expulsés,  qu'il  ne  dés- 
espère pas  de  voir  rétablir  dans  leurs  possessions.  Les  dévots, 
qui  ne  pénètrent  point  la  politique  rafinée  de  monseigneur,  sont 
furieux  d'une  telle  opposition.  Ils  auraient  été  charmés  de  pou- 
voir jouir  sans  pécher  de  ce  divertissement. 

Le  marquis  de  Louvois  obtint  le  don  d'amoureuse  merci  de 
M^^^  Grandi.  N'imposant  aucune  condition,  la  jolie  danseuse  s'en 
était  rapportée  à  la  munificence  de  ce  galant  seigneur.  Le  len- 
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demain,  Tamant  fortuné  demande  à  la  nymphe  ce  qui  pourrait 
lui  faire  plaisir  :  elle  parle  de  chatons  qui  s'uniraient  à  merveille 
à  son  colUer  de  diamants.  Quelques  heures  après,  M"^  Grandi 
reçoit  un  écrin  spacieux,  rempli  de  petits  chats.  Le  marquis  sut 
faire  pardonner  ensuite  ce  que  son  calembour  en  action  offrait 
d'inconvenant. 

Auguste  Vestris  représente  l'Amour  dans  le  ballet  d'Endy- 
mion,  et  se  fait  admirer  comme  danseur  et  comme  pantomime. 
17  mars  1773.  M""^  Du  Barry,  qui  protégeait  beaucoup  le  jeune 
virtuose,  annonce  qu'elle  assistera  dans  la  plus  grande  pompe  à 
cette  représentation ,  elle  fait  retenir  deux  loges  et  n'ose  pas  s'y 
montrer.  M"'^  de  Pompadour  ne  vint  jamais  en  cérémonie  à 
l'Opéra  pendant  son  règne  de  vingt  ans.  Ces  deux  courtisanes 
redoutaient  les  attaques  du  pubUc. 

Gaétan  Vestris,  auteur  de  ce  ballet,  représentait  Endymion,  et 
M^^^  Guimard,  Diane.  On  avait  déjà  mis  en  scène  cet  ouvrage  au 
pavillon  de  M^^  Du  Barry,  sur  l'avenue  de  Versailles.  G.  Vestris 
s*était  approprié  l'épisode  si  remarquable  de  Médée,  il  voulut 
prouver  qu'il  pouvait  composer  une  pantomime,  et  se  hâta  de 
produire  son  esquisse  avant  la  mise  en  scène  des  grands  ballets 
de  Noverre. 

La  dauphine  Marie-Antoinette  fait  son  entrée  à  l'Opéra  le 
16  juin  1773.  La  foule  se  porte  à  ce  théâtre  depuis  longtemps 
abandonné.  Le  dauphin,  la  dauphine  sont  accueillis  avec  les 
transports  d'un  enthousiasme  général.  La  présence  des  princes  et 
des  princesses  de  la  famille  royale  était  une  bonne  fortune  pour 
les  théâtres  de  Paris,  la  salle  était  comble  en  ces  jours  de  faveur; 
elle  offrait  un  double  spectacle  aux  dilettantes  empressés  d'assis- 
ter à  de  telles  solennités.  Voici  comment  on  procéda,  le  16  juin, 
suivant  le  programme  donné  par  le  maître  des  cérémonies  : 

La  duchesse  de  Chartres  avait  eu  soin  de  se  placer  dans  sa 
loge  avant  l'arrivée  des  deux  époux.  Le  dauphin  parut  dans  la 
loge  du  roi,  fit  deux  révérences  et  se  rangea  pour  laisser  paraître 
la  dauphine.  Cette  princesse  occupa  tout  le  devant  de  la  loge,  ses 
immenses  paniers  réclamaient  encore  plus  d'espace.  Les  dames 
de  sa  suite  occupaient  toutes  les  premières  loges  de  son  coté.  Le 
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maréchal  de  Biron  avait  retoini  les  balcons,  sur  le  théâtre.  DanV 
le  plus  éloigne  d#  la  princesse,  il  plaça  toutes  los  plus  jeunes  et 
les  plus  jolies  feniincs  de  sa  connaissanci;  ;  dans  Taulre  balcon, 
sous  la  loge  royale,  étaient  rangés  les  seigneurs  les  plus  distin- 
gués de  la  cour.  Ces  dames  parées  avec  tout  le  luxe  et  l'élégance 
imaginables,  ces  jolies  figures,  ces  poitrines  de  choix,  d'une 
complète  nudité,  scintillantes  de  diamants,  ces  panaches  flot- 
tants, aux  couleurs  variées,  ces  pieds  mignons  coquettement 
posés,  éclairés  par  les  premiers  feux  de  la  rampe,  vingt  lustres 
jetant  de  lumineuses  clartés  sur  ces  toilettes,  sur  ce  régiment  de 
beautés  sous  les  armes,  formaient  un  spectacle  ravissant  que  le 
public  enchanté  ne  se  lassait  pas  d'applaudir. 

La  loge  royale  était  surmontée  par  un  dais  magnifique.  Des 
cent-suisses ,  postés  en  demi-cercle  sur  le  théâtre,  au  bas  de  la 
loge,  laissaient  une  petite  enceinte  vide  entre  les  seigneurs  et  la 
dauphine,  le  dauphin.  La  loge  des  secondes  au-dessus  de  leur 
tête ,  également  vide ,  servait  de  guérite  à  la  sentinelle  choisie 
parmi  les  gardes-du-corps.  Deux  autres  gardes-du-corps  étaient 
en  faction  sur  l'avant-scène,  un  à  chaque  extrémité,  comme  aux 
spectacles  de  la  cour.  On  les  relevait  d'acte  en  acte.  L'immobilité 
de  ces  factionnaires  était  celle  d'une  statue;  leurs  yeux  mêmes 
devaient  rester  fixes.  Cependant  afin  de  prouver  qu'ils  n'étaient 
pas  morts ,  ils  faisaient  lentement  tourner  leur  hallebarbe ,  en 
la  roulant  entre  les  doigts. 

L'Opéra  reçut  2,400  livres  pour  les  loges  du  dauphin  et  de  sa 
suite.  Marie-Antoinette  demanda  le  Siège  de  Calais  à  la  Comédie- 
Française,  qui  représenta  cette  tragédie,  alors  favorite,  le  jour 
où  la  princesse  fit  son  entrée  à  ce  spectacle.  Le  même  cérémo- 
nial y  fut  observé.  La  Comédie-Italienne  eut  son  tour  quelques 
jours  après. 

M"«  Arnould  fait  tirer  un  feu  d'artifice  dans  le  jardin  du  Pa- 
lais-Royal, sous  les  fenêtres  delà  maison  qu'elle  habitait,  en 
réjouissance  de  la  naissance  de  Louis-Philippe  duc  de  Valois , 
depuis  roi  des  Français.  Les  malins  disent  qu'Armide,  malgré 
son  pouvoir,  n'allumant  plus  de  flammes  naturelles,  était 
obligée  de  recourir  aux  feux  d'artifice. 
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M"'*  Du  Barry  voulut  entendre  le  fameux  acteur  Chassé,  bien 
qu'il  fût  âgé  de  septante-six  ans.  La  requête  adressée  au  nom  de 
Louis  XV,  Chassé  consentit  à  dire  quelques  airs  devant  la  favo- 
rite et  son  amant  décrépit.  Ils  en  furent  émerveillés.  Le  prince 
lui  dit  qu'il  le  retenait  pour  les  fêtes  du  mariage  du  comte  d'Ar- 
tois. On  devait  remettre  en  scène  Roland ,  sa  majesté  desirait 
le  revoir  dans  le  rôle  de  ce  paladin ,  où  tant  de  fois  il  avait 
triomphé.  Chassé  promit  et  ne  put  tenir  sa  parole,  cette  fa- 
tigue était  au-dessus  de  ses  forces.  L'acteur  vétéran  reçut  le 
lendemain  une  magnifique  boîte  en  or;  et  M'"^  Du  Barry,  pour 
ménager  la  délicatesse  du  virtuose,  lui  fit  dire  que  c'était  de  la 
part  du  roi. 

Arrivons  au  triomphe  de  Floquet,  jeune  Provençal  qui  donna 
l'Union  de  l'Amour  et  des  ArtSj  ballet  héroïque  en  trois  entrées, 
composé  des  actes  de  Bathilde  et  Chloé,  de  Théodore,  de  la  Cour 
d'Amour.  Ce  ballet-opéra,  dont  Lemonnier  avait  fait  le  livret, 
fut  représenté  le  7  septembre  1773,  avec  un  succès  foudroyant, 
Floquet,  âgé  de  vingt-trois  ans,  avait  éprouvé  des  tribulations  de 
toute  espèce,  obstacles  que  la  vieille  routine  opposait  aux  jeunes 
musiciens.  L'enthousiasme  du  public  éclata  de  telle  sorte, 
que  pendant  le  spectacle  l'orchestre  fut  obligé  de  s'arrêter  plu- 
sieurs fois ,  pour  donner  un  libre  cours  aux  applaudissements, 
aux  cris  tumultueux  de  l'assistance  demandant  l'auteur  de  la 
musique.  Floquet  fut  enfin  amené  sur  le  théâtre,  et  reçut  le 
premier  cet  honneur  jusqu'alors  sans  exemple  à  TOpéra.  Vol- 
taire avait  été  demandé,  s'était  montré  galamment  à  ses  admira- 
teurs après  la  première  représentation  de  Mérope  à  la  Comédie- 
Française,  en  1743;  Philidor  avait  paru  sur  la  scène  de  la 
Comédie-ItaUenne,  en  1764,  après  le  succès  prodigieux  du  Sor- 
cier, opéra  comique. 

L'Union  de  l'Amour  et  des  Arts  est  une  partition  inférieure  à 
celle  (yErnelinde,  à  l'égard  de  la  facture.  Le  style  en  est  lâche, 
vulgaire  ;  mais  la  mélodie  pleine  de  grâce  et  de  franchise,  si  l'on 
veut  bien  la  comparer  aux  productions  de  ce  temps,  charma 
l'assemblée  que  les  danses  admirablement  exécutées  achevèrent 
de  séduire. 
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—  Le  dieu  Vestris  danse  une  entrée  avec  le  demi-dieu  Gardel  (Maxi- 
milien),  pliénomène  que  Ton  croyait  impossible,  qu'on  n'osait  espérer, 
spectacle,  en  un  mot,  que  les  vieux  amateurs  souhaitaient  à  leurs  petits 
enfants  comme  le  souverain  bonheur.  Le  voilà  réalisé ,  et  ce  sont  des 
joies,  des  admirations,  on  n'y  saurait  suffire.  »  Grimm. 

Pierre  Gardel,  frère  de  Maximilien,  et  M"'^  Dorival  débutent 
de  la  manière  la  plus  brillante  dans  un  pas  de  deux  de  l'opéra 
nouveau  le  14  septembre  1773. 

La  Du  Barry  continuait  de  se  permettre  d'innocentes  facéties 
très  favorables  à  TAcadémie.  Cette  virtuose  galante  faisait  louer 
plusieurs  grandes  loges,  annonçant  qu'elle  viendrait  les  occuper 
avec  ses  dévoués.  Une  foule  immense  accourait,  la  salle  était 
comble,  on  attendait  la  donzelle  qui  reculait  encore  une  fois 
devant  le  parterre.  Dauberval  n'était  pas  étranger  à  cette  diplo- 
matie. En  exceptant  un  coup  d'éclat,  un  trait  de  haute,  d'aven- 
tureuse politique,  dont  je  vais  parler,  j'affirmerai  que  les  royales 
prostituées,  même  au  temps  de  leur  pouvoir  suprême,  n'osèrent 
jamais  affronter  le  mépris  du  public,  en  se  montrant  à  l'Opéra 
dans  une  grande  loge.  Les  Montespan,  les  Châfceauroux,  les  Pom- 
padour  et  les  autres  cadines  de  nos  sultans  restèrent  prudem- 
ment éloignées  de  ce  théâtre,  ou  s'y  cachèrent  derrière  une 
grille. 

—  17Zi3, 11  novembre.  Il  y  eut  y  eut  hier  répétition  générale  à  l'Opéra. 
M"**  de  La  Tournelle  doit  y  venir  aux  premières  représentations  en  cas 
que  son  état  ne  soit  pas  encore  décidé.  » 

La  cour  balançait  entre  M'"*'  de  La  Tournelle,  cadine  postu- 
lante, et  M°'^  de  Mailly,  cadine  titulaire,  que  Louis  XV  abandon- 
nait à  regret.  La  nouvelle  favorite,  imaginant  que  le  public  pari- 
sien approuverait  un  choix  qui  devait  amener  un  changement 
de  ministère  et  de  politique,  se  hâta  de  paraître  en  grande  loge 
à  rOpéra  pour  enlever,  conquérir  un  suffrage  qui  pouvait  tran- 
cher la  difficulté.  L'audace  de  M""*  de  La  Tournelle  frappa  de 
stupeur  l'assemblée.  Après  un  moment  d'hésitation,  le  parterre 
applaudit.  Ces  claqueurs  décidèrent  la  question,  et  l'odalisque 
à  son  début  rentra  victorieuse  à  Versailles  pour  achever  d'y  dé- 
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trôner  sa  sœur.  Toute  la  cour  alors  passa  de  son  coté,  disant 
qu'elle  avait  pris  le  meilleur  moyen,  le  grand  parti. 

Après  ce  coup  d'État,  M""*^  de  La  Tournelle  ne  vint  plus  cher- 
cher des  applaudissements  à  l'Opéra.  19  décembre  1743. 

La  première  représentation  de  l'opéra  nouveau  produit  4,571 
livres  15  sous  ;  la  deuxième,  5,662  livres  5  sous. 

La  chaconne  de  l'Union  de  r Amour  et  des  Arts^  connue  sous 
le  litre  de  Chaconne  de  Floquet,  a  figuré  dans  les  concerts  pen- 
dant plus  d'un  demi-siècle.  C'est  le  premier  fragment  d'opéra 
français  que  l'on  ait  arrangé,  réduit  en  quatuor  pour  deux  vio- 
lons, viole  et  violoncelle.  Cette  chaconne  favorite  vint  se  placer  à 
coté  de  celle  des  Indes  galantes  de  Rameau,  de  celle  que  Pierre- 
Montan  Berton  avait  ajoutée  à  Bardanus^  à  coté  du  fameux  air 
des  Sauvages,  sur  le  programme  des  concerts  exécutés  dans  le 
jardin  des  Tuileries  le  jour  de  la  fête  du  roi.  L'ouverture  à'Tphi- 
génie  en  Aulide^iwt enregistrée  l'année  suivante;  ce  programme 
était  à  peu  près  immuable. 

Ernelindey  l'Union  de  V Amour  et  des  Arts  sortaient  de  l'or- 
nière suivie  par  Rameau,  par  ses  imitateurs.  Le  succès  de  Flo- 
quet est  encore  un  pas  vers  la  réforme  que  tant  d'amateurs  récla- 
maient, et  que  Philidor,  Monsigny,  Grétry  poursuivaient  d'une 
manière  si  brillante  à  la  Comédie-Italienne.  Le  Sorcier,  Tom 
Jones,  le  Déserteur,  Silvain  et  surtout  Zémire  et  Azor,  ouvrages 
bien  supérieurs  à  la  partition  de  Floquet,  l'avaient  précédée. 

L'Union  de  l'Amour  et  des  Arts  fit  entrer  200,000  livres  dans 
la  caisse  de  l'Académie.  Beaucoup  de  recettes  approchèrent  de 
6,000  livres,  grâce  à  la  vogue  extraordinaire  du  nouvel  opéra. 
Floquet  ne  toucha  que  3,000  livres  pour  cette  oeuvre  dont  le 
prix  avait  été  réglé  d'avance  par  l'administration.  Ce  musicien 
était  si  pauvre  que,  privé  de  chandelle,  il  ne  pouvait  écrire  le 
soir  et  pendant  la  nuit  qu'à  certains  quartiers  de  la  lune,  lorsque 
cet  astre  brillait  de  tout  son  éclat. 

Floquet  s'éloigna  de  la  règle  ordinaire  en  écrivant  à  deux 
temps  sa  fameuse  chaconne.  Toutes  les  autres  avaient  été  dispo- 
sées à  trois  temps,  c'était  la  mesure  adoptée  pour  ce  genre  d'airs 
de  ballet.  L'innovation  parut  hardie,  audacieuse;  la  réussite 
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vint  la  justifier.  La  chaconnc  était  l'air  de  danse  le  j)lus  déve- 
loppé; c'était  un  ensemble,  une  sorte  de  finale,  un  morceau 
d'apparat  dans  lequel  le  musicien  et  le  chorégraphe  devaient  se 
signaler. 

La  messe  des  morts  de  Floquet  est  exécutée  dans  l'église  des 
Feuillants  le  20  mars  1774.  On  n'était  admis  à  cette  cérémonie 
qu'avec  un  billet  du  prix  de  6  livres  :  la  recette  s'élève  à  3,666 
livres.  Les  amateurs  s'empressèrent  ainsi  de  protéger  leur  mu- 
sicien chéri  contre  l'invasion  étrangère  dont  la  France  était  me- 
nacée par  les  répétitions  ^'Iphigénie  en  Aulide, 

Gossec  donne  ensuite  Sabinus.  Voici  ce  qu'en  dit  un  écrivain 
de  l'époque  : 

—  On  y  voit  un  musicien  qui  s'évertue  merveilleusement  pour  trouver 
du  nouveau,  pour  faire  grand  bruit ,  de  l'extraordinaire,  qui  ne  réussit 
pas  toujours ,  et  prodigue  souvent  des  richesses  déplacées  dont  Teffet 
est  à  peu  près  nul.  Les  danses  dont  il  est  surchargé  sont  une  ressource 
communément  certaine.  Tout  ce  que  le  ballet  a  de  plus  brillant  a  voulu 
s'y  distinguer.  Le  jeune  Vestrallard  s'est  fait  applaudir  constamment. 
Mais  ces  danses ,  comme  la  musique ,  n'expriment  rien  pour  vouloir 
exprimer  trop  de  choses.  » 

Auguste  Vestris  était  appelé  Vestrallard  du  nom  de  son 
père  Vestris  et  de  sa  mère  Allard.  Gaétan  Vestris  avait  épousé 
M"«  Heinel. 

Chabanon,  auteur  du  livret  de  Sabinus,  reproduisait  sous  une 
autre  forme  sa  tragédie  d'Éponine  siftlée  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Sabinus  eut  si  peu  de  succès,  on  l'écoutait  avec  si  peu 
d'attention,  que  le  public  ne  s'aperçut  pas  de  l'absence  d'un 
acte,  supprimé  dès  la  deuxième  représentation.  Sabinus  réduit 
à  quatre  actes  ne  marchait  pas  mieux  qu'auparavant.  —  Le 
public  est  un  ingrat  de  persister  à  s'ennuyer  quand  on  se  met 
en  quatre  pour  lui  plaire,  »  dit  Sophie  Arnould. 

Le  duc  de  Richelieu  fit  donner  à  l'Académie  les  costumes  et 
les  décors  de  Sabinus  déjà  tombé  sur  le  théâtre  de  la  cour,  à 
Versailles.  Les  libéralités  de  ce  genre,  souvent  répétées,  en  aug- 
mentant le  matériel  de  l'Opéra,  lui  tenaient  lieu  de  subvention. 
Les  acteurs  avaient  un  traitement  particulier  pour  figurer  aux 
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spectacles  donnés  chezle  roi.  Ce  supplément  était  pris  en  consi- 
dération dans  les  contrats  d'engagement,  et  les  faisait  conclure  à 
de  meilleures  conditions  pour  le  directeur, 

A  cette  époque  on  habillait  encore  les  musiciens  de  l'orchestre 
en  bergers,  en  faunes ,  en  satyres ,  en  muses  même  pour  jouer 
de  la  flûte,  du  hautbois,  du  violon  sur  la  scène.  Cet  usage  datait 
des  premières  représentations  des  Mystères,  où,  lorsque  les  ac- 
teurs étaient  amenés  assez  près  de  l'assistance  pour  qu'elle  pût 
juger  de  la  réalité  de  leur  jeu  musical,  ils  étaient  obligés  d'exé- 
cuter eux-mêmes  les  morceaux  de  chant  et  de  symphonie  qui 
faisaient  partie  de  leur  rôle.  Cette  exigence  rigoureuse  de  la  part 
du  public  avait  troublé  le  succès  de  M"^  Lecouvreur  dans  les 
Folies  amoureuses;  on  ne  pardonnait  point  à  l'actrice  de  faire 
semblant  de  pincer  la  guitare,  tandis  que  le  musicien  Chabrun 
mettait  en  jeu  cet  instrument  dans  le  trou  du  soufleur.  Nous 
verrons  bientôt  Gluck  nous  déhvrer  de  cette  coutume  ridicule. 

Dans  le  prologue  des  Indes  galantes,  M^^^  RosaUe  chante  fort 
bien  le  rôle  d'Hébé,  le  sieur  Cassaignade  celui  de  Bellone.  Les 
j)iies  Dervieux  et  Peslin  se  distinguent  dans  les  ballets.  L'acte 
à'Hylas  et  Sylvie,  mis  à  la  suite  de  ce  prologue,  présente 
M"^  Châteauneuf  qui  débute  par  le  rôle  de  l'Amour.  Les  D"^^  Hei- 
nel,  Asselin  déploient  alternativement  les  grâces  et  la  force  qui 
les  caractérisent.  Enfin,  l'acte  de  la  Danse  offre  une  singularité 
remarquable  :  M"^  Guimard  y  chante  et  danse  tour  à  tour,  et  se 
fait  doublement  applaudir.  Malgré  sa  maigreur  extrême,  cette 
virtuose  plaisait  infiniment  aux  dilettantes  par  sa  danse  volup- 
tueuse jusqu'à  la  licence. 

Dauberval  était  sur  le  point  de  partir  pour  la  Russie,  où  l'im- 
pératrice Catherine  II  l'appelait.  Ce  danseur  voulait  passer  à 
l'étranger  afin  d'y  jouir  de  la  belle  fortune  qu'on  lui  promettait, 
et  de  se  dérober  aux  poursuites  d'une  infinité  de  créanciers  in- 
commodes. M""'^  Du  Barry,  qui  chérissait  beaucoup  le  talent  de 
ce  virtuose,  desirait  payer  les  dettes  du  généreux  danseur  ;  mais 
une  libéralité  de  60,000  livres  eût  éveillé  bien  des  soupçons. 
Voici  comment  l'adroite  comtesse  parvint  à  tirer  d'affaire  son 
protégé  sans  se  compromettre  en  aucune  façon.  Elle  fit  rédiger 
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un  programme  de  sou scriptioii  au  proiitdeson  Dauberval;  tous 
les  seigneurs  de  la  cour  y  furent  portés  selon  leurs  facultés  linan- 
cières,  de  cinq  à  trente  louis  ;  et  se  chargea  de  mettre  la  liste  en 
recouvrement.  Par  cet  ingénieux  moyen  la  somme  fut  bientôt 
complète;  de  nouveaux  oblateurs  se  présentèrent,  leur  émula- 
tion précieuse  augmenta  le  total,  et  son  aimable  danseur  lui 
resta.  Afin  de  rendre  l'opération  plus  piquante  et  plus  dramati- 
que, la  comtesse  décida  Louis  XV  à  contribuer  pour  10,000  francs 
à  l'achat  du  congé  de  son  rival,  centimes  additionnels  qui  vin- 
rent arrondir  la  somme  et  la  porter  à  90,000  livres.  Il  fallait 
bien  qu'il  restât  quelque  chose  entre  les  mains  de  ce  pauvre 
Dauberval.  M™^  Du  Barry  savait  protéger  les  artistes ,  et  faire 
récompenser  dignement  les  talents. 

La  marquise  de  Pompadour  s'était  montrée  aussi  prévoyante, 
aussi  généreuse  envers  Jéliotte.  Elle  fit  une  loterie  au  bénéfice 
de  ce  chanteur,  et  s'empressa  d'en  offrir  une  infinité  de  billets  à 
ce  même  Louis  XV.  Enchanté  de  contribuer  à  cette  bonne  œu- 
vre, le  monarque  les  accepta. 

Les  dames  de  la  cour  et  les  actrices  raffolaient  de  Dauberval. 
M^'^  Dubois ,  de  la  Comédie-Française ,  se  mourait  d'amour,  de 
langueur  pour  le  gentil  baladin .  La  Du  Barry,  qui  se  mêlait  vo- 
lontiers des  affaires  galantes ,  voulut  finir  les  maux  de  l'ardente 
Phèdre  en  lui  faisant  épouser  son  Hippolyte.  Sur  le  refus  de 
Dauberval,  l'entremetteuse  proposa  M^^"  Raucourt  et  ne  réussit 
pas  mieux.  Les  soins  officieux  de  la  comtesse ,  l'intérêt  qu'elle 
semblait  prendre  à  ses  camarades  Raucourt  et  Dubois,  lui  per- 
mirent d'appeler  très  souvent  Dauberval  à  Louveciennes,  de  Fy 
recevoir  sans  mystère  :  on  savait  qu'il  y  venait  recevoir  de  sages 
conseils,  des  réprimandes  même. 

Dauberval  possédait  un  hôtel  rue  Saint-Lazare ,  démoli  pour 
bâtir  la  cité  des  Trois-Frères.  Le  décor  du  salon  principal  de  ce 
manoir  avait  coûté  45,000  livres.  Tout  Paris  allait  admirer  cet 
immense  et  magnifique  salon ,  qui  devenait  saUe  de  spectacles 
au  moyen  d'un  mécanisme  ingénieux  et  d'un  prompt  résultat. 
Le  vestibule ,  en  bois ,  se  démontait  en  dix  minutes  ;  on  le  dé- 
ployait sur  la  cour  afin  de  mettre  à  couvert  tous  les  serviteurs 
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des  personnes  admises  aux  bals ,  aux  spectacles.  Les  princes 
venaient  organiser,  répéter  chez  Dauberval  les  fêtes  qu'ils  se 
proposaient  de  donner  à  Versailles.  1770. 

La  femme  d'un  violoniste  de  l'Opéra  jouissait  d'un  grand  cré- 
dit auprès  de  la  maîtresse  de  Louis  XV.  M"'^  Montgaultier  avait 
été  compagne  d'armes  de  Jeanne  Vaubernier,  qui,  devenue  com- 
tesse Du  Barry,  l'accueillit  toujours  avec  affection.  La  diploma- 
tie amoureuse  était  alors  comme  à  présent  d'un  utile  secours. 
Auguste  Vestris  exerçait  un  empire  absolu  sur  M™^  Montgaul- 
tier ;  l'Opéra  savait  employer  à  propos  Dauberval  et  Vestris  dans 
les  négociations  importantes  et  difficiles  :  ces  danseurs  l'ont 
tiré  de  plus  d'un  mauvais  pas. 

Je  ne  reproduirai  point  ici  les  titres  d'une  infinité  d'opéras 
tout  à  fait  oubliés  et  bien  dignes  de  l'être,  tels  que  le  Prince  de 
Noisy,  Ovide  et  Julie,  Isménor,  Almazie  et  Zénis,  les  Romans, 
Mirtil  et  Lycoris  et  beaucoup  d'autres.  Grétry,  qui  s'était  déjà 
fait  un  brillant  renom  à  la  Comédie-Italienne  en  donnant  le  Hu- 
ron,  Lucile,  Sihain,  le  Tableau  parlant ^  Zémire  et  Azor,  dé- 
bute à  l'Académie  par  Céphale  et  Procris,  ouvrage  accueilli  froi- 
dement à  Versailles  et  qui  ne  fut  pas  plus  heureux  à  Paris.  On 
remarque  dans  cette  partition  le  duo^  Donne-la-moi,  dans  nos 
adieux,  morceau  défectueux  il  est  vrai,  mais  d'une  suave  mélo- 
die et  dont  la  strette  véhémente  s'éloigne  du  style  de  cette  épo- 
que, et  place  Grétry  parmi  les  novateurs  qui  hâtèrent  le  progrès 
de  notre  musique  sur  l'une  et  l'autre  scène.  Gluck  préparait 
alors  son  Iphigénie  en  Aulide,  il  assista  plus  d'une  fois  aux  ré- 
pétitions de  Céphale  et  Procris.  Cet  opéra  fort  ennuyeux  ter- 
mina la  série  des  spectacles  d'étiquette  donnés  à  l'occasion  du 
mariage  du  dauphin  et  de  Marie-Antoinette. 

—  Enfin,  voilà  nos  divertissements  terminés!  nous  allons 
commencer  à  nous  amuser,  »  dit  le  dauphin  au  duc  de  Riche- 
lieu. 

Plusieurs  actes  sont  remis  en  scène  ;  Lainez  fait  son  premier 
début  dans  un  de  ces  fragments,  Théonis»  Ce  ténor  était  encore 
rustre  et  mal  façonné,  comme  disait  Freneuse,  on  le  fit  rentrer 
au  magasin.  C'est  ainsi  que  l'on  nommait  l'hôtel  de  l'Académie 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  303 

royale  de  Musique,  rue  Saint -Nicaise,  où  quelques  maîtres  en- 
doctrinaient les  futurs  académiciens.  Les  demoiselles  admises  à 
cette  école  étaient  appelées  filles  du  magasin.  Dès  1772,  le  fa- 
meux corniste  Rodolphe,  armé  d'une  viole,  apprenait  à  lire  la 
musique,  à  l'entonner  à  ses  élèves.  C'est  pour  elles  qu'il  écrivit 
la  série  de  leçons  connues  sous  le  nom  de  Solfèges  de  Rodolphe, 
dont  on  a  vendu  plus  de  soixante  mille  exemplaires. 

Dans  un  vestibule  ouvert  à  tous  les  vents,  quelquefois  à  la 
pluie,  à  six  pouces  de  la  rue,  après  avoir  franchi  le  seuil  de  la 
porte-cochère  de  ce  magasin,  on  voyait  à  droite  un  tas  de  livres 
couverts  de  poussière  et  de  toiles  d'araignée  :  c'était  la  biblio- 
thèque de  la  royale  Académie  1  —  Négligence  damnable ,  atroce 
vandalisme!  Cambert,  LuUi,  Campra,  Destouches,  Rameau, 
Gluck,  etc.,  etc.,  sous  une  porte-cochère!  ayant  le  dos  ou  le  nez 
écorché  toutes  les  fois  qu'une  charrette  mal  dirigée  venait  les 
racler,  les  insulter  avec  sa  roue  noircie  de  fange  et  de  cam- 
bouis !  »  dira-t-on.  Je  répondrai  sur  une  autre  gamme ,  et  m'é- 
crierai :  —  Négligence  favorable ,  précieux  vandalisme  I  Si  l'on 
avait  logé  cette  collection  sous  les  lambris  dorés  du  Palais-Royal, 
à  coté  du  théâtre,  elle  aurait  été  deux  fois  attaquée,  dévorée  par 
l'incendie.  »  Vous  voyez  que  le  mépris  comme  le  malheur  peut 
être  bon  à  quelque  chose.  La  bibliothèque  de  l'Académie  est 
maintenant  placée  à  l'abri  de  l'intempérie  des  saisons  dans  la 
cuisine  souterraine  de  l'ancien  hôtel  de  Choiseul. 

—  La  musique  de  Céphale  et  Procris,  faite  par  un  Relge,  est 
beaucoup  plus  française  que  les  paroles  de  cet  opéra;  »  disait 
Sophie  Arnould. 

Le  mot  latin  Aura,  conservé  pour  désigner  l'Aurore,  fit  chan- 
ter dans  le  parterre  :  —  Marmontel,  or  a  pro  nobisi  » 

Ce  parolier  fit  de  notables  corrections  à  son  livret;  Grétry  dis- 
posa pour  le  ténor  le  rôle  de  Céphale,  écrit  d'abord  pour  une  voix 
de  baryton,  et  l'opéra  nouveau  ne  se  releva  point  de  sa  chute. 

Les  machines,  les  décors,  les  costumes  faits  pour  Belléro- 
phon,  remis  en  scène  sur  le  théâtre  de  la  cour,  à  Versailles,  le 
20  novembre  1773,  coûtent  350,000  livres.  Les  représentations 
de  cet  opéra  de  Fontenelle  données  lors  du  mariage  du  comte 
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d'Artois,  frappèrent  d'étonnement  les  élus  admis  à  ce  spectacle, 
sans  exemple  jusqu'alors  au  regard  de  la  magnificence.  Berton 
et  Grenier  avaient  refait  la  musique  de  Bellérophon  sans  conser- 
ver aucun  fragment  de  celle  de  Lulli,  mise  au  jour  depuis  cent 
six  ans  à  cette  époque. 

Le  public  attendait  avec  impatience  le  quatrième  Mémoire 
sur  procès  de  Beaumarchais  contre  Goëzman.  Afin  d'aller  plus 
vite  en  besogne,  l'auteur  met  en  vente  cette  nouvelle  produc- 
tion pendant  la  nuit,  au  bal  de  TOpéra,  le  dimanche-gras 
de  1774.  Quatre  mille  exemplaires  suffisent  à  peine  pour  satis- 
faire l'avide  curiosité  des  amateurs. 

L'ordonnance  royale  du  5  avril  1774  défend  à  l'avenir  l'entrée 
des  loges  et  du  foyer  des  actrices  à  toute  personne  étrangère  au 
service  du  théâtre,  et  ce ,  pour  la  conservation  de  la  décence  et 
des  bonnes  moeurs  du  lieu.  Cette  mesure,  contraire  aux  soins 
officieux  de  la  ville  de  Paris,  excite  à  l'Opéra  des  rumeurs  vio- 
lentes ;  mais  ce  qui  provoque  l'indignation  du  pubhc  avec  plus 
de  raison,  c'est  le  renvoi  projeté  de  M"^  AUard  que  les  directeurs 
ont  réformée  au  milieu  de  ses  succès.  Ils  prétendent  qu'elle  est 
devenue  trop  épaisse  ;  qu'ayant  d'ailleurs  la  coutume  défaire  deux 
enfants  en  dix-huit  mois ,  elle  était  presque  toujours  hors  d'état 
de  remplir  ses  obligations.  Ce  dernier  motif  produit  une  vérita- 
ble révolte  au  magasin  :  toutes  les  actrices  de  l'Opéra  se  trou- 
vant atteintes  dans  leur  plus  chère  prérogative. 

Le  notaire  Boby  fait  perdre  1,200,000  livres  à  ses  afîidés.  On 
attribue  cette  banqueroute  au  goût  trop  prononcé  que  ce  tabel- 
lion avait  pour  les  nymphes  académiciennes. 

J'ai  parlé  de  tous  les  musiciens  qui  se  firent  un  nom  en  tra- 
vaillant pour  l'Opéra.  Je  dois  me  borner  à  donner  un  état  nomi- 
natif des  faiseurs  de  livrets  qui,  suivant  la  route  battue,  ne 
changèrent  absolument  rien  à  la  constitution  du  drame  lyrique, 
ils  ne  surent  pas  même  le  maintenir  à  la  hauteur  oii  Quinault 
l'avait  porté.  Continuant  d'écrire  leurs  pièces  en  prose  rimée, 
à  l'exemple  de  Perrin,  de  Quinault,  de  Fontenelle,  ces  paroliers 
laissèrent  l'art  au  point  où  ils  l'avaient  pris.  A  leur  tour,  ils 
tamisèrent  la  mythologie  pour  mettre  en  scène  les  amours  et 
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toutes  les  petites  galanteries  des  dieux,  des  déesses,  des  fleuves 
et  des  naïades,  des  faunes  et  des  nymphes  bocagères.  Les  élé- 
ments, les  sens,  les  arts,  les  saisons,  le  monde  entier,  etc.,  pris 
l'un  après  l'autre,  fournissaient  le  sujet  d'un  drame  en  quatre  ou 
cinq  actes,  dont  chacun  formait  une  pièce  entière.  On  passait 
en  revue  l'eau,  la  terre,  l'air,  le  feu;  la  vue,  le  goût,  l'odorat,  le 
toucher,  l'ouïe;  la  poésie,  la  peinture,  la  musique,  la  statuaire, 
la  danse;  le  printemps,  l'été,  l'automne,  l'hiver;  l'Europe,  l'Asie, 
l'Afrique,  l'Amérique;  et  ce  déluge  de  fêtes  grecques,  romaines, 
vénitiennes,  etc.,  etc.,  etc.  !  Ces  cadres  adoptés,  chacun  les  rem- 
plissait à  sa  manière.  Ces  actes  sans  liaison  entre  eux:  étaient 
pour  l'Académie  un  jeu  de  dominos  qu'elle  brouillait  à  sa  fantai- 
sie afin  d'obtenir  de  nouvelles  combinaisons  pour  ses  spectacles. 

Voici  les  noms  des  paroliers  de  la  seconde  époque  :  Autreau, 
Balot,  Bernard^  Bonneval,  La  Bruère,  Cahusac,  Chabanon,  de 
Chenevières,  Collé,  Desfontaines,  Duclos,  Favart,  le  Franc  de 
Pompignan,  Joliveau,  Laujon,  Lemonnier,  Marmontel,  Mondon- 
ville,  le  duc  de  Nivernais,  Poinsinet,  J.  J.  Rousseau,  Saint-Foix, 
Saint-Marc  (Lefebvre  de),  Saint-Marc  (Razins  de),  Sedaine, 
Thomas,  Valois  d'Orville,  Voltaire. 

Parmi  tous  ces  auteurs,  im  seul  a  fait  preuve  de  talent,  c'est 
Marmontel.  Le  livret  de  Castor  et  Pollux,  qui  valut  à  Bernard 
des  louanges  sans  fin,  n'a  qu'un  mérite  de  lanterne  magique. 
La  prose  barbare,  le  style  prétentieux,  énigmatique  de  ce  paro- 
lier, sont  en  opposition  constante  avec  les  exigences  d'une  mé- 
lodie tant  soit  peu  régulière.  Lisez  Pandore,  Samson,  Tanis  et 
Zélide,  etc.,  vous  verrez  que  Voltaire,  faiseur  de  livrets,  ne  s'est 
pas  maintenu  dans  les  bornes  du  ridicule,  déjà  portées  si  loin 
par  ses  contemporains.  Auteur  de  Sémiramis,  de  Tancrède, 
Olympie,  Zaïre,  Adélaïde  Duguesclin,  Mérope,  VOrphelin  de  la 
Chine,  tragédies  que  l'on  a  fort  aisément  converties  en  livrets 
excellents  d'opéras ,  Voltaire  n'a  fait  que  des  drames  lyriques 
insipides,  stupides ,  et  s'est  montré  pitoyable  rimeur  dans  ce 
genre  de  composition. 

Un  premier  chant  séculaire  vient  d'être  exécuté  sur  le  théâtre 
I.  20 


306  THEATRES  LYRIQUES  DE  PARIS, 

de  l'Académie  royale  de  Musique.  Le  drame  lyrique  doit  bientôt 
s'y  montrer  dans  toute  sa  puissance.  Un  géant  arrive ,  il  renver- 
sera la  vieille  idole  pour  fonder  un  culte  nouveau  :  je  viens  de 
nommer  Gluck.  Avant  de  parler  des  œuvres  de  ce  grand  génie , 
il  convient  de  s'arrêter  un  instant,  de  prendre  une  petite  vaca- 
tion destinée  à  l'inventaire  de  nos  antiquités  musicales.  Avec  le 
secours  des  mémoires  contemporains ,  dont  j'ai  rappelé  de  cu- 
rieux fragments  ;  avec  la  tradition  de  l'ancien  chant  français , 
que  je  tiens  directement  de  Sophie  Arnould,  de  Grétry,  de  Garât 
et  de  Charles-Henri  Plantade  ;  ayant  sous  les  yeux  des  exemples 
notés,  joints  à  cette  histoire,  nous  ferons  un  cours  complet  de 
musique  des  deux  premières  époques  de  notre  opéra.  Mes  plan- 
ches seraient  insuffisantes  pour  faire  comprendre,  au  plus  grand 
nombre  de  mes  lecteurs,  une  musique  dont  le  système  s'éloigne 
si  fort  de  nos  mœurs  et  des  nos  habitudes.  Il  faut  nécessaire- 
ment procéder  à  l'explication  de  mes  tableaux. 

L'opéra  français,  pendant  ses  deux  premiers  âges,  était  un 
drame  que  les  acteurs  disaient  en  se  conform_ant  aux  intonations 
indiquées  par  le  musicien.  L'acteur  conservait  une  liberté  com- 
plète quant  à  la  manière  de  présenter  les  phrases.  Il  pressait  ou 
retardait  le  mouvement ,  s'arrêtait  avec  complaisance  sur  telle 
ou  telle  note  selon  son  inspiration  du  moment ,  la  nature  ou 
l'état  de  sa  voix,  le  bien-être  ou  la  fatigue  qu'il  éprouvait,  le 
sens  qu'il  attribuait  aux  paroles ,  l'effet  qu'il  se  flattait  de  pro- 
duire, souvent  même  selon  ses  caprices.  Il  attaquait  fidèlement 
les  notes,  mais  il  les  gouvernait  à  sa  fantaisie  quant  à  leur  durée. 
Avec  cette  façon  d'agir,  la  mesure  n'existait  plus  que  sur  le  pa- 
pier :  c'était  un  ad  libitum ,  a  piacere ,  à  volonté  perpétuel.  Le 
batteur  de  mesure  lançait  les  symphonistes  après  le  chanteur, 
comme  on  fait  les  chiens  après  un  lièvre.  Ils  tâchaient  de  le 
suivre  à  la  piste,  ce  qui  s'exécutait  à  peu  près.  Les  instruments 
n'ayant  aucun  ensemble  entre  eux ,  frappaient  souvent  à  faux , 
arrivaient  après  la  cadence  de  la  voix  ou  la  précédaient.  Une 
longue  expérience  rendait  cet  exercice  moins  défectueux  dans 
ses  résultats ,  mais  non  pas  moins  pénible.  Accompagner  de 
cette  manière  était  une  rude  corvée ,  il  fallait  avoir  sans  cesse 
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l'œil  et  l'oreille  au  guet.  Les  duos,  les  trios  êtciienl  dits  en  me- 
sure, quant  aux  ensembles,  il  le  fallait  encore.  L'acteur  s'af- 
franchissait de  cette  contrainte  du  moment  qu'il  récitait  seul  : 
voyez  les  duos  iïArmide  de  Lulli.  Quelques  airs  soutenus  par 
un  dessin  d'orcliestre  bien  tracé,  bien  suivi,  forçaient  le  chan- 
teur à  se  soumettre  au  bâton  de  mesure.  Je  citerai  comme 
exemples  l'air  de  Caron  dans  Alceste  (Lulli),  d'une  allure  tran- 
quille;, et  les  fureurs  de  Roland.  (Planches,  uo,  k9.)  L'effet  de  cet 
agitato  devait  être  fort  bon  ,  si  les  violistes  du  temps  l'exécu- 
taient dans  le  mouvement  que  son  caractère  semble  réclamer. 
D'autres  airs  étaient  mesurés  seulement  pour  une  partie  de  leur 
texte.  (n«^  37, 38,  39,  62,  77,  79).  On  reconnaît  les  types  de  Lulli 
dans  les  opéras  des  successeurs  de  ce  maître.  Le  mouvement 
d'orchestre  des  fureurs  de  Roland  est  employé  par  Desmarets , 
quand  ce  musicien  veut  peindre  à  son  tour  l'agitation  d'Oreste 
dans  Iphigénie  en  Tauride. 

L'observation  de  la  mesure  était  une  rare  exception  à  l'égard 
des  personnages  protatiques.  Elle  devenait  obligatoire  quand  il 
s'agissait  des  chœurs,  des  airs  de  chant,  de  danse  qui  formaient 
les  divertissements  introduits  dans  tous  les  opéras  avec  une 
prodigalité  désastreuse.  Ces  airs,  ces  duos,  ces  chœurs  disposés 
invariablement  sur  la  même  pensée  de  morale  peu  janséniste,  sur 
les  mêmes  paroles  diversement  combinées,  et  dont  le  fond  était  : 
—  Aimez,  hatez-vous  d'être  heureux,  les  beaux  jours  passent 
vite,  la  sagesse  est  le  lot  des  imbéciles,  aimez  sans  cesse,  livrez 
vos  cœurs  au  dieu  de  Cythère,  à  Cypris,  mère  des  amours,  » 
et  mille  autres  fadaises  de  ce  genre;  ces  chœurs,  ces  duos,  ces 
airs,  chantés  au  repos ,  sans  action,  sans  passion,  ne  tenant 
point  au  drame,  devaient  être  exécutés  musicalement  et  par  con- 
séquent en  mesure  ou  de  mesure,  comme  on  disait  alors.  Aussi 
marquait-on  le  mouvement  en  tête  de  ces  airs,  tandis  que  cette 
précaution  semblait  inutile  pour  les  cantilènes  que  l'acteur  de- 
vait conduire  à  sa  guise.  Yoilà  pourquoi  Rameau  chérissait  tant 
les  divertissements.  La  musique  réelle  y  remplaçait  la  déclama- 
tion notée.  Voilà  pourquoi  vous  ne  rencontrerez  quelques  bons 
vers  que  dans  les  divertissements.  Il  est  naturel  que  les  meil- 
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leurs  paroliers  de  l'ancien  temps,  Quinault,  Fontenelle,  J.-B. 
Rousseau ,  Roy,  Bernard ,  aient  écrit  leurs  livrets  d'opéras  en 
prose  consonnante;  la  déclamation  notée  s'accommodait  parfai- 
tement de  cette  prose.  Notre  récitatif  ne  se  montre  pas  plus  exi- 
geant aujourd'hui.  Souvenez-vous  que  Thévenard  dépéchait  en 
cinq  minutes  les  chants  que  Beaumavielle  faisait  traîner  pen- 
dant un  quart  d'heure.  Ces  mêmes  chants  furent  plus  tard  ra- 
lentis à  l'excès ,  et  de  telle  sorte  qu'en  1750  on  était  obligé  de 
faire  de  grandes  coupures  dans  les  opéras  de  Lulli. 

Le  trio  des  Parques  d'Isis  porte,  à  son  début,  ce  mot  lente- 
ment, l'air  agité  de  Roland  doit  être  exécuté  vite,  parce  que  l'un 
et  l'autre  sont  disposés  pour  être  dits  en  mesure.  Le  monologue 
de  Yertumne ,  dans  Pomone  de  Cambert,  est  ad  libitum  d'un 
bout  à  l'autre,  les  anticipations  que  l'on  y  rencontre  le  rendraient 
aujourd'hui  très  difficile  à  chanter  (37).  Ce  monologue,  le  mot 
air  n'était  pas  encore  employé  dans  le  sens  que  nous  lui  don- 
nons en  musique,  ce  monologue  est  accompagné  seulement  par 
la  basse  et  le  clavecin  qui  frappait  les  accords  chiffrés  ou  non 
que  les  notes  fondamentales  devaient  porter.  Cette  manière  d'ac- 
compagner le  récitatif,  les  airs,  et,  plus  tard,  les  fragments 
d'airs,  s'est  conservée  pendant  les  deux  premières  époques  de 
notre  opéra.  Nous  la  retrouvons  encore  au  Théâtre-Italien  pour 
le  récitatif  de  V opéra  buffa.  Un  tel  accompagnement  respectait 
l'indépendance  des  acteurs,  laissait  leurs  voix  à  découvert,  et 
réduisait  à  leur  degré  le  plus  simple  les  difficultés  de  cette  course 
au  clocher  que  tout  l'orchestre  eût  été  forcé  d'entreprendre. 
Deux  musiciens  aux  basses  de  viole,  un  troisième  au  clavier, 
obéissaient  aux  vagabondes  fantaisies  du  chanteur  avec  une 
exactitude  à  peu  près  satisfaisante. 

Molière  est  un  des  meilleurs  historiens  de  notre  musique.  Le 
Bourgeois  gentilhomme  veut  donner  un  concert,  et  son  maître 
de  musique  lui  dit  :  —  Il  vous  faudra  trois  voix,  qui  seront  ac- 
compagnées d'une  basse  de  viole,  et  d'un  clavecin  pour  les 
basses  conlinues,  avec  deux  dessus  de  violon  pour  jouer  les  ri- 
tournelles. »  Voilà  précisément  l'orchestre  en  abrégé  qui  figure 
dans  le  monologue  de  Yertumne  (37).  Ces  deux  violons  se  tai- 
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sciiL  lorsqu'ils  ont  joiK'  li^ur  l'ilouiTicllc.  Ils  se  laironl  cncoïc 
dciiis  une  inlinito  tic  moiceaux,  notamiiKMit  dans  l'air  de  Caron 
(40),  pour  redire  leur  rilouinelle  après  la  dernière  cadence  de  la 
\oix. 

Les  acteurs  principaux  de  l' Académie  n'étaient  point  dési- 
gnés sous  le  nom  de  chanteurs.  Pour  le  public,  ils  ne  cha7i- 
taient  pas,  mais  ils  récitaientles  tragédies  musicalement.  Colle 
dit  encore  en  1764  :  —  Un  opéra  de  pur  récitatif  ne  saurait  être 
exécuté  sans  acteurs  récitants.  »  Tout  ce  (fui  s'éloignait  de  la 
psalmodie  adoptée  était  en  abomination  aux  habitués  de  l'Opéra. 

J'ai  réduit  pour  le  clavier  les  exemples  donnés  à  la  suite  de 
ce  livre;  mais  les  parties  de  l'orchestre  y  sont  groupées  de  ma- 
nière qu'on  puisse  distinguer  et  suivre  leur  marche,  sauf  les 
croisements.  Je  reproduis  les  parties  des  violons  dans  le  n"  37 
•afin  de  montrer  l'agencement  bizarre  de  ces  violons  qui  s'enche- 
vêtrent de  manière  à  masquer,  à  dénaturer  la  mélodie,  et  ma- 
nœuvrent à  deux  octaves  au-dessus  de  la  basse  de  viole  sans  in- 
termédiaires. Ce  défaut  reparaît  dans  toutes  les  partitions  de 
nos  anciens  opéras,  dans  les  ouvrages  de  Rameau  surtout.  Le 
quatuor  de  violons  suffit  pour  établir  d'excellents  effets  d'harmo- 
nie; mais  il  faut  savoir  en  disposer  les  parties,  échelonner  ces 
moyens  sonores  sur  quatre  degrés  distincts  du  ravalement.  Lulli 
se  montre  supérieur  à  Rameau  pour  la  clarté  du  style,  l'un  et 
l'autre  employent  des  marches  de  basse  et  des  accords  mainte- 
nant prohibés,  des  formules  d'un  résultat  gauche,  déplaisant^ 
mesquin,  et  sur  lesquels  je  ne  dois  point  gloser  ici.  Leur  ma- 
nière d'écrire  l'orchestre,  en  faisant  porter  un  accord  à  des  notes 
de  passage,  en  associant  toujours  la  voix  avec  les  instruments, 
était  en  opposition  flagrante  avec  le  système  d'exécution  de  l'é- 
poque. Le  chanteur  dépendait  sans  cesse  de  l'orchestre,  et  le 
chanteur  refusait  d'obéir,  de  subir  ce  joug,  jugez  des  résultats 
d'une  semblable  rébellion  ! 

Cette  basse,  toujours  ronflante  sous  les  airs  et  les  récitatifs, 
devait  fatiguer  l'oreille.  Puisque  les  acteurs  voulaient  absolu- 
ment rester  libres,  on  aurait  pu  les  affranchir  de  temps  en  temps 
des  poursuites  de  cette  basse  en  lui  faisant  compter  des  pauses. 
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Oui,  si  les  acteurs  avaient  été  musiciens.  Le  plus  grand  nombre 
récitaient  les  rôles  qu'on  leur  serinait.  Ces  routiniers  eussent 
perdu  le  ton  à  l'instant  où  les  basses  et  le  clavecin  auraient  cessé 
de  frapper  l'accord  à  leur  oreille.  Si  vous  montez  un  cheval  aveu- 
gle n'êtes-vous  pas  forcé  de  le  tenir  en  bride  avec  constance? 

—  L'Académie  royale  n'a  jamais  eu  quatre  chanteurs,  en  même 
temps ,  qui  sussent  la  musique  ;  quelques  uns  la  possédaient  sans  avoir 
le  sentiment  de  la  mesure.  Depuis  longtemps  nous  n'en  avions  que 
deux ,  dont  un ,  qui  vient  de  se  retirer,  ne  sera  peut-être  jamais  rem- 
placé. » 

Fosse  de  Villeneuve  écrivait  en  1756,  il  désignait  ainsi  Jéliotte 
et  M*^^  de  Fel.  —  Mais  pourquoi  multiplier  les  signes,  les  chiffres 
indicateurs  de  la  mesure?  Pourquoi  substituer  à  chaque  instant 
quatre  temps  à  trois  temps,  deux  temps  àtrois-deux,  à  six-quatre, 
et  vice  versa  ?  —  En  voici  la  raison.  Le  triolet,  le  sixain,  n'étant 
plus  introduits  dans  les  mesures  binaires  (on  les  employait  ainsi 
du  temps  de  Charles  IX,  témoin  l'exemple  portant  le  n°  4),  il 
fallait  changer  la  mesure  à  deux,  à  quatre  temps,  en  mesu- 
res ternaires  pour  obtenir  ce  triolet,  ce  sixain  dont  on  avait 
besoin.  On  revenait  à  la  mesure  à  deux  temps,  dès  que  les  trio- 
lets ou  les  sixains  avaient  défilé,  pour  l'abandonner  encore  au 
moment  où  quelque  trait  du  même  genre  se  représenterait. 

—  Cela  se  comprend  très-bien,  direz-vous,  mais  cet  échange 
de  la  mesure  à  deux  temps  contre  la  mesure  à  quatre  temps,  de 
la  mesure  à  trois  temps  contre  la  mesure  à  trois-deux,  et  vice 
versa;  cet  échange  inutile,  puisque  les  divisions  de  notes  restent 
les  mêmes,  comment  l'expliquerez-vous? — Rien  n'est  plus  facile. 
Souvenez-vous  que  le  mouvement  n'étant  point  indiqué,  l'acteur 
est  libre  de  conduire  le  discours  musical  h  sa  volonté;  mais 
comme  cet  acteur  sait  que  les  mesures  à  deux  temps,  à  trois 
temps  ont  une  allure  plus  vive  que  les  mesures  à  quatre  temps, 
à  trois-deux,  ces  changements  de  mesure  font  pressentir  au 
chanteur  le  degré  de  vitesse  relative  qu'il  doit  donner  à  son  récit. 
La  mesure  entière  h  deux  temps  ne  représentait  pour  lui  que  la 
moitié  de  la  durée  d'une  mesure  à  quatre  temps.  On  l'employait 
donc  afin  d'amener  sur  le  premier  temps ,  et  faire  ainsi  tomber 
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d'aplomb  un  complomont  de  phrase  dont  le  n^pos  se  serait 
effectué  sur  le  troisiènnî  temps  d'une  mesure  à  (juatre,  si  l'on 
n'avait  eu  recours  à  cette  sul^stitutiori.  Toutes  ces  choses,  il  est 
vrai,  n'étaient  que  des  à  peu  près.  Fallait-il  dicter  de  sévères  lois 
à  des  gens  qui  ne  les  auraient  pas  suivies,  à  des  révoltés  qui  vou- 
laient marcher  dans  leur  liberté ,  s'il  ne  leur  était  loisible  de 
marcher  dans  leur  force?  Notre  musique  a  navigué  pendant 
plus  d'un  siècle  sur  cet  océan  d'incertitudes. 

Tout  ce  que  l'on  invente  pour  guider  les  pas  incertains  de  la 
ganache,  et  favoriser  sa  stupidité,  devient  ensuite  un  assortiment 
d'obstacles,  d'accrocs,  de  pierres  d'achoppement  pour  cette  même 
ganache  quand  elle  a  pris  son  rang  parmi  les  musiciens  exercés. 
Telles  ces  calebasses  dont  le  nageur  timide  et  maladroit  s'est 
armé.  Si  vous  les  attachez  aux  bras  d'un  habile  nageur,  elles 
arrêteront  la  rapidité  de  sa  course.  N'est-ce  pas  honteux  que  l'on 
ose  ouvrir,  publiquement!  sur  un  pupitre,  des  partitions  où  les 
rôles  des  ténors,  des  contraltes,  sont  encore  écrits  sur  la  clé  de 
sol?  En  1855  !  c'est  à  faire  dresser  les  cheveux  à  la  tête  !  Edi- 
teurs sans  vergogne,  ne  savez-vous  pas  que  pour  obtenir  le  sou- 
rire approbateur  de  quelques  ganaches,  vous  êtes  frappés  d'ana- 
thème  par  tout  un  peuple  de  musiciens  excellents?  Malgré  leur 
savoir  et  leur  expérience,  ils  tomberont  dans  le  piège  que  vous 
leur  tendez.  Trouveront-ils  aisément  leur  partie  au  milieu  d'une 
forêt  de  clés  de  sol? 

La  constitution  du  quatuor  de  violons,  tel  qu'il  est  à  présent, 
Tusage  du  bécarre,  des  triolets,  de  la  clé  de  sol  deuxième  Ugne 
donnée  aux  violons,  existaient  en  1654  dans  les  opéras  italiens 
mis  en  scène  à  Paris.  Pourquoi  nos  musiciens  n'avaient-ils  pas 
profité  de  ces  innovations  précieuses  ?  En  revenant  au  quintette 
composé  de  premier  dessus,  haute-contre,  taille,  quinte  et  basse 
de  violon,  déjà  formé  du  temps  de  Charles  IX,  Cambert,  Lulli, 
Lalande,  tous  nos  anciens,  auraient  dû  conserver  la  clé  de  sol 
deuxième  ligne  en  usage  à  cette  époque.  Lui  substituer  la  clé  de 
sol  première  ligne  était  une  absurdité  tout  à  fait  en  opposition 
avec  le  service  qu'ils  se  proposaient  d'obtenir  de  cette  clé,  puis- 
qu'elle baisse  d'une  tierce  la  musique  destinée  à  ces  violons,  qui 
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ne  montaient  jamais,  et  ne  pouvaient  descendre  sans  avoir  re- 
cours aux  clés  d'ut.  Ce  déplorable  système  ne  fut  abandonné 
qu'en  1760.  ^ 

Empruntons  à  Grétry  quelques  détails  curieux,  donnés  au 
sujet  de  Céphale  et  Procris,  que  ce  maître  faisait  répéter  en  1773, 
sous  les  yeux  de  Gluck  prêt  à  mettre  en  scène  Iphigénie  en 
Aulide. 

—  Dans  ce  temps  il  était  reçu  qu'excepté  les  chœurs  et  les  airs  de 
danse,  il  ne  devait  point  y  avoir  de  mesure  à  l'Opéra.  Si  quelques  vers 
de  récitatif  étaient  expressifs ,  l'acteur  y  mettait  la  prétention  dont  un 
air  pathétique  est  susceptible.  Si  les  accompagnements  le  forçaient  à 
suivre  le  mouvement  marqué^  ce  n'était  qu'en  courant  après  l'orchestre 
qu'il  l'atteignait  :  il  résultait  de  là  un  choc,  un  contre-point ,  une  syn- 
cope perpétuelle,  dont  je  laisse  à  deviner  l'effet.  » 

Vous  voyez  que  les  rôles  étaient  changés  alors.  Au  lieu  de 
poursuivre  l'acteur,  comme  autrefois,  l'orchestre  prenait  les 
devants,  cela  revenait  au  même  quant  au  gâchis  de  l'exécution.. 
Les  chiens  qui  harcèlent  un  lièvre  avec  trop  d'ardeur  le  dépassent 
]3lus  d'une  fois.  Ma  comparaison  n'en  est  pas  moins  juste,  et  ma 
remarque  subsiste,  bien  que  l'observation  de  Grétry  semble  l'in- 
firmer en  changeant  la  question.  Continuons  avec  ce  maître. 

—  On  interrompit  une  répétition  par  le  dialogue  suivant,  qui  peut 
faire  juger  de  l'état  des  choses.  Sophie  Arnould,  sur  le  théâtre^  s'adres- 
sait à  Francœur,  batteur  de  mesure,  assis  devant  son  pupitre. 

—  Que  veut  dire  ceci ,  monsieur  ?  Il  y  a ,  je  crois ,  rébellion  dans 
votre  orchestre  ! 

—  Comment^  mademoiselle,  de  la  rébellion?  Nous  sommes  tous  ici 
pour  le  service  du  roi  et  nous  le  servons  avec  zèle. 

—  Je  voudrais  le  servir  aussi,  mais  votre  orchestre  m'interloque,  et 
m'empêche  de  chanter. 

—  Cependant ,  mademoiselle,  nous  allons  de  mesure. 

—  De  mesure  î  quelle  bête  est-ce  là  ?  Suivez-moi,  monsieur,  et  sachez 
que  votre  symphonie  est  la  très  humble  servante  de  l'actrice  qui  récite. 

—  Quand  vous  récitez,  je  vous  suis,  mademoiselle;  mais  vous  chan- 
tez un  air  mesuré,  très  mesuré. 

—  Allons,  laissons  toutes  ces  fohes  et  suivez-moi.  » 

On  ne  peut  imaginer  quel  esprit  de  travers  régnait  alors  parmi  les 
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sujets  (le  repéra.  Fiers  d'ôlre  applaudis  par  les  amalcuis  de  la  vieille 
musique,  humiliés  par  la  crilique  iucossanle  des  gens  de  goût,  ne  sa- 
chant plus  s'il  fallait  révérer  ou  briser  leur  antique  idole,  Torgueil  de 
Tignorance  et  la  dissimulation  tenaient  la  place  du  talent  et  du  zèle.  » 

L'orchestre  en  vain  prétend  gouverner  votre  voix; 

La  nature  vous  parle,  il  faut  suivre  ses  lois. 

Que  m'importe  en  voyant  votre  douleur  profonde, 

Si  vous  avez  omis  la  valeur  d'une  ronde?  (Rien  que  cela.) 

Il  échappe  souvent  des  sons  à  la  douleur, 

Qui  sont  faux  à  l'oreille  et  sont  vrais  pour  le  cœur. 

L'antithèse  pouvait  être  juste  en  1766,  époque  où  Dorât  insé- 
rait ces  vers  burlesques  dans  le  IIP  chant  de  la  Déclamation, 
poème. 

—  Je  trouvai  surtout  un  grand  soulagement  à  ne  sentir  ni  ces  lourdes 
cadences,  ni  ces  pénibles  efforts  de  voix ,  ni  cette  contrainte  que  donne 
chez  nous  au  musicien  le  perpétuel  combat  du  chant  et  de  la  mesure, 
qui ,  ne  pouvant  jamais  s'accorder,  ne  lassent  guère  moins  l'auditeur 
que  l'exécutant.»  J.-J.  Rousseau,  Julie  ou  la  Nouvelle  Héloise,  i''^  par- 
tie, lettre  LXVIIL 

Revenons  à  Lulli.  Je  veux  que  vous  admiriez  avec  moi  la 
scène  (ïlsis,  dans  laquelle  Pan  se  lamente  sur  la  métamorphose 
de  Syrinx,  qui  vient  d'être  changée  en  roseaux,  (piancues,  hi.) 
Cette  scène  est  le  type  du  récitatif  sublime  de  donna  Anna  pleu- 
rant sur  le  corps  de  son  père.  L'illustre  auteur  de  Don  Juan  ne 
s'est  point  inspiré  de  ce  modèle  sans  doute,  et  pourtant  ces  deux 
productions  ont  d'étonnants  rapports  entre  elles.  La  musique 
possède  certains  traits  d'expression  d'une  telle  vérité  qu'ils  sont 
révélés  à  toutes  les  époques,  à  toutes  les  distances  aux  hommes 
de  génie.  Témoin  encore  la  scène  du  cabinet  dans  V Amant  ja- 
loux et  dans  les  Noces  de  Figaro.  Almaviva  perd  patience,  et, 
comme  Alonzo  ,  furieux ,  il  veut  absolument  connaître  le  rival 
caché  dans  ce  mystérieux  réduit.  La  porte  s'ouvre ,  il  en  sort 
une  femme.  La  position  dramatique  est  la  même;  Grétry,  Mo- 
zart l'ont  traitée  exactement  de  la  même  manière. 

Le  rôle  de  Pan  ,  conilé  d'aJjord  à  des  acteurs  subalternes  à 
cause  du  peu  d'importance  que  l'on  attachait  à  ce  personnage 
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épisodique,  fut  distingué  par  le  fameux  Chassé.  Pan  n'avait  h 
chanter  que  ce  seul  monologue ,  et  Chassé  voulut  prêter  à  ce 
chef-d'œuvre  toute  la  vigueur  et  tout  le  charme  de  son  talent. 
Sans  abandonner  son  rôle  d'Hiérax,  premier  baryton,  il  chan- 
geait de  costume,  s'habillait  en  satyre  pour  exécuter  la  scène  de 
Pan.  Ce  double  emploi  d'un  acteur  favori  excita  des  transports 
d'enthousiasme  en  1732,  à  la  troisième  reprise  à'Isis.  Gaye 
avait  représenté  Hiérax  en  1677,  Thévenard  en  1704 ,  et  le  rôle 
de  Pan  fut,  à  ces  deux  époques,  chanté  d'abord  par  Godones- 
che,  ensuite  par  Hardouin. 

Les  flûtes  qui  gémissent  dans  le  monologue  de  Pan  produi- 
sirent la  plus  vive  sensation,  tout  le  monde  criait  au  miracle. 
Huit  flûtistes ,  douze  quelquefois ,  exécutaient  les  deux  parties 
de  flûtes  écrites  dans  cette  scène  à'Isis.  On  augmentait  le  nom- 
bre des  symphonistes  de  divers  genres  selon  les  effets  que  le 
compositeur  se  proposait  d'obtenir.  Douze  hautbois,  vingt- 
quatre  trompettes  sonnaient  dans  les  opéras  de  Lulli  quand  il 
le  desirait.  La  musique  de  la  Grande-Écurie  était  à  ses  ordres. 
Ce  maître  était  même  logé  dans  les  bâtiments  royaux  de  cette 
écurie. 

Par  une  rencontre  bien  singulière  et  qui  vient  à  l'appui  de 
mes  observations ,  cet  épisode  si  remarquable  d'Isis  est  une 
troisième  édition  de  la  scène  des  comédiens  d'Hamlet.  C'est  un 
petit  drame  représenté  pendant  le  cours  d'une  tragédie,  en  pré- 
sence des  personnages  protatiques.  Le  nom  de  Shakspeare  était 
peut-être  ignoré  de  la  France  entière  en  1676 ,  on  ne  saurait 
imaginer  que  l'auteur  du  livret  d'Isis?  Quinault,  ait  emprunté 
son  idée  au  poète  anglais  ;  et  Mozart  a  composé  son  admirable 
récitatif  sans  se  douter  que  la  partition  d'Isis  en  renfermait  le 
type. 

Cette  invention  de  Shakspeare  avait  été  produite  dans  Armida 
nemica^  amante  e  sposa  représentée  à  Venise  en  1645.  L'Amour 
et  la  Colère  personnifiés ,  voltigeant  en  l'air,  poussent  et  retien- 
nenl  tour  à  tour  la  femme  irrésolue  et  prête  à  frapper  le  héros 
endormi  ;  l'Amour  enfin  l'emporte.  Le  poignard  tombe  des 
mains  d'Armide  ;  Cupido  s'envole  triomphant ,  et  la  Colère  s'a- 
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i3înie  dans  les  (lanimes  d'un  ^oulïie.  Au  troisièmo  acte,  api'ès 
([ue  les  amants  ont  chante  Icni'  duo  tendre  et  langoureux,  Ue- 
naud,  cédant  à  l'appel  belliqueux  d'Ubalde  et  du  chevalier  Da- 
nois ,  veut  rentrer  au  camp  des  croisés.  Afin  de  s'esquiver  sans 
que  la  belle  Armide  s'en  alarme,  le  paladin  facétieux  imagine 
de  représenter  un  opéra  sérieux,  et  lui  propose  de  mettre  en 
scène  Bidon  abandonnée,  en  réjouissance  de  leur  bonheur.  Le 
sujet  pourrait  être  plus  heureusement  choisi  ;  n'importe,  Armide 
prend  le  rôle  de  Didon,  Renaud  celui  d'Énéc.  Sous  ce  déguise- 
ment, et  pour  se  conformer  au  caractère  du  personnage,  il  est 
prêt  à  s'enfuir;  mais  Armide  l'arrête,  le  saisit  au  collet,  et  se 
fait  épouser. 

La  scène  des  amours  d'une  Naïade  et  d'un  Ruisseau  dans  les 
Fêtes  d'Hébé  ou  les  Talents  lyriques,  de  Mondorge  et  Rameau, 
est  une  quatrième  reproduction  de  l'œuvre  de  Shakspeare, 
que  nous  retrouverons  encore  dans  Médée,  ballet  de  Noverre, 
Ismène  et  Isménias,  opéra -ballet,  Claris  ballet  de  Milon  et 
Kreutzer  (1820),  et  Clari,  opéra  italien,  musique  d'Halevy 
(1832) ,  ce  qui  fait  huit  copies  d'un  même  original. 

Les  dessins  d'orchestre  introduits  par  Rameau  dans  ses  opé- 
ras, augmentèrent  les  difficultés  de  l'exécution  de  nos  drames 
lyriques,  l'acteur  prenant  toujours  ses  temps  d'arrêt  en  divers 
endroits  de  ses  chants ,  aux  cadences  finales  surtout.  Comme 
le  trille  était  d'une  expresse  obligation  sur  la  note  sensible  qui 
précédait  cette  cadence  ;  comme  le  virtuose  prolongeait  ce  trille 
tant  qu'il  avait  de  souffle  dans  ses  poumons  ;  ce  trille  fut  appelé 
fort  improprement  cadence.  Le  compositeur  n'écrivait  qu'une 
simple  basse  pour  accompagner  certains  fragments  d'un  air,  afin 
que  l'acteur  pût  les  réciter  avec  une  parfaite  licence,  (piancnes,  39, 
56,  62.)  Séjour  de  l'éternelle  paix  (79)  vous  en  donne  encore  un 
exemple.  A  la  douzième  mesure  de  cet  air,  vous  remarquerez 
un  fa  dièse  croche;  ce  petit  fa  durait  tant  que  le  chanteur  pou- 
vait le  marteler.  Une  telle  cadence,  bien  perlée ,  était  le  chef- 
d'œuvre  de  l'art  et  le  signal  des  applaudissements  frénétiques 
de  l'assemblée  entière.  L'orchestre  alors ,  retenu  par  son  chef, 
s'arrêtait,  savait  esquiver,  en  attendant  le  chanteur,  ce  que  le 
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dernier  accord  sur  la  dominante  avait  de  barbarie  et  d'atrocité  : 
le  fa  dièse  y  frappe  d'aplomb  sur  le  sol  anticipé.  Cette  manière 
d'arriver  à  la  cadence  finale  avait  encore  l'inconvénient  d'appau- 
vrir l'harmonie  sur  cette  conclusion ,  les  parties  d'accompagne- 
ment en  étaient  fort  mal  ajustées. 

Les  notes  essentielles  du  chant  vocal  appartenaient  à  l'acteur, 
quiles  ornait  d'appuyures  de  toute  espèce,  en  dessus,  en  dessous. 
Appuyures  longues  ou  brèves,  petites  notes  d'agrément,  groupets, 
martelés,  flattés,  ports  de  voix.  Ces  notes  essentielles  de  la  mélodie 
ne  figurent  point  dans  l'harmonie  tenue  par  l'orchestre.  En  les 
supprimant  ainsi  dans  l'accompagnement,  les  compositeurs  vou- 
laient prévenir,  éviter  la  discordance  que  la  note  d'emprunt  du 
chanteur,  frappant  d'aplomb  sur  la  note  réelle,  attaquée  par  les 
instruments,  n'aurait  pas  manqué  de  produire.  Vous  en  ferez  la 
remarque  dans  le  n°  77,  Tristes  apprêts,  et  le  n°  79,  Séjour  de 
l'éternelle  paix.  Cette  suppression  concertée  est  doublement  nui- 
sible :  elle  rend  l'harmonie  de  l'orchestre  insuffisante,  et  jette  le 
trouble,  le  désordre  dans  la  marche  des  parties,  qui  déjà  sont 
très  gauchement  disposées  dans  les  préludes,  les  ritournelles, 
les  airs  de  ballet,  où  la  voix  ne  se  fait  point  entendre. 

Nos  anciens  n'avaient  à  gouverner  le  plus  souvent  que  deux 
parties  de  violon.  Elles  étaient  peureux  les  tours  de  Notre-Dame, 
tant  ils  se  donnaient  de  peine  afin  de  les  mettre  en  mouvement. 
Que  d'efforts,  de  soins,  de  ruses,  d'artifices,  de  combinaisons,  de 
détours  ils  employent  pour  arriver  à  de  mauvais  résultats  !  Que 
de  fois  ils  sautent  par  la  fenêtre  lorsque  dix  portes  s'ouvraient 
devant  eux  !  S'ils  ajoutent  des  hautes-contre,  tailles,  quintes  de 
violon  à  ces  dessus  du  même  instrument,  leur  orchestre  est  plus 
lourd  sans  devenir  beaucoup  plus  riche.  Ce  sont  des  paquets  de 
notes  entassées  sur  un  même  espace  de  l'échelle  ;  un  tel  rappro- 
chement s'oppose  à  la  clarté  de  l'harmonie,  c'est  une  vraie  suf- 
focation. Leclair  fit  connaître  en  France  les  effets  de  la  double- 
corde  obtenus  sur  le  violon.  Ce  musicien  célèbre  tenait  la  partie 
de  premier  violon  à  l'orchestre  de  l'Opéra,  qu'il  avait  quitté  pour- 
tant depuis  peu,  lorsque  Rameau  fit  les  premiers  essais  de  la 
double-corde,  timidement  employée  dans  sa  partition  de  i)ar- 
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damis.  (1739.)  Par  lo  mol  accord,  mis  au  dessus  dos  cinq  lignes, 
il  a  soin  d'averlir  que  les  deux  noies  doivenl  êlre  fiotlées  [)ar  un 
même  archet,  sur  un  même  iiislrument.  Rameau  fit  accompa- 
gner quelquefois  ses  récitatifs  parle  quatuor  de  violons.  Il  remit 
sur  le  métier  son  Castor  et  Pollux,  le  renversa  presque  de  fond 
en  comble  pour  la  reprise  que  l'on  en  fit  en  1754.  Une  édition 
nouvelle  de  cette  œuvre  corrigée  et  diminuée  parut  à  la  même 
époque.  Sans  être  arrangées  pour  le  clavecin,  les  partitions  de 
Rameau  n'étaient  publiées  qu'en  abrégé.  Les  parties  vocales, 
celles  de  la  basse,  des  deux  violons  et  les  entrées  des  instruments 
à  souffle,  voilà  tout  ce  qu'elles  contenaient.  La  premièi'e  grande 
partition  complète,  publiée  en  France,  est  celle  du  Sorcier;  1764. 

Le  petit  air.  Dans  ce  doux  asile,  n°  77,  est  d'une  allure  gra- 
cieuse et  pleine  de  franchise;  mais  il  n'est  point  assez  vocal,  sa 
mélodie  s'élève  trop  haut  pour  descendre  trop  bas.  Ce  menuet 
tranquille  était  gravé  depuis  quatorze  ans  parmi  ses  pièces  de 
clavecin,  lorsque  Rameau  le  plaça  dans  Castor  et  Pollux.  Ber- 
nard ajusta  des  paroles  sur  cet  air  instrumental,  et  réussit  à  peu 
près.  Si  l'harmonie  est  complète  dans  ce  menuet,  c'est  qu'il  ap- 
partient aux  divertissements,  et  doit  être  chanté  de  mesure,  par 
une  coryphée,  à  qui  les  notes  d'agrément  sont  défendues. 

Les  airs,  les  chœurs  mêlés  aux  divertissements  et  chantés  au 
repos  figurent  encore  dans  nos  opéras.  Témoin  ;  Venez,  char- 
mantes bayadères,  de  la  Lampe  merveilleuse  ;  Toi,  que  l'oiseau 
ne  suivrait  pas,  de  Guillaume  Tell,  et  beaucoup  d'autres. 

En  lisant  celte  musique  vocale  dont  les  notes  longues  ou  brè- 
ves remplissent  la  mesure  dans  tous  ses  temps,  ces  phrases  où 
les  silences  ne  marquent  presque  jamais  de  repos,  on  est  tenté 
de  croire  que  les  poumons  d'autrefois  étaient  d'une  meilleure 
constitution  et  bien  plus  vigoureux  que  les  nôtres.  Il  semble  que 
les  virtuoses  de  l'ancien  temps  n'éprouvaient  que  très  rarement 
le  besoin  de  reprendre  haleine.  Cela  n'était  point  ainsi.  J'ai  la 
preuve  qu'ils  respiraient  bien  souvent,  et  même  trop  souvent; 
mais  c'était  encore  à  leur  aise  qu'ils  renouvelaient  leur  provision 
de  souffle.  Les  nombreux  silences  non  indiqués  par  le  composi- 
teur, l'étaient  ensuite  au  moyen  de  virgules  tracées  à  l'encre 
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rouge  sur  chaque  rôle.  Les  repos ,  les  aspirations  étaient  ainsi 
marqués  par  l'acteur  ou  par  le  musicien  chargé  de  lui  seriner 
sa  partie.  Ces  indications  se  trouvent  sur  les  partitions  anciennes 
dont  on  a  fait  usage  au  théâtre.  Une  infinité  d'intonations  sca- 
breuses, pour  des  routiniers,  et  d'un  effet  dur,  étaient  adoucies 
et  rendues  faciles  au  moyen  de  notes  de  passage  que  les  chefs 
du  chant  savaient  intercaler  dans  le  texte,  et  dicter  ensuite  à 
leurs  écoliers.  Ainsi  lorsque  la  voix  quitte  le  si  bémol  pour  tom- 
ber d'aplomb  sur  le  fa  dièse,  il  était  convenu  d'ajouter  un  sol 
intermédiaire^,  ou  bien  la  sol,  suivant  la  disposition  de  l'harmo- 
nie. Les  partitions  que  je  viens  de  citer  le  prouvent. 

Pendant  la  première  époque  de  notre  opéra,  le  bémol  était  placé 
devant  une  note  diésée  que  l'on  voulait  remettre  à  son  ton  natu- 
rel. Je  n'ai  fait  connaître  cet  usage  que  dans  l'air  n^  63  dont  la 
mélodie  est  très  simple.  Ce  bémol  mis  au  lieu  du  bécarre  eût 
embarrassé  le  lecteur  pour  l'intelligence  des  morceaux  précé- 
dents. Il  suffit  de  lui  montrer  un  exemple  de  cette  substitution. 
Les  Italiens,  Cavalli  surtout,  avaient  déjà  fait  connaître  à  la 
France  l'usage  du  bécarre  en  1654,  elle  ne  l'adopta  généralement 
que  cent  six  ans  plus  tard,  vers  1760.  Le  premier  bémol  si  n'é- 
tait pas  mis  à  la  clé  lorsqu'il  était  seul,  comme  dans  le  ton  de  fa. 
Il  figurait  dans  le  ton  de  si  bémol,  mais  alors  on  supprimait  le 
bémol  du  mi,  celui  du  la  dans  le  ton  de  mi  bémol,  celui  du  ré 
dans  le  ton  de  la  bémol  ou  fa  mineur.  Ce  dernier  bémol,  tou- 
jours absent  à  la  clé,  figurait  ensuite  comme  accident  parmi  le 
discours  musical.  Il  en  était  de  même  pour  les  dièses.  La  pre- 
mière édition  du  Stabat  Mater  de  Pergolèse,  publiée  à  Paris,  ne 
donne  que  trois  bémols  à  la  clé,  trois  au  lieu  de  quatre  réclamés 
par  l'introduction  en  fa  mineur,  n°^  3,  4.  Avant  l'invention  du 
bécarre,  on  employait  le  dièse  pour  effacer  le  bémol  et  relever 
d'un  demi-ton  la  note  bémolisée. 

Sur  les  anciennes  partitions,  à  la  fin  des  quatre  premiers  actes 
d'un  opéra,  vous  verrez  ces  mots  :  On  reprend  le  menuet,  la  sa- 
rabande, la  chaconne,  la  marche  ou  la  passacaille  pour  Ventr''r 
actes.  Cela  signifie  que  l'orchestre  attaquait  de  nouveau  la  pièce 
désignée,  pour  la  jouer  cinq,  dix,  douze  fois  de  suite  s'il  le  fallait, 
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jusqu'au  moment  où  les  acteurs  rentraient  en  scène  pour  com- 
mencer l'acle  suivant.  Au  moyen  de  ces  menuets,  de  ces  passa- 
cailles,  interminables  comme  la  chanson  de  l'Agneau  blanc,  la 
musique  sonnait  toujours;  le  rideau  restant  levé  pendant  toute 
la  durée  d'une  pièce.  Les  changements  se  faisaient  à  la  vue  du 
public,  et  par  le  jeu  des  machines. 

—  En  France,  il  n'y  a  qu'une  manière  de  chanter  bien,  elle  est  notée 
avec  la  plus  grande  exactitude.  Le  chanteur  y  est  asservi  au  point  de 
ne  pouvoir  donner  l'essor  au  talent  que  ces  entraves  resserrent.  Une 
fatale  coutume  lui  apprend  qu'il  ne  doit  qu'exécuter,  imiter  et  jamais 
créer.  Né  dans  cette  servitude,  il  s'y  morfond  tranquillement.  Tel, 
qu'une  mélodie  différente  aurait  animé,  croit  en  savoir  de  reste  pour 
le  théâtre  lorsqu'il  est  en  état  de  déchiffrer  un  air,  de  contrefaire  mi- 
sérablement le  goût  de  Jéliotte,  de  charger  de  contorsions  le  noble  jeu 
de  Chassé.  Le  plus  important  lui  échappe  toujours  :  la  justesse  inimi- 
table de  M'-^  Fel. 

»  Qu'on  y  réfléchisse  bien ,  et  l'on  sera  forcé  de  reconnaître  que  ces 
grâces  et  ces  prétendus  agréments  dont  la  mélodie  française  est  char- 
gée préoccupent  trop  le  chanteur  et  pervertissent  en  lui  tout  sentiment 
de  la  mesure  :  c'est  un  peintre  de  portraits  qui  néglige  la  ressemblance 
pour  la  draperie.  »  Lettre  sur  le  Mécanisme  de  VOpèra  italien ,  par 
Fosse  de  Villeneuve,  in-18, 1756,  sans  nom  d'auteur. 

Les  barytons  qui  débutaient  alors  à  l'Opéra  chevrotaient,  les 
hautes-contre  nazillaient  pour  imiter  Chassé,  dont  la  voix  était 
cassée,  et  Jéliotte,  qui  ne  possédait  point  encore  sa  belle  qualité 
de  son, 

La  Guerre,  les  Fureurs  de  la  guerre,  les  Maladies  violentes, 
les  Maladies  languissantes,  la  Famine,  l'Inondation,  la  Glace, 
l'Incendie ,  chantants  et  dansants ,  mis  à  la  poursuite  d'Io  par 
Junon  la  vindicative,  tourmentent  cette  nymphe  et  lui  font  subir 
les  plus  cruelles  épreuves.  La  Famine  lui  donne  des  crampes 
d'estomac,  l'Inondation  la  plonge  dans  la  mer,  la  Glace  emporte 
l'infortunée  au  Kamchatka,  la  roule  sur  des  tas  de  neige.  L'In- 
cendie s'en  empare  ensuite  pour  la  faire  rôtir  aux  forges  des  Cha- 
lybes.  Je  ne  dis  rien  des  exploits  de  la  Guerre  et  des  ravages  de 
sa  cousine  les  Fureurs.  Je  me  tais  à  l'égard  de  la  Peste,  du  Trousse- 
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galant,  phtisies  diverses  qui  furent  déchaînées  contre  la  favorite 
de  Jupiter.  Parmi  tout  ce  fracas  de  mise  en  scène,  un  seul  ta- 
bleau musical  est  digne  de  notre  attention.  Je  vous  étonnerai 
sans  doute  en  vous  disant  que  c'est  celui  de  la  Glace. 

Au  milieu  d'un  champ  couvert  de  givre  et  de  neige,  on  voit 
une  foule  de  gens  qui  battent  la  semelle,  soufflent  sur  leurs 
doigts,  agitent  leurs  bras  violemment.  Ces  malheureux  se  pressent 
les  uns  contre  les  autres  afin  de  se  réchauffer,  ils  tremblent,  fris- 
sonnent, font  claquer  leurs  dents,  tandis  que  l'orchestre  exécute 
une  symphonie  pittoresque,  dont  la  mélodie  et  le  mouvement 
s'unissent  on  ne  peut  mieux  à  la  pantomime  des  personnages. 
Ce  prélude  singulier,  adopté  par  nos  chansonniers,  est  venu 
jusqu'à  nous  et  reparaît  encore  dans  les  pièces  à  vaudevilles.  Ce 
fragment,  à  qui  l'on  a  donné  des  paroles,  est  l'air  des  Trembleurs . 
Quand  ils  ont  figuré  leur  mimique  expressive,  ces  frileux  disent 
le  chœur  tremblotant  que  vous  trouverez  sous  le  n^  45.  L'har- 
monie de  cette  composition  est  incisive  et  piquante  de  nouveauté. 
Ces  voix  marchant  parallèlement,  leurs  accords  plaqués  et  che- 
vrotes produisirent  un  effet  merveilleux.  Les  symphonistes  affec- 
tionnaient Isis  et  préféraient  cet  ouvrage  aux  autres  productions 
de  Lulli. 

A  la  voir  tous  les  jours  dans  ses  fâcheux  accès; 

A  ton  geste,  à  ton  rire  intenter  un  procès; 

Souvent  de  ta  maison  gardant  les  avenues ,  •* 

Les  cheveux  hérissés,  t'altendre  au  coin  des  rues; 

Te  trouver  en  des  heux  de  vingt  portes  fermés , 

Et,  partout  où  tu  vas,  dans  ses  yeux  enflammés 

T'offrir  non  pas  à'Isis  la  tranquille  Euménide, 

Mais  la  vraie  Alecto,  peinte  dans  l'Enéide. 

BoiLEAD ,  satire  X 

Ces  vers  annoncent  que  le  sieur  Ribon  représentant  la  furie 
Érinnys,  en  1677,  agissait  avec  une  certaine  politesse  en  tour- 
mentant la  malheureuse  lo.  Le  reproche  de  B.oileau  ne  peut 
s'adresser  au  personnage,  dont  le  rôle  important,  animé,  tient  la 
scène  VIII  du  troisième  acte,  et  tout  le  quatrième. 

Les  emplois  de  cantatrice  dramatique  et  de  cantatrice  légère 
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se  dessinent  très  bien  à  l'Académie  dès  le  commencement  du 
siècle  dernier.  En  1725,  ivr'""  Le  Maure  et  Petitpas  tenaient  ces 
deux  emplois  distincts,  qui,  successivement,  ont  été  remplis  par 
M"*^'  Antier  et  Pélissier,  de  Metz  et  de  Fel,  Arnould  et  Lemière, 
LaguerreetdeBeaumcsnil,  Saint-IJuberti  etGavaudan,  Maillard 
et  Ilcnry,  Branchu  et  Hymm,  Dabadie  et  Damoreau,  Falcon  et 
Dorus,  Stoltz  et  Nau,  Masson  et  Laborde,  Poinsot  et  Dussy. 

Les  airs  à  roulements  abondaient  en  certains  opéras.  Ils  furent 
d'abord  placés  dans  les  prologues  et  les  divertissements  :  voyez  la 
partition  de  Dardanus  de  Rameau.  Les  basses  roulent  dans  le  duo 
si  remarquable  de  cet  opéra.  Mânes  plaintifs  (84).  Les  hautes- 
contre,  les  coryphées,  les  choristes  mêmes  s'excriment  aussi  de 
cette  manière,  témoin  l'air,  Éclatez^  flères  trompettes,  de  Castor 
et  Pollux,  le  chœur  du  prologue  d'Iphigénie  en  Tauride,  de 
Campra,  etc.,  etc.  Vole,  volage,  triomphe,  gloire,  victoire,  ame, 
flamme,  lance,  ramage  faisaient  partie  des  vingt-trois  mots 
français  qui  servaient  de  support  ou  de  prétexte  aux  roulades. 

La  Gazette  d'Augsbourg  offrait,  en  1750,  un  louis  d'or  de  ré- 
compense à  quiconque  désignerait  un  air  d'opéra  français  dans 
lequel  on  aurait  oublié  d'insérer  le  mot  amour.  Ce  louis  devait 
être  compté  pour  chacun  des  airs  écrits  dans  cette  condition.  La 
gazette  renouvela  son  invitation  et  sa  promesse  l'année  suivante  : 
le  prix  n'avait  pas  été  gagné. 

La  voix  de  contralto  sonne  pour  la  première  fois  à  l'Opéra 
dans  Tancrède,  musique  de  Campra,  le  7  novembre  1702.  Le 
rôle  de  Clorinde  est  écrit  pour  M'"^  Maupin,  Les  parties  de  con- 
tralte  (alors  appelé  bas-dessus)  disposées  pour  cette  actrice,  bien 
qu'essentielles,  n'en  étaient  pas  moins  subordonnées  aux  rôles 
de  soprano  tenus  par  M"^  Journet.  Ces  deux  virtuoses  représen- 
taient Clorinde,  Herminie  dans  l'œuvre  de  Campra. 

Reine,  princesse,  rôle  tendre,  telle  était  la  manière  dont  les 
emplois  de  femme  étaient  classés. 

La  voix  de  basse  ne  fut  appelée  à  chanter  un  premier  rôle 
qu'en  1787,  celui  d'Œdipe,  dans  Œdipe  à  Colone  de  Sacchini. 
Jusqu'alors  tous  les  premiers  rôles  graves  avaient  été  disposés 
pour  le  baryton. 

I.  21 
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GLUCK. 

X 

De  mu  à  nn. 

La  reine  Marie-Antoinette,  Gluck,  Iphîgénîe  en  AuUde,—  La  comtesse  Du  Barry, 
Piccinni.  —  Orphée,  —  Larrivée^  Legros.  — -  M"^'  Laguerre,  Gléophile.  — 
Noverre,  Médée  et  Jason^  ballet-pantomime.  —  La  ville  de  Paris  abandonne 
la  direction  de  l'Opéra.  —  Les  nonnes  de  Longchamp.  —  L'opéra  chez  les 
jésuites.  —  Alceste.  —  Buste  de  Gluck. 

Les  opéras  comiques  de  Philidor,  de  Monsigny,  de  Grétry, 
réunissant  la  vigueur  d'expression  aux  charmes  de  la  mélodie, 
le  sentiment  à  la  gaieté,  présentaient  de  beaux  fragments  dans 
le  style  passionné.  De  tels  exemples ,  sans  être  à  la  hauteur  de 
la  tragédie,  auraient  dû  faire  croire  que  le  nouveau  genre  conve- 
nait également  à  nos  deux  scènes  lyriques,  et  qu'une  mélodie 
qui  rendait  avec  autant  de  force  ou  de  grâce  la  colère  ou  la 
tendresse  d'Azor,  pouvait  très-bien  servir  à  peindre  la  fureur 
jalouse  de  Roland  et  les  amours  de  son  heureux  rival.  La  preuve 
en  était  évidente,  et  le  raisonnement  le  plus  simple  devait  en 
dicter  l'application.  Mais  raisonne-t-on  lorsque  l'esprit  de  parti 
divise  les  amateurs  et  les  artistes?  On  ne  veut  rien  entendre. 
Les  plus  belles  découvertes  sont  présentées  sous  un  jour  défa- 
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vorable  on  rejetées  avec  dédain.  On  aime  les  chants  que  l'on 
aimait  autrefois,  et  des  idées  patriotiques  viennent  encore  ajou- 
ter au  pouvoir  de  l'habitude  :  tel  se  croyait  obligé,  comme  bon 
Français ,  de  chérir,  de  défendre  la  musique  française.  Lorsque 
l'incrédulité,  l'aveuglement,  sont  portés  à  ce  point,  il  faut  un 
coup  de  tonnerre  pour  déchirer  le  voile,  ou  l'épée  d'Alexandre 
pour  trancher  le  nœud  qu'on  ne  saurait  délier;  Gluck  parut,  et 
cette  révolution  fut  faite. 

Iphigénie  en  Aulide  excita  des  transports  d'enthousiasme 
que  je  ne  saurais  décrire.  Gluck  créa  chez  nous  la  musique 
dramatique,  et  son  début  en  France  fut  marqué  par  un  chef- 
d'œuvre  admirable.  Comme  le  grand  Corneille  il  éclipsa  tous 
ses  rivaux.  Imaginez  l'effet  qu'il  produisit  sur  les  amateurs  pas- 
sionnés de  la  belle  musique,  sur  ces  élus  qui,  portant  dans  leur 
ame  le  sentiment  des  arts,  acclamaient  depuis  longtemps  la 
réforme  d'un  système  que  le  bon  goût  réprouvait.  Non,  l'aveugle 
à  qui  l'on  vient  d'ouvrir  les  portes  du  jour  ne  ressent  pas  une 
émotion  plus  profonde,  un  ravissement  plus  pur,  que  ceux 
éprouvés  alors  en  écoutant  les  nobles  accents  de  Gluck  succéder 
aux  bizarres  compositions  françaises.  Et  quels  accents  !  Iphi- 
génie en  Aulide  majestueusement  annoncée  par  sa  merveilleuse 

ouverture!  (planches,  9Î1.) 

Le  19  avril  1774,  dès  cinq  heures  et  demie,  le  dauphin ,  la 
dauphine,  le  comte  et  la  comtesse  de  Provence,  étaient  déjà 
placés  dans  les  loges  royales.  La  duchesse  de  Chartres,  la  du- 
chesse de  Bourbon ,  la  princesse  de  Lamballe,  les  princes ,  les 
ministres,  toute  la  cour,  les  avaient  précédés.  Je  ne  dirai  rien 
du  brillant  appareil  de  cette  troupe  dorée  et  resplendissante  de 
perles  et  de  diamants.  Cette  pompe  était  en  harmonie  avec  la 
solennité  du  jour.  L'ouverture  fut  écoutée  avec  un  sentiment 
d'admiration  que  le  public  n'osait  pas  manifester.  Ses  mur- 
mures approbateurs  ne  troublaient  point  le  silence,  et  la  pré- 
sence de  la  famille  royale  interdisait  les  bravos.  Enfin,  après 
le  premier  récitatif  d'Agamemnon ,  Marie -Antoinette  donna  le 
signal ,  elle  battit  des  mains ,  les  transports  éclatèrent  avec  fu- 
reur, un  tonnerre  d'applaudissements  arrêta  l'acteur  et  l'orches- 
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îre;  le  succès  fut  à  F  instant, décidé.  Iphigénie  réussit,  la  mu- 
sique de  Gluck  triompha ,  quoique  le  livret ,  les  danses  et  les 
décors  fussent  pitoyables. 

Pour  bien  apprécier  les  obstacles  que  ce  musicien  eut  à  sur- 
monter afin  d'arriver  à  ce  résultat ,  il  faut  se  rappeler  ce  que 
j'ai  dit  au  sujet  de  l'exécution  de  nos  opéras.  Les  répétitions 
à^ Iphigénie  en  Aulide  furent  suivies  par  tout  ce  que  Paris  avait 
de  plus  distingué.  Gluck  s'y  démenait  comme  un  possédé  pour 
mettre  en  scène  une  troupe  de  choristes  jusqu'alors  accoutumés 
à  se  poster  en  espalier  sur  les  deux  cotés  du  théâtre.  C'était  un 
travail  de  sergent  instructeur  :  il  poussait  l'un,  tirait  l'autre 
pour  les  amener  aux  places  qu'il  leur  avait  marquées.  Cet  exer- 
cice et  le  feu  créateur  qui  le  dominait ,  le  faisaient  bientôt  suer 
en  son  harnais.  Jetant  alors  son  habit,  sa  perruque,  il  chaussait 
un  bonnet  de  coton  pour  garantir  sa  tête  pelée,  et  procédait  plus 
librement  à  ses  manœuvres.  Je  dois  dire,  à  l'honneur  des  gen- 
tilshommes assistants ,  qu'ils  s'empressaient  de  ramasser  les  dé- 
pouilles de  l'illustre  maître,  pour  l'en  coiffer  et  revêtir  quand  la 
cérémonie  était  achevée. 

Huit  succès  obtenus  sur  les  théâtres  d'Italie,  de  1741  à  1745, 
avaient  placé  Gluck  au  rang  suprême  ;  son  nom  passa  les  mers, 
et  le  directeur  du  théâtre  lyrique  de  Londres  l'appela  pour  écrire 
deux  partitions.  Il  fut  moins  heureux  cette  fois  :  un  de  ces 
opéras  avait  nom  la  Chute  des  Géants.  Hsendel  l'entendit,  le 
trouva  détestable,  et  depuis  lors  témoigna  peu  d'estime  pour  les 
œuvres  de  Gluck.  Toutes  ses  productions  étaient  dans  la  manière 
italienne  ;  il  avait  suivi  la  route  battue,  et  voulut  s'en  éloigner, 
cherchant  ainsi  la  vérité  dramatique.  Une  circonstance  qui 
semble  indifférente  provoqua  ce  grand  changement. 

L'entrepreneur  de  Londres  lui  demande  un  pastiche,  un  choix 
de  morceaux  tirés  de  ses  anciens  opéras,  qu'il  devait  adapter  aux 
scènes  d'une  pièce  nouvelle.  Il  prend  ses  fragments  applaudis 
avec  le  plus  de  constance,  et  les  ajuste  sur  le  livret  donné  :  c'était 
Pyrame  et  Thishé,  suivant  l'opinion  la  plus  accréditée.  A  la 
représentation,  Gluck  fut  étonné  de  voir  que  les  morceaux  dont 
l'effet  incisif  avait  séduit  l'auditoire  dans  les  opéras  pour  lesquels 
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il  les  avait  écrits,  faisaient  peu  de  sensation,  transportés  sur 
d'autres  j[)aroles  et  iigurant  dans  une  autre  action.  Il  jugea  que 
tonte  musique  bien  laite  possèdt;  son  expression  propre  à  la 
situation  pour  lacjuelle  on  l'a  composée,  et  que  cette  expression 
est  une  source  d'effets  plus  fertile  que  le  plaisir  vague  résultant 
de  sons  arrangés  avec  art.  Il  conclut  que  la  force  du  rliythme  et 
de  l'accent  des  paroles  sont  de  puissants  auxiliaires  pour  le  mu- 
sicien qui  sait  en  tirer  parti.  Ce  maître  renonça  donc  au  genre 
italien  et  se  forma  bientôt  un  nouveau  style. 

Si  je  rapporte  l'aventure  du  pastiche  qui  fut,  dit-on,  la  cause 
de  ce  changement,  c'est  pour  ne  pas  rejeter  un  fait  adopté  par 
les  biographes  les  plus  instruits.  Si  le  fait  est  vrai,  les  consé- 
quences que  l'on  veut  en  déduire  sont  d'une  fausseté  patente, 
démontrée  par  ces  écrivains  dans  l'article  môme  qu'ils  ont  ré- 
digé sur  Gluck.  Mozart  n'avait  pas  eu  de  pastiche  à  faire,  et  pour- 
tant Mozart  a  quitté  la  manière  italienne  quand  il  en  a  reconnu 
l'impuissance  dramatique.  Pourquoi  Gluck  aurait -il  montré 
moins  d'intelligence  et  de  sentiment  pour  la  vérité  scénique 
dans  laquelle  il  a  briUé  d'un  si  vif  éclat? 

Croire  que  toute  musique  bien  faite  possède  une  expression 
propre  à  la  situation  pour  laquelle  on  l'a  composée  est  une  go- 
thique erreur,  une  assertion  digne  de  Grétry,  digne  d'un  poète 
français.  L'expression  musicale  possède  la  force,  la  douceur, 
l'agitation,  le  calme,  le  fracas,  le  silence,  la  rudesse,  la  grâce,  la 
gaieté,  la  tristesse;  mais  elle  est  tout  à  fait  dépourvue  de  ces 
nuances  légères  qui  seules  peuvent  établir  une  différence  entre 
des  sentiments  ou  des  passions  d'un  même  caractère.  Ainsi  la 
mélodie,  l'effet  d'orchestre  qui  peint  admirablement  la  fureur 
jalouse,  exprimera  sur  d'autres  paroles,  et  toujours  admirable- 
ment, les  menaces  d'une  troupe  de  conjurés^  les  remords  d'un 
criminel,  les  rugissements  d'une  bande  satanique.  L'ensemble 
instrumental  qui  doit  peindre  le  lever  du  soleil,  l'invasion  subite 
de  sa  lumière  éclatante,  peindra,  si  l'on  veut,  avec  autant  de 
vérité  la  pluie  et  la  grêle,  ou  bien  l'incendie  d'une  ville,  la 
chute  du  Niagara.  Les  rafales  d'une  tempête  musicale  devien- 
dront, au  gré  de  l'arrangeur,  le  tumulte  d'une  sédition  popu- 
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laire,  etc.,  etc.,  etc.  Témoin  les  odes-symphonies,  où  des  mu- 
siciens de  talent  nous  ont  montré  des  tableaux  énigmatiques  dont 
on  a  toujours  deviné  les  mots  au  moyen  d'un  livret  explicatif. 
La  musique  dit  et  dit  fort  bien  tout  ce  qu'on  veut  lui  faire 
dire;  il  s'agit  de  ne  pas  contrarier  le  sentiment,  le  coloris  de  ses 
images,  et  surtout  son  allure.  La  preuve,  c'est  que  tel  chœur  de 
guerriers  dont  la  verve  belliqueuse  électrise  l'assemblée  était 
d'abord  un  Resurrexit,  un  Hosanna  in  excelsis^  qui,  de  la  par- 
tition d'une  messe  a  passé  dans  le  cadre  d'un  opéra.  L'ouverture 
de  la  Muette  de  Portici  n'avait-elle  pas  été  composée  pour  le 
Maçon  et  celle  d'Otello  pour  il  Turco  in  Italia?  Celle  d'Aure- 
liano  in  Palmira  pour  Elisahetta,  regina  d'Inghilterra^  et  pour 
il  Bar  bière  di  Siviglia  ?  Vous  voyez  que  le  tragique  et  le  bouffon 
s'y  donnent  deux  fois  la  main  en  sens  inverse;  le  chassez-croisez 
ne  saurait  être  mieux  combiné.  Quelqu'un  a-t-il  pouffé  de  rire, 
lorsqu'à  la  première  exhibition  du  Stabat  Mater  dolorosa  de 
Rossini,  on  a  vu  Dandini,  il  cameriere,  Tamburini  l'istesso,  sur 
les  mêmes  planches  du  Théâtre-Italien,  nous  chanter,  eu  habit 
noir,  avec  l'expression  d'une  douleur  profonde, 

Vidit  suum  dulcem  natum 

Morientem,  desolatum, 
Dum  emisit  spiritum; 

sur  la  cantilène  si  burlesque  de  Cenerentola,  Un  segretto  d'im- 
portanza,  dont  les  paroles  avaient  été  changées  sans  porter  la 
moindre  atteinte  à  la  phrase  de  Rossini,  à  son  allure?  tant  la  musi- 
que est  habile  à  rire,  h  pleurer  sur  les  mêmes  notes  e  sempre  bene. 
Un  geôher  et  son  aide  creusent  une  fosse  dans  le  cachot  téné- 
breux du  captif  que  l'on  doit  y  précipiter,  et  l'agitation  fébrile 
de  l'orchestre,  la  marche  tortueuse,  pesante  des  basses,  viennent 
s'unir  admirablement  à  cette  scène  d'une  mystérieuse  horreur. 
Changeons  le  décor,  la  prison  deviendra  le  palais  somptueux  de 
l'empereur  Sigismond,  et  nous  y  verrons  le  cardinal  Brogni 
lancer  à  la  face  du  soleil,  et  d'une  voix  tonnante,  l'anathème 
qu'il  va  poser  sur  le  même  jeu  d'orchestre  devenu  brillant.  Le 
grand  peintre  de  Léonore  l'avait  pourtant  chargé  de  couleurs 
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l'unèbies.  A-L-on  blamc  l'aiiloiir  de  la  Juive  d'avoir  mis  en  lu- 
mière ce  qui  icslaii  caclic  dans  un  souterrain?  S'est-on  avisé  de 
le  critiquer  lorsiiu'il  lait  cliantcr  à  son  Israélite  au  désespoir  le 
gentil  boléro  de  l'oflicier  Florival?  Rachel,  quand  du  Seigneur, 
cet  air  de  V Amant  jaloux  ne  devient-il  pas  tragique  au  moment 
où  la  mandoline  qui  l'accompagnait  est  remplacée  par  un  cor 
anglais?  Le  duo  d'Armide,  Esprits  de  haine  et  de  rage,  n'a-t-il 
pas  cédé  son  motif  foudroyant  à  Boieldieu,  qui  le  fait  exécuter 
d'une  manière  aussi  spirituelle  que  boutï'onne  dans  Ma  Tante 
Aurore,  sur  ces  paroles:  Le  pauvre  George  assurément?  Et 
Gluck,  oui,  Gluck  lui-même  qui  semblait  réprouver  les  pasti- 
ches, n'est-il  pas  le  plus  déterminé,  le  plus  insigne  pâtissier  que 
l'on  ait  rencontré  dans  la  république  des  mitrons  ?  Ses  biogra- 
phes nous  le  prouveront  tout  à  l'heure;  mais  il  ne  pétrissait  pas 
la  farine  des  autres. 

De  retour  à  Vienne,  il  y  composa  quelques  opéras  et  des  sym- 
phonies, fit  de  nouvelles  études  musicales ,  s'occupa  de  littéra- 
ture, apprit  le  français  et  suivit  ses  idées  touchant  la  réforme 
de  la  musique  de  théâtre.  Chose  singulière  !  c'est  en  Italie  qu'il 
les  mit  en  œuvre.  En  1754,  il  y  fut  rappelé  pour  écrire,  à  Rome, 
la  Clemenza  di  Tito,  Antigono.  Clelia  parut  à  Bologne,  Tele- 
macco  h  Florence.  Il  vint  ensuite  à  Parme  donner  Baucis  et  Fi- 
lemone,  Aristeo,  en  1758,  Don  Giovanni  ossia  il  Convitato  di 
pietra,  ballet  en  quatre  actes ,  dont  on  admira  la  musique.  Ar- 
rangée pour  le  clavecin,  elle  a  paru  chez  Trautwein  à  Berlin.  Je 
pense  qu'une  édition  nouvelle  de  ce  monument  de  l'art  serait 
accueillie  avec  empressement  par  les  amateurs. 

Gluck  avait  employé  dans  un  air  de  Telemacco  le  motif  qui 
lui  servit  plus  tard  pour  l'introduction  de  l'ouverture  ôUphigé- 
nie  en  Aulide,  Le  chœur  de  cet  opéra  :  Que  d'attraits^  que  de 
majesté,  faisait  partie  de  la  Clemenza  di  Tito,  c'était  en  cette 
partition,  l'air  :  Al  mio  spirto.  L'ouverture  de  ce  même  Tele- 
macco devint  celle  ^Armide.  Je  copie  les  biographes,  et  leur 
laisse  le  soin  de  prouver  que  Gluck  ne  croyait  point  au  charla- 
tanisme de  l'expression  musicale.  Ce  maître  ne  pensait  pas  que 
cette  expression  fût  une,  indivisible,  impérissable  comme  notre 
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république  11°  1.  Voilà  donc  Gluck  déclaré  solennellement  ar- 
rangeur par  les  écrivains  qui  nous  le  montraient  ennemi  du  pas- 
tiche. Je  n'ai  pu  feuilleter,  examiner  que  trois  de  ses  partitions 
italiennes,  et  pourtant  j'ai  trouvé  onze  morceaux  d'une  haute 
importance  qu'il  a  repiqués  dans  ses  opéras  français  :  Iphigénie 
en  Aulide  en  a  reçu  deux;  Alceste^  un;  Iphigénie  en  Tauride, 
trois;  Armide,  cinq.  Jugez  par  là  du  butin  qu'il  a  dû  tirer  des 
œuvres  que  nous  ne  connaissons  pas.  Gluck  avait  beau  jeu,  ce 
maître  arrivait  à  Paris  avec  une  vingtaine  d'opéras  tout  à  fait 
ignorés  en  France  :  les  Alpes  étaient  alors  une  barrière  que 
la  musique  ne  franchissait  pas.  Gluck  pouvait  donc  puiser 
dans  son  sac  et  produire  des  ouvrages  d'une  beauté  soutenue. 
Si  l'inspiration  lui  manquait,  sa  valise  était  prête  à  fournir  la 
pièce  nécessaire.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  blâmer  les  tours 
de  gibecière  du  pâtissier  sublime;  au  contraire,  toutes  ces  belles 
choses  seraient  perdues  pour  nous  sans  cet  heureux  artifice. 
Mais  il  me  sera  permis  d'en  conclure  que  la  musique  dit  com- 
plaisamment  tout  ce  qu'on  veut  lui  faire  dire^  qu'il  n'y  a  pas  d'ex- 
pression appropriée  à  telle  ou  telle  passion ,  et  que  nous  serons 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  vaincus,  subjugués,  terrassés  par  les 
musiciens  étrangers.  Nous  leur  donnons  quinze  points  et  la  main, 
nous  les  servons  sur  les  deux  toits,  ils  arrivent  chez  nous  suivis 
de  leur  vieille  et  nombreuse  armée,  ils  choisissent  leurs  cham- 
pions les  plus  aguerris,  et  nous  combattent  avec  un  régiment 
d'officiers  généraux,  qui  diable  y  résisterait  1 

Telemacco  marque  déjà  des  progrès  dans  le  nouveau  style  que 
Gluck  s'était  formé.  Alceste,  Paride  e  Elena,  Orfeo,  composés  à 
Vienne  de  1762  à  1764,  signalent  une  des  plus  belles  époques 
de  son  génie.  Pour  exécuter  cette  révolution  musicale,  Gluck 
avait  besoin  d'un  poète  qui  comprît  ses  idées,  voulût  s'y  prêter 
et  fût  capable  de  le  faire  avec  succès.  Calsabigi  le  servit  parfai- 
tement en  lui  donnant  les  livrets  de  ces  trois  opéras. 

Gluck  voulait  que  le  chœur  fût  nombreux  et  prît  part  à  l'ac- 
tion. Il  eut  recours  aux  chantres  de  la  cathédrale  de  Vienne  pour 
augmenter  sa  troupe,  mais  ces  artistes  nouveaux  restaient  im- 
mobiles en  exécutant  leur  partie.  No  verre  imagina  de  les  mas- 
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(liicr  aux  yeux  du  jiublic  par  un  raug  do  danseurs,  l'aisanl  les 
gestes  que  l'acLioii  réelaniait.  Cette  manœuvre  produisit  un  ex- 
cellent effet  à  la  représentation  de  Paride  e  Elena^  tout  le  monde 
crut  que  les  personnages  du  chœur  agissaient  et  chantaient  en 
même  temps. 

Le  grand  artiste,  dont  l'Allemagne  et  l'Italie  admiraient  le  ta- 
lent, n'était  pas  encore  satisfait  des  résultats  obtenus  dans  ses 
derniers  ouvrages.  Il  rêvait  un  drame  régulier  dont  la  musique 
fortifierait  les  situations  en  suivant  la  pensée  du  poète.  Pré- 
voyant que  la  scène  française  serait  plus  propre  qu'une  autre  à 
réaUser  son  dessein,  il  en  parle  au  bailli  du  Rollet,  alors  à 
Vienne  (1772),  attaché  à  l'ambassade  française;  homme  d'es- 
prit, il  avait  l'habitude  et  le  goût  du  théâtre.  Noverre  venait  de 
faire  danser  VIphigénie  de  Racine  ;  Gluck  et  du  Rollet,  trouvant 
ce  sujet  heureux,  s'accordèrent  pour  ajuster  en  opéra  la  tragé- 
die transformée  en  ballet.  Du  Rollet  se  hâta  de  bâtir  son  livret, 
et  quel  livret,  bon  Dieu  !  pouvait-on  faire  rien  de  plus  misérable 
avec  d'aussi  riches  éléments  ?  Gluck  se  mita  l'ouvrage,  et,  vers  la 
fin  de  la  même  année,  on  fit  à  Vienne  des  répétitions  du  nouvel 
opéra  français. 

^  Du  Rollet  écrivit  à  l'administration  de  notre  Académie  et  lui 
proposa  d'engager  le  célèbre  musicien  à  faire  exécuter  son  Iphi- 
génie  h  Paris.  Des  difficultés  sans  nombre  s'élevèrent,  suivant 
l'usage  ;  on  eut  recours  à  la  dauphine  Marie-Antoinette,  à  qui 
Gluck  avait  donné  des  leçons  de  chant;  les  obstacles  s'aplanirent, 
et  le  maître  obtint  la  licence  de  venir  triompher  sur  notre  scène. 

A  la  deuxième  représentation  d'Iphigénie  en  Aulide,  l'enthou- 
siasme se  manifesta  d'une  manière  plus  éclatante  encore  qu'à  la 
première.  Les  billets  de  parterre  furent  vendus  jusqu'à  vingt- 
quatre  livres ,  chose  prodigieuse  dans  un  temps  où  l'Opéra  ve- 
nait d'éprouver  un  déficit  immense  par  l'abandon  presque  total 
du  public. 

Gluck  avait  montré  beaucoup  de  répugnance  à  placer  de  longs 
ballets  dans  Iphigénie  en  Aulide.  G.  Vestris  regrettait  vivement 
que  cet  ouvrage  ne  fût  pas  terminé  par  une  chaconne,  et  s'en 
plaignit  au  compositeur.  Celui-ci,  qui  traitait  son  art  avec  di- 
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gnité,  ne  cessait  de  dire  que,  dans  un  sujet  noble,  tragique,  in- 
téressant, les  gambades  étaient  déplacées.  Sur  de  nouvelles  solli- 
citations de  Vestris  :  —  Une  chaconne  î  une  chaconne  !  reprit  le 
musicien  courroucé  :  est-ce  que  les  Grecs ,  dont  il  faut  peindre 
les  mœurs,  avaient  des  chaconnes?  —  Ils  n'en  avaient  pas?  ma 
foi,  tant  pis  pour  eux!  »  répondit  le  danseur  étonné.  Gluck  finit 
par  céder,  et  la  chaconne  sollicitée  avec  tant  d'ardeur  fut  écrite. 
Ce  maître  voulait  débarrasser  l'action  des  entraves  de  la  musi- 
que. Toujours  prêt  à  supprimer,  il  se  décidait  rarement  à  faire 
des  additions.  —  Notre  opéra  pue  de  musique,  puzza  di  mu- 
sica,  »  disait-il  avec  humeur  quand  on  le  priait  d'ajouter  à  son 
œuvre. 

Louis  XV  vivait  encore,  et  sa  favorite  achevait  de  régner.  Ma- 
rie-Antoinette protégeait  Gluck,  M*"^  Du  Barry  voulut  avoir 
aussi  quelque  musicien  illustre  à  soutenir,  et  continuer  de  cette 
manière  son  système  d'opposition  contre  la  dauphine.  De  con- 
cert avec  le  marquis  de  Caraccioli,  ambassadeur  de  Naples  à 
Paris,  elle  fit  écrire  au  baron  de  Breteuil,  notre  ambassadeur  à 
Naples,  pour  négocier  l'engagement  de  Piccinni,  dont  le  finan- 
cier Delaborde  lui  avait  fait  le  plus  grand  éloge.  Deux  mille  écus 
de  gratification  annuelle  furent  offerts  à  ce  maître  pour  venir 
s'établir  à  Paris,  et  donner  à  l'Académie  des  opéras  pour  les- 
quels il  recevrait  les  droits  assignés  aux  auteurs  qui  travaillent 
pour  ce  théâtre. 

Le  comte  de  Durazzo  avait  fait  graver  les  partitions  ô!Orfeo, 
à'Alceste,  de  Paride  e  Elena,  ce  qui  jusqu'alors  était  sans  exem- 
ple en  ItaUe.  Elles  avaient  été  publiées  h  Paris  en  1769  ;  Favart 
en  dirigea  l'édition,  fit  l'avance  des  frais,  qui  ne  lui  furent  point 
remboursés.  Ces  œuvres  n'étaient  connues  que  d'un  petit  nom- 
bre d'amateurs.  Le  succès  éclatant  d'Iphigénie  en  Aulide  porta 
de  lumineux  refiets  sur  ces  productions  du  grand  maître.  On 
voulut  sur-le-champ  les  voir,  les  entendre  à  la  scène.  Moline 
traduisit  Orfeo,  du  RoUet  se  mit  à  l'œuvre  pour  effondrer,  mas- 
sacrer Alceste  sous  les  yeux  mômes  de  l'auteur,  et  Gluck  ne  lui 
tordit  pas  le  cou  I  Clémence  plus  admirable  encore  que  celle  de 
Titus  I 
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Louis  XV  meurt  le  10  mai  1774,  M""=  Du  liarry  veriail  d'ôtre 
exilée;  Sophie  Aniould,  déplorant  ce  double  malheur,  dit  à 
ses  camarades  :  —  Nous  voilà  donc  orphelines  de  père  et  de 
mère!  » 

Fermés  le  jour  de  la  mort  du  roi,  les  spectacles  ne  lurent  ou- 
verts que  le  13  juin  suivant  :  trente-quatre  jours  après.  La  quin- 
zaine de  Pâques  était  de  vingt-trois  jours,  à  compter  du  samedi 
qui  précède  le  dimanche  de  la  Passion  ;  ajoutons  encore  onze  re- 
lâches pour  les  fêtes  solennelles  de  l'église ,  et  nous  aurons  un 
total  de  68  jours  de  chômage  pendant  l'année  1774.  Aucune  in- 
demnité n'était  accordée  aux  directeurs  des  théâtres  pour  ces 
clôtures  forcées  et  ruineuses.  Si  le  peuple  devait  se  réjouir,  et 
recevoir  gratis  les  plaisirs  du  spectacle,  cette  libéralité  royale 
était  encore  à  la  charge  de  l'entrepreneur.  L'article  44  du  Ré^ 
glement  de  1713  privait  les  acteurs  de  la  moitié  de  leurs  appoin- 
tements courus  pendant  ces  interruptions  imprévues. 

L'Opéra  donnait  ses  représentations  le  dimanche,  le  mardi  et 
le  vendredi.  On  ouvrait  ce  théâtre  une  fois  de  plus  par  semaine 
depuis  la  Saint-Martin,  11  novembre,  jusqu'à  l'Ascension;  ce 
quatrième  jour  de  spectacle  était  le  jeudi.  Vous  voyez  que  VAl- 
manach  des  Spectacles^  où  l'on  avait  soin  d'indiquer,  sur  le  ca- 
lendrier même,  tous  ces  jours  de  repos,  était  alors  un  meuble 
indispensable  pour  les  directeurs  de  théâtre. 

Le  2  août  1774,  trois  mois  après  l'explosion  d'Iphigénie  en 
Aulide,  Orphée  enchante  les  Parisiens,  On  porte  aux  nues  le 
deuxième  acte.  Dès  le  prélude,  avant  que  les  personnages  arri- 
vent sur  le  théatre=^  le  spectateur  pressent  tout  l'effet  de  la  scène. 
La  gradation  parfaite  dans  les  sensations  qu'exprime  le  chœur 
des  démons ,  la  nouveauté  des  formes,  et  surtout  le  charme  ra- 
vissant, le  pathétique  admirable,  qui  régnent  dans  les  plaintes, 
les  supplications  de  l'époux  d'Eurydice,  ont  fait  de  cet  acte  un 
chef-d'œuvre  qui  résiste  aux  caprices  de  la  mode ,  et  sera  tou- 
jours considéré  comme  une  des  plus  belles  productions  du  génie. 

Le  rôle  d'Orphée,  écrit  en  italien  pour  une  voix  de  contralte, 
avait  été  chanté  d'abord  par  le  célèbre  Guadagni.  Gluck  fut 
obligé  d'ajuster  ce  rôle  pour  le  ténor  Legros,  en  le  baissant  d'une 
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quarte.  Ce  changement  nuisit  au  caractère  de  la  mélodie,  et  dés- 
organisa la  structure  de  certains  chœurs.  Ce  n'est  pas  tout  en- 
core ;  Gluck  ajouta  quelques  passages  de  mauvais  goût  que  Le- 
gros  lui  demanda.  Ce  maître  n'avait  jamais  eu  de  faiblesse  de 
ce  genre  pour  les  virtuoses  itahens.  N'importe,  ces  transposi- 
tions étaient  faites  par  la  main  de  l'auteur;  le  public  français 
n'avait  pas  d'objet  de  comparaison  qui  pût  servir  à  motiver  ses 
arguments,  et  la  grande  scène  d'Orphée  n'eut  que  des  admira- 
teurs. L'air,  plus  que  médiocre  :  L'espoir  renaU  dans  mon  ame, 
est  de  Bertoni,  du  moins  ce  musicien  le  réclama,  disant  qu'il 
l'avait  composé  sur  ces  paroles  :  So  che  dal  ciel  discende ,  de 
son  Tancredi.  Gluck  ne  répondit  rien  à  la  lettre  de  Bertoni. 

Jusqu'à  cette  époque,  l'orchestre  de  l'Académie  ne  s'était 
jamais  arrêté  pendant  l'exécution  d'un  opéra.  Depuis  le  début 
de  l'ouverture  jusqu'au  dernier  coup  d'archet  de  la  pièce,  on  en- 
tendait une  musique  sans  fm.  Gluck  supprima  cette  pérennité 
de  symphonies;  il  voulut  aussi  donner  du  repos  à  l'oreille  du 
spectateur,  et,  dès  la  première  représentation  d'Iphigénie,  on 
applaudit  à  cette  innovation  en  goûtant  les  bienfaits  d'un  silence 
que  le  public,  les  symphonistes  surtout,  desiraient  ardemment. 

Le  clavecin  d'accompagnement  disparut  de  l'orchestre,  et  la 
harpe  y  sonna  pour  la  première  fois  dans  Orphée.  Si  l'auteur  du 
livret  avait  mis  un  violon,  une  llûte  entre  les  mains  d'Orphée, 
le  public  aurait  exigé  que  Legros  lui-même  jouât  de  cet  instru- 
ment. On  voulut  bien  pardonner  à  cet  acteur  de  ne  savoir  pas 
gouverner  une  lyre  antique,  et  permettre  qu'une  harpe  suppléât 
le  barbiton  abandonné  depuis  des  siècles.  La  concession  faite 
en  faveur  du  ténor  académicien  fut  accordée  aux  acteurs  de  tous 
les  théâtres,  et,  comme  Orphée,  ils  eurent  la  licence  de  faire 
semblant  de  jouer  de  l'instrument  qu'un  symphoniste  faisait 
sonner  à  l'orchestre.  Afm  d'imiter  la  lyre  antique  avec  plus  de 
fidélité,  Gluck  ne  faisait  jouer  son  harpiste  que  d'une  main. 
Cette  exactitude  puérile  fut  abandonnée  ensuite,  et  l'artiste  em- 
ploya ses  dix  doigts  en  doublant  la  basse  de  la  partition.  Sieber, 
tenant  la  partie  de  premier  cor,  savait  jouer  de  la  harpe,  il  exé- 
cuta l'accompagnement  en  harpèges  mis  sous  les  chants  d'Or- 
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phre.  En  1780,  un  harpiste,  Cousineaii,  fut  engage  pour  le  ser- 
vice de  rOp6i*a.  Voyez  MoLiiim-:  musicien,  tome  ii,  page  377. 

Larrivée,  Legros,  M"'''*  DuplanI,  Ai'noiild,  avaient  rempli  les 
rôles  d'Aganieninon,  Achille,  Cl^teninestre,  Iphigénie.  Le  rôle 
d'amoureuse  était  alors  l'Cgardé  comme  le  plus  important  par  les 
cantatrices  de  l'Opéra.  Elles  suivaient  le  système  adopté  jadis 
par  les  actrices  de  la  Comédie-Française.  M''^  Chîunpmeslé,  qui 
pouvait  choisir,  se  fit  donner  le  rôle  d'Iphigénie  ;  M"*=  Arnould 
abandonna  celui  de  Clytemnestre,  d'une  supériorité  tout  aussi 
bien  reconnue  dans  l'opéra  de  Gluck  que  dans  la  tragédie  de 
Racine.  Ces  demoiselles  ne  voulaient  point  se  charger  d'un  per- 
sonnage de  mère.  Qu'on  ne  me  dise  pas  que  la  voix  et  le  talent 
de  M''*^  Arnould  convenaient  mieux  à  l'expression  des  sentiments 
tendres  sans  exagération.  Nous  la  verrons  bientôt  solliciter  le 
rôle  d'Alceste,  tout  aussi  véhément  et  passionné  que  celui  de 
Clytemnestre;  mais  Alceste  n'était  pas  mère  d'une  demoiselle  à 
marier.  Armez-vous  d'un  noble  courage,  air  plein  de  noblesse, 
de  verve  et  de  fierté  ;  le  rondeau  si  merveilleusement  pathétique, 
Par  un  père  cruel  ;  la  grande  scène  de  Clytemnestre  où  figure 
le  chœur  du  sacrifice;  tant  de  belles  choses  qui  réclamaient  le 
talent  de  l'actrice  et  lui  promettaient  des  effets  certains,  valaient- 
elles  que  l'on  cédât  l'avantage  de  ceindre  la  blanche  couronne  de 
jeune  princesse?  Ne  fallait-il  pas  absolument  que  les  protestations 
d'amour,  les  propos  galants  fussent  adressés  à  l'actrice  favorite? 

Cîytemnestre-Duplant  recevait  les  hommages  de  Colin,  sacrifi- 
cateur de  veaux  et  de  moutons.  Faisant  le  métier  de  Calchas,  son 
berger  était  un  boucher.  A  la  dernière  répétition  générale  et 
solennelle  &' Iphigénie  en  Aulide,  un  dogue  colossal  vint  à  tra- 
verser le  théâtre.  Sophie  Arnould  appelle,  flatte,  caresse  le  do- 
cile quadrupède,  l'amène  à  Clytemnestre  sur  l'avant-scène ;  et, 
parodiant  une  phrase  du  récitatif  de  Gluck,  dit,  avec  une  em- 
phase tragique  : 

Reine,  de  votre  amant  voici  Fambassadeur, 

Lorsque  le  chœur,  s'adressant  à  la  fille  d'Agamemnon ,  vient 
déchanter: 
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Rassurez-vous ,  belle  princesse, 
Achille  sera  votre  époux, 

le  premier  cor  répond  ré  mi  ut ,  ré  mi  ut.  Sophie  Arnould 
voulant  employer  pour  l'action  dramatique  ces  notes  de  ritour- 
nelle, s'amusait  à  chanter  avec  le  cor,  aux  répétitions,  Je  m'en 
moque,  je  m'en  moque,  et  prononçait  de  telle  sorte  ces  paroles 
improvisées,  que  le  vocable  moque  rimait  avec  époux,  et  devenait 
monosyllabe,  afin  de  s'adapter  parfaitement  à  la  musique.  Cette 
joyeuseté  fut  bientôt  connue  du  public,  et  comme  on  voyait  l'ac- 
trice adresser,  h  demi-voix,  le  même  propos  à  ses  compagnes  les 
jours  de  représentation ,  —  Plus  haut  I  plus  haut  !  »  s'écrièrent 
une  infinité  d'amateurs.  Un  soir,  enfin,  soit  distraction,  soit 
malice,  le  mot  burlesque  et  gaillard  fut  lâché  d'une  voix  ferme 
et  très  intelligible. 

Trois  personnages  seulement  :  Orphée,  Eurydice,  l'Amour, 
figuraient  dans  Orphée.  Legros,  M"^'  Arnould  et  Rosalie  les  re- 
présentèrent. Dans  l'acte  des  enfers,  on  avait  personnifié  le 
Poison.  C'était  M"^  Yernier,  la  coupe  en  main,  qui  jouait  ce 
rôle  malencontreux.  On  le  supprima  pour  sauver  à  cette  dan- 
seuse une  infinité  de  plaisanteries  de  mauvais  goût.  Le  pas  de 
trois,  exécuté  vers  la  fin  de  la  pièce  par  Yestris,  Gardel  et 
M^^'  Heinel,  fut  regardé  comme  le  prodige  du  genre.  M"^  Rosalie 
Levasseur,  qui  représentait  si  bien  FAmour,  avait  été  mère  à 
l'âge  de  neuf  ans  (1). 

En  France,  il  faut  que  la  critique  s'exerce  à  tout  prix.  Ne 
pouvant  mordre  sur  la  musique,  elle  vint  s'attacher  aux  décora- 
tions à' Orphée.  Les  Champs  -  Élysées  provoquèrent  surtout  la 
censure  de  certaines  gens  :  —  Ils  sont  bien  loin  de  valoir  ceux 
de  Castor  et  Pollux,  »  prétendaient-ils  ;  d'où  ces  loustics  s'em- 
pressaient de  conclure  qu! Orphée  n'était  qu'un  demi-castor. 


(1)  —  Ainsi  qu'il  advint  il  n'y  a  pas  douze  ans  à  Paris,  d'une  fille  d'un  pas- 
tissier  laquelle  se  trouva  grosse  en  l'aage  de  neuf  ans.  »  Brantôme  ,  Dames 
galantes^  discours  IV,  De  l'Amour  des  Filles. 

Alberic  de  Rosate,  au  mot  Matrîmonium  de  son  Dictionnaire^  rapporte  un  autre 
exemple  tout  pareil.  Barbatias  dit  même  quelque  chose  de  plus  extraordinaire. 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  335 

—  Je  me  méfie  des  éloges,  j'y  suis  trop  souvent  attrapée.  VIphi- 
génie  et  YOrphée  de  M.  Gluck,  le  Barbier  de  Séville  de  M.  de  Beaumar- 
chais m'avaient  été  vantés  extrêmement;  on  m'a  forcée  à  les  voir,  ils 
m'ont  ennuyée  à  la  mort.  »  M^^  Du  Deffand,  Lettres,  lo  mars  1775. 

—  Puisqu'on  peut  avoir  un  si  grand  plaisir  pendant  doux 
heures,  je  conçois  que  la  vie  soit  bonne  à  quelque  chose,  »  disait 
J.-J.  Rousseau,  venant  d'assister  à  la  première  exhibition  de 
l'admirable  Orphée. 

De  prétendus  connaisseurs,  ou  plutôt  des  envieux,  crurent 
trouver  dans  la  romance  délicieuse  d'Orphée  le  type  de  celle  du 
Sorcier  de  Philidor,  et  signalèrent  d'autres  emprunts  que  le 
musicien  aurait  faits  à  Gluck.  Je  ne  chercherai  point  à  com- 
battre une  accusation  que  plusieurs  ont  déjà  mise  au  néant. 
Avocat  de  Philidor,  je  pourrais  adresser  une  demande  reconven- 
tionnelle en  ouvrant  la  partition  gravée  d'Ernelinde,  publiée 
en  1767.  Le  tribunal  y  verrait,  à  la  page  100,  la  jolie  gavotte 
mille  fois  exécutée  dans  V Orphée  de  Gluck,  et  que  ce  maître 
a  fait  imprimer  à  la  page  166  de  sa  partition,  mise  au  jour 
sept  ans  après  celle  d'Ernelinde^  en  1774.  La  mélodie,  l'harmo- 
nie, les  dessins  d'orchestre  sont  identiques  dans  l'une  et  l'autre 
gavotte.  Le  ton  seulement  en  est  changé  :  Gluck  répète  en  la 
mineur  ce  que  Philidor  avait  dit  en  ré  mineur,  une  quinte 

plus  bas.   (Planches ,  95.) 

L'Académie  avait  fait  proposer  à  Beck ,  chef  d'orchestre  du 
.théâtre  de  Bordeaux ,  de  venir  chez  elle  y  prendre  le  bâton  de 
mesure.  L'habile  musicien  desirait  vivement  ce  poste  d'hon- 
neur. Le  maréchal  de  Richelieu ,  gouverneur  de  Guienne,  mit 
de  puissantes  et  secrètes  oppositions  à  ce  projet.  Beck  s'occu- 
pait d'alchimie,  il  poursuivait  le  grand  œuvre,  et  croyait  chaque 
jour  avoir  trouvé  le  moyen  de  composer  de  l'or.  Admis  dans  la 
confidence  de  ces  mystérieux  travaux ,  le  maréchal  était  per- 
suadé que  l'adepte  devait  incessamment  faire  couler  un  fleuve 
d'or  inépuisable.  Il  importait  donc  à  l'avide  et  crédule  Riche- 
lieu de  garder  à  vue  ce  magicien  sans  prix,  de  le  retenir,  de 
l'enchainer  à  Bordeaux ,  capitale  de  son  gouvernement  ;  tandis 
qu'à  Paris  les  seigneurs,  les  princes,  le  roi  lui-même  auraient 
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pu  mettre  la  main  sur  Beck  et  sur  les  trésors  qu'il  devait  fabri- 
quer. La  poursuite  de  la  pierre  philosophale  avait  ruiné  Colasse, 
musicien,  et  le  vaudevilliste  d'Orneval.  Arne  (Michel),  composi- 
teur anglais ,  cessa  de  souffler  quand  il  vit  que  son  argent  s'en 
allait  en  fumée,  Beck  ne  se  montra  pas  si  bien  avisé. 

Le  premier  acte  à'Iphigénie  en  Aulide  est  d'une  beauté  soute- 
nue et  d'un  grand  caractère.  Après  avoir  entendu  le  chant  d'Aga- 
memnon.  Au  faite  des  g7^andeurs,  l'abbé  Arnaud  dit: — Avec 
cet  air  on  fonderait  une  religion.  » 

Il  suffisait  qu'une  fille,  une  femme  fût  inscrite  sur  les  con- 
trôles de  l'Opéra,  n'eût-elle  fait  preuve  d'aucune  espèce  de  talent, 
pour  qu'elle  devînt  libre  de  toutes  ses  actions  ;  je  l'ai  déjà  dit. 
L'autorité  d'un  père,  d'une  mère,  d'un  époux,  s'arrêtait  à  la  porte 
de  ce  lieu  d'immunité.  Louis  XVI  abolit  cet  article  du  règlement 
de  l'Académie,  privilège  contraire  aux  bonnes  mœurs,  dont  on 
avait  tant  abusé. 

—  Sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  où  l'imagination  s'évertuait  à 
trouver  tous  les  moyens  de  favoriser  la  licence  des  mœurs,  les  brevets 
de  dame  s'étaient  introduits  à  la  cour.  C'est  un  titre  que  sa  majesté 
veut  bien  accorder  aux  filles  de  qualité  non  mariées,  et  qui  veulent  ce- 
pendant être  présentées ,  afin  de  jouir  de  tous  les  privilèges ,  et  surtout 
de  la  liberté  que  donne  cet  honneur.  Ces  brevets  se  sont  prodigieuse- 
ment accrus  sous  le  roi  Louis  XVI,  et  l'on  a  vu  de  très  jeunes  personnes 
en  obtenir.  Afifranchies  ainsi  de  la  modestie,  de  la  retenue,  de  la  sim- 
plicité de  leur  état  virginal,  elles  se  livrent  impunément  à  tous  les. 
scandales;  plusieurs  même  sont  accouchées  sans  beaucoup  de  mystère. 
Ce  désordre  a  fait  ouvrir  les  yeux  au  gouvernement ,  et  ce  prince,  ami 
de  la  décence  et  des  mœurs,  s'est  enfin  rendu  très  difficile  à  cet  égard. 
Il  n'y  a  plus  que  la  plus  haute  faveur  qui  puisse  faire  obtenir  un  bre- 
vet de  cette  espèce.  »  Bachaumont  et  Pidansat,  Mémoires  secrets, 
tome  XXI,  page  121. 

Agé  de  dix-sept  ans,  marié  depuis  un  an,  le  comte  d'Artois 
force  la  ville  de  Paris  à  lui  céder  la  loge  qu'elle  occupait  à 
l'Opéra,  dont  elle  était  suprême  directrice.  Il  fait  mettre  des  per- 
siennes  vertes  à  cette  loge  pour  y  conduire  mystérieusement  sa 
presque  grand'mère  Du  Barry,  le  22  novembre  1774,  à  la  pre- 
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mière  représentation  i\'Azolan.  Ce  prince  nomme  Radix  de 
Sainte-Foix  surintendant  de  ses  rinances  pour  le  récompenser  de 
l'adresse,  des  peines  et  soins  employés  dans  la  négociation  d'un 
tète  à  tête  si  doux. 

Deux  partis  se  déclarèrent  dans  le  parterre  à  l'exhibition 
iVAzolan  dont  Floquet  avait  composé  la  musique.  L'ouvrage 
nouveau  fut  appelé  Désolant;  les  gluckistes  se  formèrent  en 
corps  de  bataille,  et  commencèrent  à  préluder  aux  mémorables 
combats  qu'ils  devaient  livrer  pour  soutenir  la  cause  de  leur  pa- 
tron. Azolan  ne  réussit  point. 

Cythère  assiégée,  opéra  comique-ballet  de  Favart,  parade  sans 
gaieté,  que  Gluck  eut  la  faiblesse  de  mettre  en  musique,  fut 
traitée  avec  irrévérence  le  l^*"  août  1775.  Au  dénouement,  lorsque 
des  abbés  assaillants  posaient  leurs  échelles  contre  les  remparts 
de  Cythère,  défendue  par  les  nymphes  qui  jetaient  des  fleurs  à 
pleines  mains,  un  plaisant  dit  qu'elles  repoussaient  les  ennemis 
avec  des  armes  blanches.  Un  autre  ajouta  que  l'on  posait  les 
échelles  pour  afficher  un  nouvel  opéra.  —  Hercule  est  plus  ha- 
bile à  manier  la  massue  que  les  fuseaux,  »  dit  Arnaud. 

Le  chœur  â'Iphigénie  en  Aulide,  Chantons  y  célébrons  notre 
reine,  excita  des  transports  d'affection  et  d'enthousiasme,  on  le 
lit  répéter  lorsque  Marie-Antoinette,  devenue  reine,  parut  à 
l'Opéra  pour  la  première  fois.  Dauphine,  on  l'avait  déjà  reçue 
d'une  manière  charmante,  quand  elle  fit  son  entrée  dans  cette 
ville  avec  son  mari.  Une  telle  réception  contrastait  avec  l'accueil 
froid  et  méprisant  que  le  roi  Louis  XV  recevait  depuis  longtemps 
de  sa  capitale;  pour  ne  pas  l'affliger,  la  dauphine  lui  dit,  avant  de 
lui  conter  les  détails  de  son  entrée  :  —  Sire,  il  faut  que  votre  ma- 
jesté soit  bien  aimée  des  Parisiens,  car  ils  nous  ont  bien  fêtés.  » 

Deux  virtuoses  d'un  faible  talent  se  signalent  par  leurs  folles 
dépenses.  M^^^  Cléophile,  danseuse  de  l'Opéra,  petite  fiUe  au  mu- 
seau de  Chinoise,  se  montre  à  Longchamp  dans  un  équipage  à 
six  chevaux,  dont  la  magnificence  efface  tout  ce  que  l'on  avait  vu 
de  plus  beau,  de  plus  riche.  Elle  faisait  assaut,  non  pas  avec  les 
dames  de  la  cour,  la  victoire  eût  été  trop  facile,  mais  avec  la  fa- 
meuse courtisane  Duthé.  La  beauté  des  chevaux,  l'élégance  des 
I,  22 
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voitures,  du  cortège,  le  luxe  des  harnais ,  la  richesse  des  vête- 
ments, de  la  coiffure,  l'abondance  et  l'éclat  des  diamants,  tout 
était  ajusté  de  manière  à  faire  proclamer  à  l'instant  le  triomphe 
de  Cléophile.  Un  seul  point,  et  c'était  le  plus  essentiel,  fut  vive- 
ment discuté  par  les  juges  du  camp.  Ils  décidèrent  que  ce  minois 
de  fantaisie  ne  pouvait  lutter  avec  la  beauté  régulière,  mais  fade, 
inanimée  de  M^^^  Duthé.  C'est  le  duc  d'Aranda ,  l'ambassadeur 
d'Espagne,  qui  s'était  donné  le  plaisir  d'équiper  ainsi  la  petite 
Cléophile.  Voilà  pour  la  danse. 

Le  chant  avait  son  héroïne  du  même  genre.  M"^  Laguerre, 
blonde  au  regard  tendre  et  plein  de  séduction,  venait  d'attraper 
neuf  cent  mille  livres  au  duc  de  Bouillon.  M^^^  Laguerre  doublait 
quelques  premiers  rôles  avec  beaucoup  de  charme  et  d'expres- 
sion. Brillante  époque,  âge  d'or,  siècle  de  jubilation!  Que  les 
temps  sont  changés  !  Si  le  duc  de  Bouillon  voulait  placer  aujour- 
d'hui son  million,  non  pas  sur  une  seule  tête,  mais  le  distribuer 
noblement  à  toutes  les  parties  prenantes  que  l'on  voit  manœuvrer 
sur  nos  théâtres,  il  lèverait  un  régiment,  que  dis-je?  une  petite 
armée.  Cet  autre  Bouillon,  ce  digne  successeur  du  vaillant  Go- 
defroi,  pourrait  entreprendre  une  croisade  nouvelle.  Sa  troupe 
leste  et  belliqueuse  ne  craindrait  pas  le  yatagan  d'Herminie  ou  de 
Clorinde,  se  moquerait  des  séductions  d'Armide,  et  ferait  passer 
à  l'ennemi  les  Arabes  de  Saladin.  Oui,  de  Saladin  que  la  chanson 
de  Blondel  a  mis  en  vénération  dans  les  couUsses. 

Les  vaudevillistes,  prompts  à  complimenter  le  duc  de  Bouil- 
lon, chantèrent  sa  bonne  aventure. 

Bouillon  est  preux  et  vaillant, 

Il  aime  la  guerre  ; 
A  tout  autre  amusement 

Son  cœur  la  préfère. 
Ma  foi ,  vive  un  chambellan 
Qui  toujours  s'en  va  disant  : 
—  Moi  j'aime  la  guerre,  ô  gué  t 

Moi  j'aime  la  guerre  ! 

Au  sortir  de  l'Opéra 
Voler  à  la  guerre. 
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De  Bouillon,  qui  le  croira? 

C'est  le  caractère. 
Elle  a  pour  lui  des  appas 
Que  pour  d'autres  ell'  n'a  pas. 
Enfin ,  c'est  la  guerre,  ô  gué  ! 

Enfin  c'est  la  guerre, 

A  Durfort  il  faut  du  thé. 

C'est  sa  fantaisie, 
Soubise  moins  dégoûté 

Aime  la  prairie  ; 
Mais  Bouillon  qui  pour  son  roi 
Mettrait  tout  en  désarroi , 
Aime  mieux  la  guerre,  ô  gué  ! 

Aime  mieux  la  guerre. 

J'ai  déjà  parlé  de  M"^  Dutlié;  pour  l'intelligence  de  ce  dernier 
couplet ,  il  faut  vous  dire  que  M"^  la  Prairie  était  une  des  plus 
jolies  figurantes  de  l'Opéra.  M"«  Victoire,  M^^^  Bataille,  belle  et 
gracieuse  Cauchoise,  toujours  parée  de  son  casque  d'or,  n'ap- 
partenaient point  à  ce  théâtre  ;  je  dois  les  nommer  pourtant,  afin 
d'expliquer  un  calembour  à  deux  tranchants  de  ce  même  duc  de 
Bouillon.  —  On  dit  que  notre  race  a  dégénéré,  que  nous  ne 
sommes  plus  les  descendants  belliqueux  de  Godefroi  de  Bouil- 
lon, c'est  une  erreur,  une  calomnie.  Vous  voyez  que  je  chéris 
La  guerre,  mon  père  aime  la  Victoire,  et  mon  fils  n'a  de  passion 
que  pour  la  Bataille.  » 

L'opulente  Cléophile,  à  qui  l'ambassadeur  d'Espagne  prodi- 
guait les  trésors  du  Pérou,  du  Mexique,  eut  bientôt  un  palais 
d'or;  oui,  d'or  massif,  d'or  le  plus  pur;  et  personne  au  monde 
ne  s'en  doutait  :  on  l'avait  placé  dans  sa  bouche, 

Pour  réparer  d\m  mal  l'irréparable  outrage. 

Cette  nymphe  se  rendit  alors  aux  vœux  du  berger  La  Harpe, 
qui  depuis  longtemps  soupirait  pour  elle  en  vers  anacréontiques 
et  langoureux.  La  république  des  lettres  s'occupa  beaucoup  de 
cette  galanterie  doublement  académique. 

Le  11  janvier  1775,  reprise  solennelle  d'Iphigénie  en  Aulide. 
Le  dénouement  est  mis  en  action,  Diane  arrive  dans  un  nuage 
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et  sauve  la  fille  d'Agamemnon  que  le  fer  de  Calchas  menaçait. 
Un  superbe  décor  soutient  à  merveille  cette  entreprise  déjà  tentée 
sans  aucun  succès  à  la  Comédie-Française.  La  grande  scène  de 
l'Opéra  déploie  toutes  ses  ressources. 

Les  vents  agitent  l'air,  la  mer  s'enfle  et  mugit. 

Les  Grecs  en  profitent  pour  s'embarquer  et  faire  voile  vers  le 
rivage  troyen. 

Le  public  n'avait  pas  goûté  les  airs  de  ballet  d'Iphigéniej 
Gluck  en  composa  d'autres  pour  cette  reprise.  Comme  sa  parti- 
tion était  déjà  publiée,  ces  nouveaux  airs,  supérieurs  aux  pre- 
miers, n'y  figurent  pas,  bien  qu'on  les  ait  exécutés  au  théâtre 
depuis  1775  jusqu'aux  dernières  exhibitions  de  ce  chef-d'œuvre, 
en  1822. 

La  reine  assiste  à  la  représentation  à'Iphigénie,  donnée  le 
13  janvier;  le  chœur:  Chantons,  célébrons  notre  reine,  est  ac- 
cueilli par  des  bravos  sans  fin,  et  redit  à  la  demande  générale. 

A  peine  Louis  XVI  était-il  monté  sur  le  trône,  que  Gardel, 
maître  à  danser  de  la  reine,  avait  composé  l'Avènement  de  Titus 
à  l'Empire,  ballet  allégorique.  Le  ministre  Turgot  obtint  de 
sa  majesté  qu'il  ne  serait  point  donné  de  fête  à  Versailles  à  l'oc- 
casion du  sacre  et  du  couronnement.  Ce  ballet  ne  pouvant  être 
produit  sur  un  théâtre  public,  fauteur  en  publia  le  livret,  dont 
la  reine  accepta  la  dédicace,  le  5  octobre  1775.  Plusieurs  scènes 
du  drame  de  Gardel  pronostiquaient  la  révolution  de  1789. 

Avant  de  confier  un  rôle  aux  débutants,  on  leur  faisait  chanter 
un  air  intercalé  dans  un  divertissement.  M"^  Mallet,  élève  de 
Legros,  débute  dans  le  Carnaval  du  Parnasse,  chante  un  air  de 
Berton,  et  représente  ensuite  f  Amour  dans  Orphée.  M.  de  Mau- 
repas  applaudissait  ce  chef-d'œuvre  la  veille  d'une  émeute.  On 
se  hâta  de  consigner  ce  fait  dans  l'épigramme  que  voici  : 

Monsieur  le  comte,  on  vous  demande, 

Si  vous  ne  mettez  le  holà 

Le  peuple  se  révoltera. 

—  Dites  au  peuple  qu'il  attende. 

Il  faut  que  j'aille  à  l'Opéra. 
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Jonvillc,  maître  des  lequctcs,  trahi,  iiiiiir  pin-  M"''  Oranville, 
se  décide  à  la  quitter,  mais  il  veut  rattraper  des  lettres  de  change, 
pour  une  somme  de  30,000  livres,  qu'il  a  souscrites  au  profit  de 
la  danseuse.  Celle-ci  rel'use  de  les  rendre.  La  contestation  est 
portée  devant  le  lieutenant  de  police.  M.  de  Sartines  se  f^^arde 
sagement  d'ordonner  la  restitution  du  bien  acquis  par  un  don 
volontaire,  et  renvoie  le  plaignant  au  duc  de  la  Vrillière,  très 
expert  en  pareil  cas.  Le  ministre  a  la  même  délicatesse,  il  soumet 
la  décision  au  roi.  Sa  majesté  rend  un  jugement  digne  de  Sa- 
lomon,  s'il  faut  en  croire  les  écrivains  de  l'époque,  jugement 
inique,  stupide  s'il  en  fût  jamais.  Louis  XVI  déboule  Jonvillc 
de  sa  demande,  laisse  les  30,000  livres,  comme  loyalement  ac- 
quises à  M"^  Granville,  et  la  condamne  à  faire  raser  ses  beaux 
cheveux  pour  être  enfermée  dans  la  prison  (rès  vilaine  de  Sainte- 
Pélagie. 

Le  secrétaire  d'État  au  département  de  Paris  avait  la  direction 
suprême  de  l'Opéra.  Revêtu  de  cette  fonction,  M.  de  Malesherbes 
déclare  au  bureau  de  la  ville  qu'il  lui  remettait  cette  surveillance, 
attendu  que  la  ville  payait.  Le  théâtre  que  son  prédécesseur  ché- 
rissait tant,  ne  lui  convenant  pas,  M.  de  Malesherbes  répudie 
cette  partie  de  la  succession. 

Médée  et  Jason,  ballet  pantomime  en  trois  actes,  de  Noverre, 
dont  on  avait  fait  connaître  un  épisode  en  1770,  est  mis  en  scène 
avec  beaucoup  de  soin  le  31  décembre  1775.  L'exécution  de  ce 
chef-d'œuvre  ne  laisse  rien  à  désirer.  Vestris,  M^^^^  Allard,  Gui- 
mard  se  signalèrent  dans  les  rôles  de  Jason,  de  Médée,  de  Creuse. 
Plus  tard,  M"^  Heinel  vint  donner  un  nouveau  lustre  à  ce  ballet 
en  y  représentant  Médée.  Succès  de  vogue,  de  fanatisme;  pen- 
dant cinq  mois,  la  recette  de  Médée  et  Jason  passe  constamment 
5,000  livres.  6,000  livres  était  le  nec  plus  ultra  de  l'Académie; 
on  arrivait  à  ce  total  lorsque  la  reine  devait  assister  au  spectacle 
annoncé  par  ordre.  Dans  les  jours  d'affluence  extraordinaire,  les 
personnes  qui  n'avaient  pas  de  loge  louée  à  l'année,  envoyaient 
leurs  valets  dès  le  matin  se  poster  à  la  queue  pour  avoir  des 
billets.  L'usage  de  louer  une  loge  d'avance  pour  une  seule  repré- 
sentation ne  fut  établi  qu'en  1790. 
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RECETTES   ET  DEPENSES. 


Recettes. 

1757 485,918  livres. 

1758 527,697 

1759 448,794 

1760 461,608 

1761 481,889 


2,405,906 


1770 660,281 

1771 661,716 

1772 657,970 

1773 594,498 

1774 720,271 


3,294,736 


Bénéfices. 

Déficit. 

>         » 

57,500  livres. 

1,669 

H 

131 

)) 

» 

24,630 

» 

50,555 

1,800 

132,685 

1,800 

130,885 

» 

65,631 

» 

125,811 

» 

84,762 

M 

147,396 

» 

114,322 

537,922 

130,885 

407,037 

Le  déficit  de  la  seconde  série  de  cinq  années  excède  celui  de 
la  première  d'un  total  de  407,037  livres.  Ce  tableau  comparatif 
prouve  que  la  nouvelle  salle,  occupée  en  1770,  contribue  à  grever 
l'Académie,  tout  en  lui  procurant  de  meilleures  recettes. 

Après  soixante-deux  ans  de  services ,  Rebel  prit  sa  retraite 
le  1^^"  avril  1775.  On  l'avait  admis  à  l'orchestre  comme  violo- 
niste en  1714,  bien  qu'il  ne  fût  âgé  que  de  treize  ans.  Rebel  ne 
jouit  pas  longtemps  du  repos  acquis  par  un  travail  si  constant, 
il  meurt  le  7  novembre  1775.  Cet  administrateur  général  avait 
laissé  le  royaume  lyrique  dans  une  complète  anarchie.  Legros  et 
Larrivée  se  battent  à  cause  de  certaines  récompenses  pécuniaires. 
Les  D"^'  Rosalie  et  Châteauneuf  s'arrachent  les  cheveux  sur  la 
scène,  en  présence  du  public,  et  c'est  un  coup  de  sifflet  qui  dé- 
termine la  rixe.  Toutes  les  actrices,  les  danseuses  se  liguent 
contre  M^^^  Arnould  :  leur  jalousie  se  fonde  sur  les  cinq  louis, 
120  livres,  qu'on  lui  donne  par  représentation  depuis  qu'elle  a 
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fait  rabantlon  de  ses  appointenieiils.  Tant  de  divisions,  de  ca- 
bales, jettent  l'Académie  dans  le  plus  grand  désaiToi. 

Le  14  février  1776,  la  reine  vient  au  bal  de  TOpéra,  dont  la 
recette  passe  24,000  livres.  La  reine  fut  recoiffée  au  sortir  de  son 
carrosse,  on  lui  remit  ses  plumes,  trop  élevées  pour  n'être  pas 
froissées  dans  la  voiture.  Les  dames  qui  n'avaient  pas  de  cabinet 
de  toilette  au  théâtre  et  des  coiffeurs  tout  prêts  à  réparer  un  tel 
désordre,  savaient  le  prévenir  en  s'accroupissant  sur  le  plafond 
de  leur  carrosse  au  lieu  de  s'asseoir  sur  les  coussins.  Un  carrosse 
ne  pouvait  contenir  qu'une  seule  femme  en  paniers,  ayant  sa 
tête  surmontée  du  pouf  empanaché. 

La  ville  de  Paris  abandonne  la  direction  de  l'Opéra,  ce  théâtre 
venait  de  lui  dépenser  encore  500,000  livres  en  sus  de  ses  re- 
cettes et  des  impots  levés  sur  les  autres  entreprises  dramatiques. 
M.  de  Malesherbes  voulut  en  confier  la  régie  à  Zimmermann 
officier  en  retraite;  ce  projet  ne  réussit  pas. 

Le  règlement  du  30  mars,  soutenu  par  un  arrêt  du  conseil, 
paraît  le  18  avril  suivant.  Papillon  de  La  Ferté,  Maréchal,  des 
Entelles,  de  La  Touche,  Bourboulon,  intendants  des  Menus- 
Plaisirs,  Hébert,  trésorier,  etBuffault,  ancien  marchand  de  soie, 
y  sont  nommés  commissaires  du  roi  pour  gouverner  l'Académie 
avec  l'autorité  la  plus  étendue,  ayant  sous  eux  un  directeur- 
général,  deux  inspecteurs,  un  agent  et  un  caissier.  Fatiguée, 
excédée  par  les  troubles,  les  divisions  instestines  qui  sans  cesse 
agitaient  cette  république  chantante  et  dansante,  la  nouvelle 
administration  se  retire  à  la  fin  de  l'année. 

En  1777,  Berton  est  chargé  de  diriger  tout  ce  qui  regarde  la 
musique;  et  Buffault,  comme  trésorier  delà  ville,  gouverne  les 
finances.  Une  rue  de  Paris,  construite  en  1782,  porte  le  nom  de 
Buffault.  Ce  marchand  d'étoffes  de  soie,  ayant  son  magasin  rue 
de  la  Monnaie,  Aux  Traits  galants,  fut  représenté  dans  une  ca- 
ricature, l'aune  à  la  main  et  mesurant  les  bouches  des  chan- 
teurs. —  Buffault  sera  le  petit  Necker  de  l'Académie  royale  de 
Musique,  dont  le  trésor  est  aussi  pillé,  vide  aussi  fréquemment 
que  le  trésor  royal,  »  disait-on. 

On  vous  a  conté  mille  fois  que,  dès  l'année  1717,  pendant  la 
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semaine  sainte,  les  gens  du  bel  air  allaient  en  foule,  avec  grand 
appareil  de  toilette  et  d'équipages,  à  l'abbaye  de  Longchamp, 
sise  au  bois  de  Boulogne.  On  n'a  pas  manqué  d'ajouter  que 
c'était  pour  entendre  les  recluses  de  ce  couvent,  qui  disaient  les 
lamentations  de  Jérémie  d'une  manière  touchante  et  pleine  de 
séductioUc  Les  nonnettes  ayant  cessé  de  chanter  aussi  mélodieu- 
sement en  1777,  les  dilettantes  cessèrent  d'entrer  dans  l'église 
privée  de  ses  virtuoses,  sans  renoncer  pourtant  à  la  promenade 
accoutumée,  promenade  que  l'on  fait  encore  aux  jours  marqués, 
bien  qu'elle  n'ait  plus  son  but  musical,  et  que  l'abbaye  ait  été  dé- 
truite. Quelles  étaient  ces  cantatrices  ravissantes ,  quels  étaient 
ces  anges  envoyés  du  ciel  pour  convertir  au  Seigneur  la  troupe 
mondaine,  qu'un  prodige  de  l'art  amenait,  entraînait  vers  le 
temple?  Nul  historien  ne  vous  l'a  dit.  Serait-ce  par  hasard 
la  sœur  Scolastique,  la  mère  Agnès  de  Saint- Jean  ou  bien 
la  sœur  Saint-Augustin  ?  Pas  plus  l'une  que  l'autre.  Ces  voix 
divines  étaient  gouvernées  par  des  gosiers  infiniment  profa- 
nes. Ces  filles  de  Sion,  ces  vierges  dont  les  accents  séduc- 
teurs appelaient  avec  tant  d'onction  les  Parisiens  à  la  péni- 
tence de  leurs  péchés,  disant  :  —  Jérusalem,  convertere  ad 
Uominum  Deum  tuum!  ces  pieuses  sirènes ,  étaient  justement 
les  complices  de  ces  fautes  commises  ou  que  l'on  se  proposait  de 
commettre. 

Le  mercredi,  le  jeudi,  le  vendredi  saints,  en  ces  jours  de  péni- 
tence et  de  ferveur  extraordinaires,  les  actrices  de  l'Opéra  ve- 
naient se  mêler  au  chœiu^  des  vierges  de  Longchamp,  pour  les 
aider  à  charmer  le  nombreux  et  fidèle  auditoire  qui  se  pressait 
dans  leur  église.  M"'''  Journet,  Maupin,  Antier,  Le  Maure,  Cou- 
pée, de  Fel,  Chevalier,  Arnould,  de  Beaumesnil,  etc. ,  teUes  étaient 
les  religieuses  que  Ton  admira  tour  à  tour  en  cette  abbaye  do- 
venue  célèbre  par  les  beUes  voix,  le  talent  toujours  supérieur  de 
ses  cantatrices  anonymes.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans 
cette  vogue  si  longtemps  prolongée,  c'est  que  les  Parisiens,  tou- 
jours aussi  fins  connaisseurs  en  musique,  ne  pénétrèrent  jamais 
le  mystère  de  cet  incogjjito.  La  grille  et  le  rideau  vert  derrière 
lesquels  ces  voix  étaient  cachées  suflisaient  pour  les  rendre  mé- 
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coiiiiaissitbles  aux  dilettantes,  qui  les  entendaient  tous  les  jours 
à  rOpcra. 

Le  comte  Ory  n'a  qu'à  s'alTubler  d'un  froc  d'ermite,  d'une 
barbe  grise,  et  son  page  ne  le  reconnaît  plus,  même  à  Vut  de 
poitrine  du  ténor  ainsi  déguisé.  Voyez  Huktaut  et  Magny,  Dic- 
tionnaire historique  de  la  ville  de  Paris  et  de  ses  enmronsj 

Il  vol.  iii-8,  Paris,  1779. 

Les  Jésuites  faisaient  exécuter  des  opéras,  des  ballets  dans 
leur  maison  professe  de  Paris.  C'est  pour  leur  théâtre  que  Char- 
pentier composa  son  drame  lyrique  de  Jonathas.  Athalia,  tra- 
gédie, avec  chœurs  et  ballets,  y  avait  été  représentée  en  1659. 
Huitante  pièces  de  tout  genre,  tragédies  ou  comédies  mêlées 
de  chants  et  de  danses,  opéras,  grands  ballets  avec  récits  chan- 
tés, la  suivirent  jusqu'en  1761.  Ces  drames  étaient  écrits  en  la- 
tin, comme  Athalia,  ou  bien  en  français,  en  latin  mêlé  de  fran- 
çais. Les  acteurs  de  l'Académie  y  chantaient,  y  dansaient,  et 
quand  ils  avaient  quitté  leurs  costumes  scéniques,  ils  venaient 
au  chœur  de  l'église,  contiguë  à  la  salle  de  spectacles,  pour  exé- 
cuter des  motets.  —  Cette  église  est  si  bien  l'église  de  l'Opéra, 
dit  Freneuse,  que  ceux  qui  ne  vont  point  à  l'un  s'en  consolent 
en  allant  à  vêpres  en  l'autre,  où  ils  le  retrouvent  à  meilleur  mar- 
ché, et  qu'un  acteur  nouvellement  reçu  ne  se  croirait  qu'à  demi 
possesseur  de  son  rang  et  de  son  emploi,  si  on  ne  l'avait  installé 
et  fait  chanter  chez  les  grands  Jésuites.  » 

Les  actrices  y  figuraient  aussi  pendant  la  semaine  sainte  et  les 
fêtes  de  Pâques.  —  On  va  les  entendre  à  un  couvent  marqué.  En 
leur  honneur,  le  prix  que  l'on  donnerait  à  la  porte  de  l'Opéra, 
se  donne  pour  la  chaise  de  l'église.  On  reconnaît  Urgande,  Ar- 
cabonne,  Armide,  on  bat  des  mains  (j'en  ai  vu  battre  à  ténèbres 
dans  l'église  de  l'Assomption,  pour  la  Moreau,  la  Chéret),  et  ces 
spectacles  remplacent  ceux  qui  cessent  durant  cette  quinzaine.  » 
Les  nonnes  de  Longchamp  obtinrent  des  succès  plus  brillants 
et  plus  prolongés,  en  dérobant  aux  yeux  du  public  les  virtuoses 
de  théâtre  qu'elles  admettaient  dans  leur  monastère.  La  bonho- 
mie parisienne  secondait  à  merveille  cette  adroite  substitution. 
Les  voix,  les  talents  empruntés  à  l'Opéra  furent  constamment 
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attribués  aux  religieuses  de  l'abbaye,  qui  pourtant  ne  se  mon- 
traient habiles  à  rossignoler  que  pendant  trois  jours  de  l'année. 

Quel  motif  vint  troubler  l'accord  parfait  qui,  depuis  soixante 
ans,  unissait  les  saintes  recluses  de  Longchamp  aux  vierges 
folles  de  l'Opéra?  Pourquoi  les  chants  religieux  que  tout  Paris 
allait  entendre  chaque  année  à  jours  fixes  cessèrent-ils  en  1777  ? 
l'histoire  se  tait  sur  ce  point. 

On  donne  à  l'Opéra,  pendant  le  carnaval,  des  bals  de  jour,  à 
cinq  heures  du  soir  jusqu'à  minuit,  les  jours  où  les  acteurs  se 
reposent.  Quatre  bals  de  nuit  sont  offerts  en  outre  par  semaine, 
les  jours  de  spectacle;  le  nombre  de  ces  réunions  était  réduit 
précédemment  à  deux.  Nos  devanciers  étaient  des  baladins  plus 
intrépides  que  nous. 

Pendant  les  répétitions  A'Alceste,  il  fut  question  d'assembler 
un  comité  pour  y  délibérer  si  l'on  donnerait  au  public  ce  chef- 
d'œuvre  de  Gluck. 

Le  23  avril  1776,  première  représentation  d'Alceste^  deux  ac- 
tes sont  applaudis  généralement,  le  troisième  parait  ennuyeux, 
monotone.  Les  partisans  de  Gluck  proclament  un  succès,  leurs 
adversaires,  un  échec  ;  un  d'eux  va  jusqu'à  dire  que  la  pièce  est 
tombée.  —  Tombée  du  ciel,  »  répUque  Arnaud.  Gluck  ne  s'a- 
larme point  :  ferme  comme  un  roc,  il  assure  que  si  sa  musique 
ne  prend  pas  aux  premières  représentations,  elle  sera  goûtée 
aux  suivantes  ;  que  si  ce  n'est  pas  cette  année,  ce  sera  l'an  pro- 
chain, dans  six  ans,  dix  ans,  parce  que  c'est  la  musique  la  mieux 
sentie,  et  qu'il  n'en  connaît  pas  de  plus  vraie.  Cette  confiance, 
ridicule  et  folle  dans  un  homme  ordinaire,  fut  regardée,  de  la 
part  de  ce  grand  musicien,  comme  une  intime  conviction  de  son, 
mérite,  comme  cette  noble  audace  du  génie  qui  sent  ses  forces 
et  sa  valeur,  et  se  juge  avec  autant  d'impartialité  que  s'il  était 
étranger  à  lui-même. 

Cet  horoscope  ne  l'empêcha  pas  de  ravitailler  son  troisième 
acte  dont  le  pubUc  ne  voulait  point.  Bien  qu'il  parût  certain 
qu'Alceste  dût  marcher  un  jour  galamment,  Gluck  s'occupa  de 
la  remettre  sur  ses  pieds.  Le  troisième  acte  fut  changé.  Quinze 
jours  après,  Alceste  reparut  et  ne  réussit  pas  davantage.  Gluck 
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était  parti  pour  l'Allemagne,  la  direction  de  l'Opéra  réclamait  de 
nouveaux  changements  dans  ce  troisième  acte;  Gossec  fut  chargé 
de  les  l'aire.  On  ajouta  le  rôle  d'Hercule.  L'air  trivial  que  chante  ce 
héros  est  delà  façon  de  Gossec.  Et  pourtant  la  prédiction  de  Gluck 
s'accompUt.  Avant  la  fin  de  l'année,  Alceste,  mieux  comprise,  fut 
admirée  à  son  tour  et  prit  place  à  coté  d'Iphigénie  et  d'Orphée. 

Dans  son  enthousiasme  pour  Alceste,  Arnaud  disait  de  Gluck  : 
—  Il  a  retrouvé  la  douleur  antique.  —  J'aimerais  heaucoup 
mieux  le  plaisir  moderne,  »  lui  répondit  un  opposant. 

La  décoration  du  troisième  acte  (ï Alceste,  représentant  l'en- 
trée des  enfers,  l'autel  de  la  Mort,  fut  très  applaudie.  Ce  tableau, 
fait  de  main  de  maître,  était  de  Machy. 

M"^  Arnould  avait  réussi  de  telle  manière  dans  Iphigénie  et 
dans  Orphée,  qu'elle  s'attendait  à  chanter  le  rôle  d' Alceste,  écrit 
à  Vienne  pour  Antonia  Bernasconi,  en  1764.  Il  lui  fut  enlevé 
par  M^^^  Levasseur,  et  voici  comment  :  Gluck  était  soumis  au 
comte  de  Mercy-Argenteau,  ambassadeur  d'Autriche;  ce  minis- 
tre plénipotentiaire  se  prosternait  aux  pieds  de  M"^  Levasseur 
toutes  les  fois  qu'il  plaisait  h  l'actrice  de  le  lui  permettre.  Gluck 
logeait  chez  M^^^  Levasseur  afin  de  plaire  au  comte,  et  pour  don- 
ner plus  souvent  des  leçons  à  sa  protégée.  Il  n'est  pas  surprenant 
que  le  maître  ait  favorisé  ce  passe-droit,  bien  qu'il  pût  avoir  des 
suites  fâcheuses.  De  là  des  mots  piquants ,  mais  spirituels  lan- 
cés par  Sophie  Arnould  contre  sa  rivale.  M"^  Levasseur  y  répondit 
par  une  satire  atroce  et  dégoûtante  que  l'on  jeta  dans  le  parterre 
et  dans  toutes  les  loges  de  l'Opéra.  Aux  inimitiés  des  admirateurs 
et  des  adversaires  de  Gluck  se  joignait  l'esprit  d'opposition  des 
partisans  de  l'une  et  de  l'autre  virtuose.  Les  spectateurs  étaient- 
ils  assez  bien  disposés  pour  l'attaque  et  la  riposte? 

Si  l'on  applaudissait  M^^^  Levasseur,  Sophie  Arnould  disait  : 
=—  Ce  n'est  pas  étonnant,  elle  a  la  voix  du  peuple.  » 

Dans  ce  rôle  d' Alceste,  M*^^  Levasseur  chantait  le  bel  air  qui 
finit  par  ce  vers  : 

Il  me  déchire  et  m'arrache  le  cœur. 
Un  ami  de  Sophie  Arnould  s'écrie  :  —  Ah  !  mademoiselle,  vous 
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m'arracliez  les  oreilles.  —  Quelle  fortune,  si  c'est  pour  vous  en 
donner  d'autres  !  »  lui  répliqua  son  voisin. 

Puisque  j'ai  parlé  de  cet  air,  je  ferai  remarquer  l'emploi  de  la 
septième  diminuée,  sauvée  par  la  sixte-et-quarte  majeure.  Ce 
passage  du  la  bémol  au  la  naturel,  d'un  effet  incisif,  figurant 

sur  ce  mot  arra che,  était  alors  une  précieuse  nouveauté. 

C'est  le  premier  exemple^  à  l'Académie  du  moins,  de  cette  com- 
binaison d'accords  qui  déchire  et  charme  l'oreille  tour  à  tour.  On 
a  depuis  lors  usé  largement,  abusé  quelquefois  de  ce  moyen  très 
simple,  mais  très  dramatique,  (piancnes,  97,  98.) 

L'air  :  Non^  ce  n'est  point  un  sacrifice,  n'appartient  point  à 
l'œuvre  italienne  ;  Gluck  l'écrivit  pour  nous,  mais  il  supprima, 
je  ne  sais  pourquoi ,  l'admirable  récitatif  accompagné  :  Chi  mi 
parla  ?  que  disait  Alceste  à  son  entrée  aux  enfers. 

M"^  Levasseur  est  la  même  actrice  que  M"*^  Rosalie  dont  je 
vous  ai  déjà  parlé.  Pourquoi  donc  cette  virtuose  avait-elle  changé 
de  nom  sans  quitter  le  théâtre,  ou  sans  avoir  donné  sa  main  à 
quelque  mari  plus  ou  moins  légitime?  Cette  explication  devient 
nécessaire.  Palissot  venait  de  faire  représenter  les  Courtisanes, 
comédie.  Une  des  demoiselles  qui  figuraient  au  premier  rang 
dans  cette  pièce  avait  nom  Rosalie,  et  factrice  académicienne, 
scandalisée  au  dernier  point,  se  crut  obligée  d'abandonner  un 
prénom  si  mal  porté. 

W^^  Laguerre  s'empare  du  rôle  d' Alceste  et  le  dit  aussi  bien 
que  M"^  Levasseur.  Elle  a  sur  celle-ci  l'avantage  de  la  beauté  : 
ce  qui  redouble  le  dépit  de  M"^  Arnould.  L'opéra  de  Gluck  gagne 
à  ce  changement.  17  mai  1776. 

—  Dans  les  enfers,  les  passions  s'éteignent,  et  la  voix  perd  ses 
inflexions^  disait  Gluck  en  parlant  de  Fair  ^Alceste  :  Caron 
t'appelle,  entends  sa  voix,  dont  le  début  est  d'une  solennelle 
monotonie. 

M'^'^  Levasseur,  devenue  baronne  du  Saint -Empire  avec 
30,000  livres  de  rente,  par  les  soins  du  comte  de  Mercy-Argen- 
teau,  qui  plus  tard  l'épousa,  pouvait  se  retirer  dans  une  de  ses 
terres  :  elle  reste  au  théâtre  par  goût.  Ce  titre  de  baronne  du 
Saint-Empire,  olïiciellement  expédié,  prouve  qu'une  actrice  de 
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rAcadémic  royale  de  Musique  ne  pouvait  pas  ra(liiie  être  sus- 
pectée d'excommunication. 

Par  un  acte  que  M^  Lemoine,  notaire  à  Paris,  reçoit  le 
14  juillet  1776,  une  société  de  musiciens  s'engage  à  payer  les 
frais  d'un  buste  en  marbre  du  chevalier  Gluck.  L'exécution  en 
est  confiée  à  l'habile  sculpteur  Houdon.  Les  noms  de  Berton, 
LegTos,  Gélin,  Larrivée,  Gossec,  Leduc,  Langlé,  Roland,  sont  à 
la  tête  de  la  souscription.  Ce  buste,  d'une  parfaite  ressemblance, 
reproduit  la  physionomie  animée  du  modèle. 

Le  célèbre  compositeur  italien  Traetta,  se  rendant  à  Londres, 
assiste  à  plusieurs  représentations  d'Alceste.  Ce  maître  applaudit 
vivement  la  musique  de  son  illustre  rival,  et  dit  les  choses  les 
plus  flatteuses  aux  symphonistes  sur  l'excellente  exécution  de 
l'orchestre. 

jyjiie  d'Urfé,  descendante  de  l'auteur  à'Astrée,  roman  jadis 
fameux,  présente  au  ministre  un  mémoire,  dont  le  préambule 
expose  que  la  demoiselle  étant  de  noble  extraction,  et  que  les 
malheurs  de  ses  parents  l'ayant  obligée  d'entrer  à  l'Académie, 
elle  supplie  son  excellence  de  vouloir  bien  lui  donner  un  ruban, 
un  collier  ou  tout  autre  signe  extérieur  qui  la  distingue  des 
autres  danseuses.  L'histoire  ne  dit  pas  que  cette  demande  sin- 
gulière ait  été  suivie  d'aucune  réponse. 

Les  opéras  de  Gluck  écrasaient  toutes  les  nouveautés  du 
même  genre.  Les  ballets  n'avaient  pas  autant  à  souffrir  d'un 
voisinage  aussi  dangereux;  Médée  et  Jason,  V Union  de  l'A- 
mour et  des  Arts  y  jouissaient  toujours  de  la  faveur  du  public. 
Cependant  les  Romans ,  bahet  remis  au  théâtre  avec  un  grand 
luxe  de  costumes  et  de  décors  ne  réussit  point.  M^*^  Allard 
y  fut  applaudie  ;  M"«  Felmée,  la  plus  belle  femme  de  l'Opéra , 
fit  fureur  dans  le  personnage  de  la  Fortune.  Le  ballet  va  pren- 
dre une  face  nouvelle,  Noverre  vient  au  secours  de  notre 
Académie ,  et  fait  son  entrée  à  Paris  le  14  août  1776.  Lepic, 
son  élève,  y  débute  de  la  manière  la  plus  brillante  ;  la  reine 
desirait  qu'il  fût  engagé,  mais  la  direction  recula  devant  les 
30,000  livres  que  ce  danseur  recevait  à  Naples.  Noverre  en 
accepte  20,000  en  qualité  de  maître  des  ballets  et  fait  représen- 
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ter  avec  succès  Apelles  et  Cam'paspe,  ballet- pantomime  en  trois 
actes. 

A  la  dernière  répétition  de  ce  ballet,  un  jeune  chirurgien, 
nommé  Pierron^  avait  pris  place  aux  troisièmes  loges,  à  coté  de 
la  femme  charmante  qu'il  venait  d'épouser.  En  voulant  parler  de 
loin  à  quelqu'un,  Pierron  s'appuya  sur  le  balcon,  perdit  l'équi- 
libre, tomba  dans  le  parterre,  et  ne  donna  plus  aucun  signe 
de  vie. 

Le  14  septembre,  Gluck  assiste  à  la  trente-huitième  repré- 
sentation ^Alceste,  dont  le  succès  toujours  croissant  a  justifié 
la  prévision  de  ce  maître.  A  cette  époque  Iphigénie  en  Aulide, 
Orphée,  avaient  déjà  produit  334,000  livres,  recette  jusqu'alors 
sans  exemple  à  l'Opéra. 

Gaétan  Vestris  disait,  en  parlant  de  Lepic  :  —  Je  me  garderai 
bien  de  nier  la  grâce  ;  mais  il  faut  trop  de  planches  à  ce  mon- 
sieur ;  je  les  dédaigne,  moi.  Laissez  venir  le  jarret  de  mon  fils, 
il  ne  lui  en  faudra  pas  du  tout;  et  s'il  retombe,  ce  sera  pour  ne 
pas  humilier  ses  camarades.  » 

Lepic  dansait  terre  à  terre;  il  ne  s'élevait  pas  comme  G.  Ves- 
tris, Gardel  et  DaubervaL 

Après  le  deuxième  acte  d'Alceste^  Gardel  fait  exécuter  un  petit 
ballet  gracieux  et  folâtre  où  doit  briller  une  de  ses  élèves.  Le 
pubUc  se  révolte  contre  une  pareille  dissonance,  et  les  dan- 
seurs ,  accueillis  avec  des  huées ,  sont  forcés  de  se  retirer.  7  no- 
vembre 1776. 


XI 


De  1777  à  1779. 


Legs  fait  aux  demoiselles  de  l'Opéra.  —  Un  cantique  allemand.  —  Les  Ca^ 
priées  de  Galaîkée^  Apelles  et  Cmnpaspe,  ballets-pantomimes.  —  Gluck  et  le 
prince  d'Hénin.  —  Consultation  de  médecins.  —  Premières  hostilités.  — 
Guerre  des  gluckistes  et  des  piccinnistes,  —  Armide.  —  Le  trappiste,  fidélité 
justifiée.  —  Journaux  de  spectacles.  —  La  maison  des  champs  de  Fréron.  — 
Bureau  de  législation  dramatique.  — Première  subvention  accordée  à  l'O- 
péra. —  Piccinni ,  Roland.  —  La  guerre  continue.  —  Arnaud,  Marmontel, 
Suard.  —  Chanteurs  italiens.  —  Thésée^  de  Lulli,  —Gluck  diplomate.— 
M"^  Dorival  captive  et  délivrée. 


Jean-Baptiste  Rey  s'était  fait  connaître  en  dirigeant  les  or- 
chestres de  Toulouse,  Marseille,  Montpellier,  Bordeaux,  Nantes  ; 
sa  renommée  le  fit  appeler  à  Paris  pour  régénérer  celui  de 
l'Opéra.  Les  ouvrages  de  Gluck  prescrivaient  une  réforme  dans 
le  système  d'exécution.  Rey  fut  d'abord  adjoint  à  Francœur 
en  1776,  et  lui  succéda,  cinq  ans  après,  dans  la  place  de  premier 
chef  d'orchestre ,  qu'il  exerçait  de  fait  sans  en  avoir  encore  le 
titre. 

Le  bailli  du  Rollet  publie,  sans  nom  d'auteur,  une  brochure 
ayant  titre  :  Lettres  sur  les  Drames  opéras,  dans  laquelle  il  in- 
sinue que  son  livret  d'Iphigénie  en  Aulide^  rapsodie  où  les  plus 
belles  scènes  de  Racine  ont  été  platement  lacérées,  doit  être 
désormais  le  type  des  œuvres  de  ce  genre.  On  chansonna  ce  pa- 
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rolier  maladroit  par  des  couplets  qui  rappelaient  des  faits  propres 
à  le  ridiculiser  encore  plus. 

Le  prince  de  Conti,  Louis-François,  vainqueur  à  la  bataille  de 
Coni,  ayant  pris  Mons,  pendant  la  campagne  de  Fontenoy,  meurt, 
et  laisse  un  contrat  de  rente  à  presque  toutes  les  demoiselles  de 
l'Opéra.  Dans  son  musée,  on  trouve  800  tabatières  et  4,317  ba- 
gues. Ce  prince  constatait  ses  conquêtes  galantes  par  cette  dé- 
pouille. Il  fallait  que  l'objet  aimé  lui  donnât  un  de  ses  anneaux, 
qu'il  payait  généreusement  sans  doute  ;  et  sur-le-champ  il  mar- 
quait cette  acquisition  nouvelle  du  nom  de  l'ancienne  proprié- 
taire. Un  catalogue  fait  avec  soin  relatait  les  richesses  de  ce 
baguier  curieux,  où  les  dames  de  la  cour,  de  la  ville  et  des 
théâtres  figuraient  sans  distinction,  suivant  le  numéro  d'ordre 
désignant  les  dates  de  leur  début  et  de  leur  congé.  C'était  une 
édition  augmentée  du  catalogue  de  don  Juan  Tenorio.  Le  prince 
défunt  aimait  les  femmes  et  le  tabac,  il  imitait  à  la  fois  Sgana- 
relle  et  son  maître. 

Son  cousin  Louis-Joseph  de  Bourbon-Condé,  possédant  un 
revenu  qui  passait  douze  millions ,  se  distinguait  en  même 
temps  par  son  ingénieuse  avarice,  par  ses  vilenies  envers  les 
virtuoses  de  théâtre.  Lorsqu'il  les  quittait,  il  avait  soin  de  leur 
reprendre  ceux  de  ses  cadeaux  qui  n'étaient  pas  encore  déna- 
turés, et  s'empressait  de  les  offrir  à  sa  nouvelle  sultane.  A  cette 
occasion ,  il  reçut  une  leçon  de  M"^  Laguerre ,  qui  lui  dit  : 
—  Monseigneur,  je  n'examinerai  pas  ce  qu'on  doit  penser  de 
votre  action  ;  mais  je  vous  déclare  que  je  ne  suis  pas  faite  pour 
me  parer  des  brillantes  dépouilles  d'une  rivale.  »  Trouvant  un 
jour  le  duc  de  Mazarin  chez  M"^  Allard,  qu'il  entretenait,  il  fit 
précipiter  ce  seigneur  par  la  rampe  de  l'escalier,  répondant  ainsi 
au  cartel  qu'il  lui  proposait. 

M"""  de  Montesson,  que  le  duc  d'Orléans  avait  épousée  en  se- 
cret, fait  construire  une  salle  d'opéra  dans  son  hôtel  situé  rue  de 
Provence,  au  lieu  même  où  l'on  a  bâti  la  Cité  d'Antin.  Cette 
dame  y  figure  avec  succès  comme  auteur,  actrice  et  cantatrice, 
jusqu'en  1785,  époque  de  la  mort  du  duc. 

C'est  là  que  Ton  entendit  pour  la  première  fois,  en  France, 
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un  petit  air  allemand  avec  refrain  en  chœur,  un  nir  qui,  dix  an^ 
plus  tard,  en  1792,  d(wait  faire  une  explosion  foudroyante  avec  les 
nouvelles  paroles  que  lui  donna  Rouget  de  l'fsle,  olïicier  du  génie. 
Les  triomphes  de  Gluck  portaient  la  musique  allemande  au  su- 
prême degré  de  l'estime  et  de  l'admiration,  lorsque  Julien  aine, 
violoncelliste  de  la  Comédie-Italienne,  présenta  cette  belle  page 
aux  concerts  de  M^'^deMontesson.  La  noble  assemblée  applaudit, 
accueillit  gracieusement  un  lied  qui,  n'exprimant  que  des  sen- 
timents affectueux  et  tendres,  n'avait  point  encore  cette  énergie, 
cette  fierté  parfois  brutale  dont  les  mille  voix  du  peuple  le  do- 
tèrent, un  air  qui  devint  la  Marseillaise.  Voyez  Molière  musi- 
cien, tome  il,  page  452. 

Noverre  donne  les  Caprices  de  Galathée,  ballet  anacréontique. 
M^'^  Guimard  s'y  distingue  dans  le  rôle  de  la  bergère  capricieuse  ; 
on  applaudit  aussi  Lepic,  M^'"  AUard  et  Peslin.  Ce  ballet-panto- 
mime fut  exécuté,  comme  Apelles  et  Campaspe,  par  les  sujets 
de  la  danse;  les  chanteurs  n'y  figurèrent  point. 

Le  spectacle  commençait  alors  à  cinq  heures  et  demie ,  il  se 

composait  d'un  seul  opéra.  Bien  qu'Iphigénie  en  Aulide  n'eût 

que  trois  actes,  sa  durée  était  encore  suffisante  au  moyen  des 

ballets  prolongés  à  volonté.  Mais  quand  on  mit  en  scène  Orphée, 

l'assemblée  était  congédiée  à  sept  heures  et  demie ,  elle  pouvait 

encore  se  livrer  aux  plaisirs  de  la  promenade,  et  voir  briller  le 

soleil  dans  toute  sa  splendeur.  Le  public  réclama,  se  plaignit  de 

la  brièveté  des  jouissances  qu'on  lui  vendait  trop  cher,  et  la 

direction  fit  suivre  Orphée  par  un  ballet  de  petite  dimension. 

Les  Horaces,  ballet  de  Noverre,  dont  Starzer  avait  écrit  la  mu- 

.sique  à  Vienne,  servirent  ensuite  de  cortège  à  cet  opéra  de  Gluck. 

Une  chanson  très  originale  sur  les  Horaces  et  les  Curiaces  parut 

à  l'occasion  de  ce  ballet.  Je  ne  puis  rapporter  cette  badinerie, 

veuillez  bien  accepter  en  échange  quatre  vers  de  M.  J.  Chénier. 

Si  le  sort  a  choisi  les  trois  frères  romains 

Pour  combattre  en  champ  clos  les  trois  frères  albains , 

Sied-il  qu'en  terminant  cette  lutte  homicide 

Du  sort  d'Albe  et  de  Rome  un  entrechat  décide? 

500,000  livres,  telle  était  la  recette  annuelle  ordinaire  de 
I.  23 
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notre  Académie  avant  la  venue  de  Gluck.  Les  ouvrages  de  ce 
maître  et  la  bonne  administration  des  nouveaux  directeurs  en 
firent  élever  le  total  à  700,000  livres  en  1777.  Ce  théâtre  pros- 
pérait ,  la  recette  couvrait  la  dépense  à  peu  de  chose  près  quand 
ces  directeurs  demandèrent  à  se  retirer.  Le  prince  d'Hénin  les 
avait  tous  menacés  de  coups  de  bâton  parce  qu'ils  se  proposaient 
d'oter  h  M"^  Arnould  la  loge  dont  elle  ne  se  servait  presque  pas, 
afin  de  la  donner  à  M^^^  Levasseur,  qui  chantait  journellement. 
Comme  ils  ne  reçurent  point ,  à  cet  égard ,  la  satisfaction  qu'ils 
desiraient ,  ils  craignirent  de  s'exposer  à  de  nouvelles  aventures 
du  même  genre. 

Gluck  ne  redoutait  en  aucune  manière  le  courroux  du  prince 
des  nains ,  ainsi  nommé  par  le  marquis  de  Bièvre.  Il  l'insulta 
brutalement  chez  M^^^  Arnould,  en  présence  de  quarante  per- 
sonnes ,  et  l'affaire  n'eut  aucune  suite.  On  faisait  une  répéti- 
tion dans  l'appartement  de  cette  virtuose,  le  prince  arrive  et 
trouve  mauvais  de  voir  tant  de  monde  chez  sa  maîtresse,  té- 
moigne son  dépit,  et  le  fait  rejaiUir  jusque  sur  la  musique  et 
.sur  le  musicien.  Gluck,  bouillant  de  colère,  reste  sur  sa  chaise 
et  ne  fait  aucune  attention  au  prince,  qui,  remarquant  l'imperti- 
nence, dit  :  —  Il  me  semble  que  l'usage  en  France,  lorsque  quel- 
qu'un et  surtout  un  homme  de  considération  entre,  est  qu'on  se 
lève.  —  L'usage  en  Allemagne,  monsieur,  est  de  ne  se  lever  que 
pour  les  gens  que  l'on  estime.  »  Telle  fut  la  réplique  de  Gluck. 
Tandis  que  le  prince  balbutie  quelque  injure^  Gluck,  se  retour- 
nant vers  M"^  Arnould,  ajoute  :  —  Puisque  vous  n'êtes  pas  mai- 
tresse  chez  vous ,  je  pars  et  ne  reviens  plus.  » 

Depuis  qu'auprès  de  ta  catin, 

Tu  fais  un  rôle  des  plus  minces , 

Tu  n'es  plus  le  prince  des  nains, 

Mais  seulement  le  nain  des  princes. 

Deux  ans  d'exil  furent  le  prix  de  ce  quatrain  fort  innocent, 
improvisé  par  Champcenets.  Le  burlesque  d'Hénin  était  capi- 
taine des  gardes  du  comte  d'Artois. 

—  Le  prince  d'Hénin  me  fera  mourir  d'ennui  avec  ses  bou- 
quets, ses  madrigaux  et  ses  écus.  C'est  une  vraie  pluie  d'amour, 
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(lisait  Sophie  Arnould.  —  Attendez,  répondit  le  comte  de  Laii- 
mgais,  je  vais  vous  délivrer  de  cet  assommant  personnage.  » 
Il  asseml)Ie  quatre  médecins  de  la  l'acuité  de  Paris. 
—  C'est  une  question  de  la  plus  haute  importance,  leur  dit-il 
gravement;  il  s'agit  de  savoir  si  l'on  peut  mourir  d'ennui.  » 

Après  de  mûres  réflexions ,  les  quatre  docteurs  se  déclarent 
pour  l'affirmative.  Ils  signent  leur  consultation  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  après  l'avoir  motivée  dans  un  long  préambule. 
Distraire  le  malade,  changer  son  horizon,  le  délivrer  des  gens 
qui  l'entouraient,  tel  est  le  moyen  curatif  indiqué.  Cette  pièce 
authentique  en  main,  le  comte  va  chez  un  huissier  et  la  fait  no- 
tifier au  prince  d'Hénin,  avec  commandement  de  s'abstenir  de 
toute  visite  chez  M^^^  Arnould,  qu'il  obsédait  au  point  de  la  faire 
mourir  d'ennui.  Cette  plaisanterie  eut  un  grand  retentissement, 
et  se  termina  par  un  duel.  Les  deux  rivaux  se  battirent  si  bien 
ou  si  mal,  que  le  soir  même  de  cette  rencontre  ils  étaient  ensem- 
ble chez  Sophie. 

Alain  et  Rosette  ou  la  Bergère  ingénue,  pastorale  représen- 
tée depuis  longtemps  sur  le  théâtre  de  la  Foire ,  dirigé  par  Ni- 
colet,  est  mise  en  scène  à  l'Académie.  Ce  misérable  pastiche  de 
Boutillier  et  Pouteau  se  traîne  pendant  plusieurs  mois  à  la  suite 
des  opéras  de  Gluck. 

Le  Cid,  Horace,  Polyeucte,  avaient  banni  de  la  Comédie-Fran- 
çaise les  œuvres  informes  de  Mairet  et  de  Du  Ryer.  Iphigénie, 
Orphée,  Alceste,  s'emparèrent  de  la  scène  de  l'Opéra.  Les  lui- 
listes  avaient  tenté  sans  le  moindre  succès  une  émeute  lorsqu'ils 
apprirent  qu'un  nouveau  maître  allait  refaire  la  musique  d'Ar- 
mide.  Le  parti  de  Rameau,  que  tant  d'attaques  avaient  affaibli, 
battait  en  retraite,  opposant  encore  à  ses  adversaires  Dardanus 
et  Castor,  que  l'on  souffrait  par  un  reste  de  respect  pour  la 
vieille  idole.  Le  combat  finissait,  non  pas  faute  de  combattants, 
mais  faute  d'armes  et  de  munitions.  Cette  paix  forcée,  ne  repo- 
sant sur  aucun  traité,  ne  pouvait  être  de  longue  durée.  Le  der- 
nier soupir  des  partisans  de  Rameau  était  à  peine  exhalé ,  que 
le  compositeur  allemand  eut  à  combattre  un  rival  plus  redou- 
table. 
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On  avait  fait  mystère  de  l'engagement  de  Piccinni,  le  bailli  du 
Rollet  en  avisa  Gluck  par  une  lettre  du  15  janvier  1777.  Ce  maî- 
tre était  alors  à  Vienne,  il  y  terminait  sa  partition  d'Armide.  Il 
montra  de  l'humeur  en  apprenant  que  l'on  avait  donné  l'opéra 
de  Roland,  arrangé  par  Marmontel,  à  son  antagoniste  :  Piccinni 
devait  le  faire  concurremment  avec  lui.  Gluck  tenait  un  autre 
Roland  qu'il  avait  commencé  déjà  sur  le  livret  de  Quinault  re- 
produit en  entier.  L'engagement  de  Piccinni  le  fit  renoncer  à  ce 
travail.  Il  dit  pourtant  :  —  Si  le  Roland  de  Piccinni  réussit^  je 
le  referai.  »  Gluck  écrivit  à  ce  sujet  au  bailli  du  Rollet  une  lettre 
pleine  d'expressions  hautaines  et  dédaigneuses,  que  celui-ci  pu- 
blia dans  l'Année  littéraire.  On  avait  préludé  par  quelques  es- 
carmouches, Arnaud  disait  :  —  Puisque  les  deux  compositeurs 
écrivent  sur  le  même  sujet,  nous  aurons  un  Orlando  et  un  Or- 
landino.  » 

La  lettre  de  Gluck  fut  un  manifeste,  une  déclaration  de  guerre. 
En  diplomate  habile,  le  maître  allemand  insinue  dans  son  épî- 
tre,  qu'il  serait  beaucoup  mieux  de  faire  travailler  pour  notre 
Opéra  les  musiciens  français,  dont  il  n'avait  rien  à  craindre,  au 
lieu  de  recourir  aux  italiens;,  qu'il  redoutait. 

Le  feu  qui  couvait  sous  la  cendre  s'alluma  dès  que  du  Rollet 
eut  pubhé  cette  lettre,  et  produisit  le  plus  violent  incendie.  Deux 
partis  se  formèrent  à  l'instant  :  les  écrivains  s'enrôlèrent  sous 
l'une  ou  l'autre  bannière  ;  les  pamphlets,  les  brochures  inondèrent 
les  foyers,  et  les  journaux  furent  remplis  d'épigrammes,  de  bons 
mots  et  d'injures  que  les  champions  des  deux  camps  se  déco- 
chaient. Heureux  temps!  où  des  légions  d'amateurs  et  d'enthou- 
siastes prenaient  la  salle  de  l'Opéra  pour  champ  de  bataille,  et, 
s'y  défiant  courageusement,  attaquaient  un  duo,  sapaient  les 
fondements  d'un  chœur,  renversaient  l'édifice  de  l'ensemble  le 
plus  formidable  !  L'histoire  nous  a  transmis  les  noms  de  ces  bra- 
ves, qui,  tour  à  tour  impétueux  ou  calmes,  lançaient  une  grêle 
de  traits  acérés  ou  recevaient  avec  un  flegme  stoïque,  le  feu  rou- 
lant (les  épi  grammes  et  des  calembours.  Suard,  Arnaud,  Co- 
quéau,  du  Rollet,  commandaient  les  giuckistes;  Marmontel,  La 
Harpe,  Ginguené,  d'Alembert,  marchaient  à  Jn  télé  des  piccin- 
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nistes.  J.-J.  Rousseau  ne  prit  aucune  |)art  à  cette  nouvelle  guerre 
musicale;  trop  vieux,  il  s'éloigna  du  combal.  (Irand  admirateur 
de  Gluck,  il  avait  publié  récenmient  une  dissertation  apologé- 
liquc  sur  la  scène  des  dénions  dans  Orphce.  Tout  ce  (pril  dit  de 
la  belle  expression,  des  effets  dramatiques  et  contrastés  de  cette 
composition  sublime  est  très-bien.  Ce  pauvre  Jean-Jacques  s'en- 
ferre en  poussant  des  cris  d'enthousiasme  au  sujet  du  fa  dièse 
des  voix  frappant  sur  le  sol  bémol  de  l'orchestre.  Musicien  trop 
faible,  il  dépense  toute  sa  logique,  son  éloquence  en  français,  en 
latin ,  pour  exalter  un  effet ,  une  dissonance  qui  n'a  jamais 
existé  dans  l'œuvre  de  Gluck.  Le  voilà  s'exerçant  à  son  tour  sur 
cette  dent  d'or,  ce  prodige,  dont  il  s'est  tant  moqué  dans  sa 
Lettre  sur  la  Musique  française,  espadonnant  contre  un  fantôme 
ou  des  mouhns  à  vent  comme  don  Quichotte.  Le  résultat  dé- 
chirant que  produit  le  noji  des  furies,  n'est  dû  qu'à  la  disso- 
nance de  septième  diminuée,  et  non  pas  à  l'enharmonie  chimé- 
rique du  fa  dièse  et  du  sol  bémol  réunis.  La  différence  du  son  de 
ces  deux  notes  n'existe  que  pour  l'œil,  et  ne  peut  exister  que 
sur  le  papier,  quoi  qu'en  dise  Rousseau.  Peut-être  aurait-on  pu 
l'obtenir  en  opposant  les  instruments  de  cuivre  aux  violons; 
mais  comme  l'exécution  des  parties  divergentes  est  confiée  uni- 
quement aux  voix,  on  n'entend  que  l'unisson  :  les  chanteurs 
prennent  le  ton  de  l'orchestre  et  le  gardent.  Rien  ne  saurait  les 
en  éloigner, 

J.-J.  Rousseau  venait  d'assister  à  la  première  représentation 
^'Orphée,  on  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  la  musique  de  cet 
opéra.  — J'ai  perdu  mon  Eurydice!  répond-il,  chantant  cette 
belle  phrase  avec  la  plus  vive  émotion. 

Les  Lettres  de  l'Anonyme  de  Vaugirard  contiennent  des  opi- 
nions très  justes,  des  discussions  très  fines.  L'ironie  s'y  montre 
avec  autant  de  décence  que  de  maUce.  C'est  un  modèle  dans 
le  genre  polémique;  c'est  ce  que  Suard  écrivit  de  mieux.  Il 
avait  pris  des  leçons  de  Foignet  pendant  trois  mois  afin  de 
se  donner  quelque  connaissance  de  la  musique,  et  ne  compre- 
nait pas  mieux  que  Marmontel  le  langage  de  cette  science. 
Les  piccinnistes  dirent  que  ces  Lettres  de  l'Anonyme,  étant   e 
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plus  considérable  de  ses  ouvrages,  Suard  avait  tort  de  les  dés- 
avouer. 

—  Avant  de  mettre  en  musique  un  opéra,  je  ne  fais  qu'un 
vœu,  celui  d'oublier  que  je  suis  musicien,  »  disait  Gluck. 

La  reine  lui  demande  s'il  est  satisfait  de  sa  partition  à'Àr- 
mide  :  —  Matame,  ce  sera  superbe  !  »  répond  ce  maître  avec 
Taplomb,  la  solennité  de  la  conviction. 

—  Je  fus  hier  à  la  répétition  de  l'opéra  d'Armide,  par  le  che- 
valier Gluck;  il  ne  m'a  pas  fait  le  même  plaisir  que  celui  de  Lulli  ; 
cela  tient  sans  doute  à  mes  vieux  organes.  »  M*"^  Du  Deffand, 
Lettres,  21  septembre  1777. 

Le  public  musicien  était  dans  les  dispositions  les  plus  belli- 
queuses lorsque  Armide  parut  sur  la  scène,  le  23  septembre  1777, 
et  n'obtint  qu'un  succès  douteux.  Les  lullistes  voulaient  de- 
mander qu'on  leur  rendît  la  musique  de  leur  patron,  dont  ils 
n'étaient  privés  que  depuis  douze  ans.  Le  lendemain,  le  jardin 
du  Palais-Royal  se  remplit  d'amateurs  ;  de  grands  débats  s'éle- 
vèrent; les  lullistes,  se  faisant  remarquer  parleur  acharnement, 
donnèrent  de  l'inquiétude  à  Gluck,  une  cabale  terrible  s'organi- 
sait pour  la  deuxième  représentation.  Afin  de  la  conjurer,  Gluck 
demanda  que  l'on  jouât  sur-le-champ  VArmide  de  Lulli.  On  n*en 
fit  rien,  mais  les  conjurés  surent  qu'il  en  avait  fait  la  proposi^ 
tion.  La  nouvelle  Armide  était  affichée,  Gluck  alla  supplier  la 
reine,  à  Versailles,  de  venir  le  protéger  une  seconde  fois.  Marie- 
Antoinette  eut  la  bonté  de  ne  pas  refuser.  Le  coup  fut  paré;  la 
présence  de  la  reine  intimida  la  cabale,  arrêta  les  sifflets.  Vous 
voyez  que  les  grands  talents  avaient  alors  besoin  de  recourir  aux 
grands  moyens. 

Fort  intrigant  de  sa  nature,  Gluck  était  jaloux  à  l'excès  de 
toute  réputation  qui  pouvait  lui  porter  ombrage,  et  très  intéressé. 
Notre  Académie  allait  mettre  en  scène  r Olympiade,  opéra  de 
Sacchini,  traduit  en  français.  Gluck  arrive  de  Vienne,  fait  sus- 
pendre les  répétitions  de  cet  ouvrage,  et  parvient  à  Péloigner  du 
théâtre  qui  l'avait  adopté.  Le  traducteur,  Framery,  porte  alors 
sa  partition  à  la  Comédie-Italienne,  elle  y  paraît  avec  un  grand 
succès.  Les  dilettantes  trouvent  que  la  mélodie  de  l'Olympiade 


ACADÉ.MIK  ROYAL?:  DE  MUSIQUE.  .'i«l) 

est  plus  riche,  plus  noble,  plus  élégante  ({ue  celle  (ÏArmide. 
Gluck  el  ses  parlisans,  liirieux  de  celte  piélerence,  excitent  la 
jalousie  de  radroinistration  de  l'Opéra,  qui,  se  prévalant  de  son 
privilège,  prétend  que  la  Comédie-ltalieiuie  empiète  sur  les 
droits  de  l'Acadéniie  en  exécutant  des  pièces  dans  lesquelles  il 
y  a  des  chœurs  et  plus  de  sept  chanteurs  en  scène.  On  a  re- 
cours à  l'autorité,  qui  fait  arrêter  le  cours  des  représentations  de 
V Olympiade  quand  elle  a  triomphé  pour  la  quatrième  fois.  Tout 
Paris  fut  révolté  de  cette  indignité  ;  des  manœuvres  aussi  basses 
jetèrent  une  grande  défaveur  sur  le  musicien  allemand  que  la 
nation  française  comblait  d'honneurs  et  récompensait  très  libé- 
ralement. 

Toujours  des  accrocs,  des  barrages,  des  arguties,  des  empê- 
chements, des  querelles,  des  embargos,  des  chicanes,  des  blocus, 
des  chaînes,  des  carcans,  des  inhibitions  et  défenses,  d'ignobles 
taquineries,  des  prohibitions  stupides,  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
de  produire  un  drame  lyrique  sur  notre  scène  !  Furibondes, 
l'autorité  suprême ,  la  haute  et  basse  police,  la  force  armée  ar- 
rivent aussitôt,  disant  :  -—  Tu  dois  chanter  sur  ce  carré  de  plan- 
ches, et  non  sur  tout  autre  carré,  fût-il  plaqué  d'ivoire,  d'ébène 
ou  de  palissandre.  »  S'il  s'agissait  de  déposer  un  tas  d'ordures 
méphitiques,  je  conçois  qu'il  serait  utile  et  sage  de  marquer  la 
place  où  l'on  doit  le  reléguer  ;  l'intervention  de  la  police  est  ici 
de  rigueur.  Mais  chez  un  peuple  qui  vise  à  la  civilisation,  qui 
désire  vivement  sortir  de  la  barbarie  musicale  où  ses  gouver- 
nants le  retiennent,  faudrait-il  être  sans  cesse  arrêté  par  des  pri- 
vilèges lorsque  Ton  veut  mettre  au  jour  un  œuvre  d'art,  qui  ne 
saurait  en  aucune  manière  porter  atteinte  aux  mœurs,  au  culte, 
au  repos  de  l'État  ?  Si  notre  nation  est  toujours  en  arrière  d'un 
demi-siècle  sur  ses  voisins,  musiciens  libres,  c'est  qu'on  le  veut 
ainsi. 

J^a  nation  était  opprimée,  déshéritée  des  talents  que  lui  pro- 
mettait son  avenir;  mais  l'ingénieuse  combinaison  des  licences 
et  des  empêchements  faisait  arriver  des  milliers  d'écus  dans  la 
bourse  de  quelque  vaurien  ministériel  que  l'exécuteur  des  hautes 
œuvres  oubliait  à  dessein.  Voilà  le  mot  de  l'énigme,  je  me  vois 
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forcé  de  le  dire  afin  de  justifier  l'abrutissement  où  le  despotisme 
des  privilèges  nous  a  retenus. 

Gluck  témoignait  beaucoup  d'estime  pour  la  musique  de  Ra- 
meau; Gluck  était-il  sincère?  Pourquoi  pas?  un  rival  enterré 
n'inspire  aucune  crainte;  vanter  ce  musicien  français ,  c'était 
se  montrer  adroit  politique,  c'était  faire  de  la  nationalité  sans 
péril.  Gluck  parlait  donc  avec  éloge  du  chœur  de  Castor  et 
Pollux  :  Que  tout  gémisse.  Un  de  ses  partisans,  qui  croyait  le 
flatter,  lui  dit  :  —  Quelle  différence  de  ce  chœur  avec  celui  de 
votre  Iphigénie  en  Aulide!  celui-ci  nous  transporte  dans  un 
temple,  l'autre  est  de  la  musique  d'église.  —  Il  est  ce  qu'il  doit 
être,  reprit  Gluck,  l'un  n'est  qu'une  cérémonie  religieuse;  l'autre 
est  un  véritable  enterrement  :  le  corps  est  présent.  »  Le  compo- 
siteur qui  sent  ces  nuances  a  vu  dans  la  musique  dramatique 
ce  que  nul  n'y  cherchait  avant  lui. 

Gluck  ne  jugeait  pas  Philidor  aussi  favorablement;  il  disait, 
en  parlant  i\! Ernelinde  :  —  C'est  une  montre  richement  montée, 
garnie  de  pierres  précieuses,  et  dont  le  mouvement  ne  vaut  rien.  » 
Aussi  voulait-il  que  l'on  fît  travailler  Philidor  pour  l'Académie, 
au  lieu  d'avoir  recours  à  Piccinni. 

Gluck  recevait  pour  chacun  de  ses  opéras  12,000  livres,  et 
4,000  livres  de  gratification.  Chacune  de.  ses  partitions  était 
payée  6,000  hvres  par  son  éditeur  Deslauriers,  marchand  de  pa- 
piers de  la  rue  Saint-Honoré,  qui  jamais  ne  fut  marchand  de 
musique;  il  se  bornait  à  la  pubUcation  des  opéras  de  Gluck.  Le 
débit  de  ces  partitions  était  prodigieux,  je  le  tiens  de  l'éditeur 
même  ;  d'ailleurs  les  derniers  exemplaires  tirés  attestent  que  les 
planches  avaient  fait  un  service  extraordinaire.  On  ne  réduisait 
point  encore  les  partitions  avec  accompagnement  de  clavecin  ; 
les  airs  détachés,  qui  maintenant  sont  d'un  grand  produit, 
étaient  abandonnés  au  premier  occupant.  Des  colporteurs  s'en 
emparaient,  les  publiaient  en  très  petit  format,  in-12  ;  la  mélodie 
seule  figurait  sur  ces  feuilles  vendues,  au  prix  de  deux  sols, 
dans  les  corridors  du  théâtre.  Mais  aussi  tous  les  amateurs  ache- 
taient les  grandes  partitions.  Deux  mille  exemplaires  d'un  opéra 
de  Gluck  étaient  enlevés  à  l'instant  de  la  mise  en  vente,  au  prix 
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de  ^4  livres  :  ce  qui  l'aisîiil  une  reiitré(î  de  48,000  livres  d'une 
heureuse  soudaineté.  Marquées  à  24  livres,  ces  partitions  étaient 
vendues  24  livres.  On  n'avait  point  encore  imaginé  ces  remises 
qui  rendent  le  prix  de  la  musique  ridiculement  illusoire,  puisque 
l'on  marque  aujourd'hui  25  francs  une  œuvre  qui  sera  payée 
12  francs  50  centimes,  10  francs,  6  francs  25  centimes,  5,  et 
même  4  francs,  suivant  la  qualité  de  l'acheteur. 

Une  jeune  Alsacienne,  arrivant  de  Strasbourg,  où  pendant 
trois  ans  elle  avait  chanté  l'opéra,  fut  appelée  à  Paris  en  1777, 
par  notre  Académie.  Sa  voix  était  belle,  sa  taille  élégante  et  no- 
ble; blonde,  maigre,  sa  figure,  qui  ne  plaisait  pas  au  premier 
abord,  avait  un  caractère  dramatique ,  et  l'Alsacienne  donnait 
des  preuves  d'une  grande  intelligence.  Gluck  la  prit  sous  sa  pro- 
tection et  lui  confia  le  petit  rôle  de  Mélisse  dans  Armide.  La  dé- 
butante avait  nom  Saint-Huberti.  Lemoyne,  musicien  français, 
l'ayant  rencontrée  à  Varsovie  lui  donna  des  leçons,  et  lui  con- 
seilla de  se  rendre  à  Paris.  C'était  une  acquisition  bien  pré- 
cieuse pour  l'Opéra;  cependant  tout  ne  fut  pas  profit  en  cette 
affaire.  Lemoyne  s'appuya  du  crédit  de  son  élève  pour  faire  jouer 
ses  ouvrages. 

Gluck  avait  annoncé  que  Armide  ferait  tourner  la  tête  aux 
Parisiens,  la  prédiction  ne  se  vérifia  point.  Il  leur  fallut  du 
temps  pour  comprendre  cette  belle  partition  ;  à  chaque  reprise 
l'affection  du  public  augmenta.  Legros  et  M^^^  Levasseur  chan- 
tèrent les  rôles  de  Renaud  et  d' Armide.  Gluck  dit  à  Larrivée,  en 
lui  présentant  la  partie  d'Ubalde  :  —  Ce  n'est  point  un  rôle  que 
je  vous  offre,  il  n'y  a  qu'un  vers,  qu'un  mot  ;  mais  j'ai  besoin  de 
vous  pour  le  dire,  toute  la  pièce  est  dans  ce  mot.  »  Larrivée  ac- 
cepta, fut  admirable  de  noblesse,  de  vigueur  et  d'éclat,  il  élec- 
trisa  l'assemblée.  Notre  général  nous  rappelle  (1)  vint  frapper 

(1)  La  répétition  de  ce  vers ,  dit  alors  par  Ubalde  et  le  chevalier  Danois , 
un  ton  plus  haut,  cette  reprise  d'un  effet  admirable,  incisif,  décisif  pour  le 
drame,  fut  ajoutée  plus  tard  et  sans  l'intervention  de  Gluck.  Maximilien 
Gardel  eu  donna  l'idée  et  Rey  la  mit  en  œuvre  en  accompagnant  cette  excla- 
mation sublime  avec  une  fanfare  complète.  La  partition  de  l'auteur  ne  montre 
sur  ce  point  que  les  violons  et  les  timbales. 
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un  coup  décisif.  Énergie,  dignité,  voix  puissante  et  sonore, 
diction  juste  et  pleine  de  feu,  telles  étaient  les  qualités  de  Lar- 
rivée.  Les  rôles  d'Agarnemnon^  d'Oreste  qu'il  créa  sous  les  yeux 
de  Gluck,  avec  l'aide  et  les  conseils  de  ce  grand  tragédien,  le 
placèrent  au  premier  rang  de  nos  académiciens.  Gélin  repré- 
senta fort  bien  Hidraot,  et  Lainez,  qui  venait  d'obtenir  un  suc- 
cès en  remplaçant  Legros  dans  Alceste,  mérita  de  chanter  en  pre- 
mier la  partie  du  chevalier  Danois.  J'ai  déjà  dit  que  le  petit 
rôle  de  Mélisse  échut  à  M^^  Saint-Huberti.  Celui  de  la  Haine 
était  rempli  par  une  basse  dans  VArmide  de  LuUi  ;  c'est  Larri- 
vée  qui  l'avait  chanté  lors  de  la  dernière  reprise  de  cette  pièce 
en  1764.  Gluck  voulut  qu'un  personnage  féminin  fût  représenté 
par  une  femme.  M"^  Durancy  n'était  pas  beUe,  il  s'en  faut,  mais 
elle  possédait  un  charme  secret,  puissant,  irrésistible,  qui  fai- 
sait tomber  à  ses  pieds  les  indifférents  assez  audacieux  pour  la 
trouver  laide.  Fière  de  cet  avantage,  elle  accepta  gaiement  le  rôle 
de  la  Haine. 

Voici  le  détail  des  emprunts  reconnus  que  Gluck  a  faits  à  ses 
partitions  italiennes  pour  enrichir  son  Armide  française. 

L'ouverture  à' Ar^nide  est  celle  de  Telemacco. 

Le  superbe  duo  chanté  par  Hidraot  et  sa  nièce  :  Esprits  de 
haine  et  de  rage,  est  construit  avec  l'air  de  Telemacco,  Se  per 
entra  alla  nera  for  esta,  et  celui  que  dit  Vitellia,  dans  la  Cle- 
menza  di  Tito,  Getta  il  nocchier  tallora. 

L'air  avec  chœur,  Amour  sors  pour  jamais ,  exécuté  par  la 
•  Haine  et  sa  suite,  est  l'air  avec  chœur,  DaW  orrido  soggiorno, 
chanté,  dans  Telemacco,  par  Circé,  la  magicienne,  et  sa  suite. 
Le  caractère  et  la  couleur  sont  les  mêmes  dans  ces  deux  airs. 

Le  second  air  avec  chœur.  Suis  l'Amour  puisque  tu  le  veux, 
dit  par  la  Haine  et  sa  suite ,  est  l'air  avec  chœur  que  Pallas  et 
sa  suite  exécutent  dans  P aride  e  Elena.  Ici  la  pensée,  la  situa- 
tion dramatique,  les  paroles  mêmes  sont  h  peu  près  identiques 
dans  l'un  et  l'autre  morceau.  Je  cite  le  texte  itahen  qu'il  vous 
sera  facile  de  comparer  à  celui  de  Quinault. 

Va  colV  amata  in  seno 
Torna  al  paferno  regno, 
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Dietro  al  fatal  tuo  legno 
Il  mio  furor  verra. 
Godi  del  caro  acquisto, 
Spiegane  altero  il  vanta; 
Presto  cambiato  in  pianto 
Il  tuo  piacer  sarù. 

Faire  redire  le  choeur,  Suis  l'Amour  puisque  tu  le  veux,  après 
le  deuxième  et  le  troisième  solo  de  la  Haine,  est  un  trait  de  gé- 
nie. Cette  répétition,  d'un  effet  poignant  et  victorieux ,  fut  sans 
doute  inspirée,  imposée  à  Gluck  par  le  désir  qu'il  avait  de  re- 
produire fidèlement  un  morceau  dont  il  connaissait  l'énergique 
puissance.  Quel  dépit  ce  maître  ne  dut-il  pas  éprouver  en  étant 
forcé  de  lacérer,  dégrader  sa  mélodie  pour  substituer  l'acerbe 
rimaille  de  Quinault,  prosateur  élégant,  aux  vers  harmonieux  du 
poète  italien  ? 

Amour,  J  puissant  |  Airiour,  |  dissi  |  pe  mon  \  effroi,  | 

Et  prends  j  pitié  |  d'un  cœur  |  qui  s'a  |  bandon  |  ne  à  toi.  | 

Ces  deux  vers  excellents^  qui  terminent  le  troisième  acte  de 
la  partition  à'Armide,  sont  de  Gluck,  le  tudesque.  Parmi  les  170 
paroliers  français  rimant  depuis  deux  siècles  pour  notre  Aca- 
démie, vous  n'en  compteriez  pas  six  qui  pourraient  fournir  un 
pareil  contingent.  Il  faut  que  je  vous  dise  comme  quoi  l'illustre 
musicien  fut  forcé  de  rimer  quatre  lignes  et  se  montra  poète 
lyrique  éminent. 

Après  une  répétition  à'Armide,  Gluck  se  rend  au  bureau  de 
copie  afin  de  signaler  je  ne  sais  quelles  corrections  au  chef.  — 
Etes-vous  content  M.  Lefebvre  (Augustin)  ?  cette  Arînide  vous 
plait-elle?  —  Admirablement.  — Là,  tout  à  fait?  —  Sans  doute, 
si...  —  Ah  !  ah  !  il  y  a  un  si,  note  dissonante  peut-être?  —  Pas 
pour  tous,  mais  pour  moi  qui  porte  un  cœur  sensible.  —  Par- 
lez, que  trouvez-vous  à  critiquer?  — Dans  la  musique,  rien; 
mais  je  ne  voudrais  pas  que  cette  brave  femme,  si  cruellement 
houspillée  par  la  Haine,  dont  les  suivants  Tabandoniient  en  lui 
jetant  des  imprécations,  d'horribles  menaces,  je  ne  voudrais  pas 
que  Armide  sortît  sans  s'adresser  un  mot  de  consolation.  —  A 
merveille  !  parfait  !  » 
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Gluck  s'assied,  rêve  un  instant,  et,  du  même  Irait  de  plume, 
écrit  les  paroles  et  la  musique  du  fragment  qui  termine  l'acte. 
Partageant  la  pitié  que  Lefebvre  éprouve  pour  cette  brave  femme, 
il  profite  des  indications  données,  et  débute  parles  expressions 
mêmes  du  sensible  critique. 

O  ciel  !  quelle  horrible  menace  ! 

Je  frémis,  tout  mon  sang  se  glace. 
Amour,  puissant  Amour,  dissipe  mon  effroi , 
Et  prends  pitié  d'un  cœur  qui  s'abandonne  à  toi. 

Le  poète  colore  son  quatrain  avec  un  trémolo  de  second  vio- 
lon, et,  deux  jours  après,  le  troisième  acte  à'Armide  finit  d'une 
manière  plus  dramatique.  Je  tiens  ce  fait  de  F.  C.  Lefebvre,  fils 
du  précédent,  c'est  un  souvenir  de  famifie  que  MM.  Leborne  et 
Battu  gardent  avec  soin.  Gluck  écrivit  d'abord  en  triolets  l'ac- 
compagnement de  l'air  :  Venez,  venez.  Haine  implacable;  le 
maître  s'aperçut  qu'il  avait  donné  ce  même  rhythme  au  chœur 
trop  voisin,  Amom\  sors  pour  jamais,  et,  pour  mettre  de  la  va- 
riété dans  ses  moyens  d'expression,  Gluck  biffa  les  triolets  et 
leur  substitua  les  syncopes  que  nous  admirons  aujourd'hui. 
Le  début  vocal  de  cet  air  reçut  encore  d'heureuses  variantes. 
Je  possède  le  feuillet  autographe,  témoin  de  ces  remords  de  con- 
science. 

Le  musicien  qui  peut  introduire  cinq  morceaux  anciens,  d'un 
effet  éprouvé,  dans  un  opéra  nouveau  jouit  d'un  privilège  im- 
mense, dont  les  musiciens  français  ont  été  privés.  Boucher  les 
trous  d'un  édifice  musical  avec  de  pareils  diamants,  c'est  ragail- 
lardir fièrement  une  partition. 

Un  plafond  du  château  de  Saint-Cloud  représentait  les  cinq 
actes  A'Armide.  Cette  œuvre  de  Pierre,  premier  peintre  du  roi, 
fut  détruite  en  1784.  Elle  disparut  lorsque  Marie-Antoinette  fit 
changer  la  distribution  du  manoir  qu'elle  venait  d'acquérir. 

Les  piccinnistes  attaquaient  Gluck  dans  sa  personne  et  dans 
ses  ouvrages,  les  gluckistes  se  bornèrent  presque  toujours  à  di- 
riger leurs  traits  sur  les  partisans  de  Piccinni.  Je  donnerai  dans 
le  Musiciana  les  épigrammes  et  les  chansons  que  les  deux  partis 
se  lancèrent  mutuellement  à  cette  époque. 
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NovoiTC  fait  débuter  la  très  jolie  M"''  Gondolié.  Protecteur  des 
jeunes  tahmts  et  voulant  que  cette  danseuse  poursuive  sa  carrière 
avec  plus  de  rapidité,  le  comte  d'Artois  lui  donne  un  brillant 
équipage. 

Antoinette-Cécile  Clavel,  connue  sous  le  nom  de  Saint-Hu- 
berti,  la  plus  célèbre  actrice  que  l'on  ait  vue  sur  le  théâtre  de 
l'Opéra,  naquit  à  Toul,  vers  1756.  Ses  misérables  appointements 
ne  lui  fournissaient  pas  de  quoi  s'habiller  d'une  manière  conve- 
nable. La  pauvre  accadémicienne  royale  ne  possédait  qu'une 
robe  noire  très  mesquine,  et  c'est  avec  ce  costume  lugubre  qu'elle 
assistait  aux  répétitions.  Les  demoiselles  de  l'Opéra  sont  rail- 
leuses, et  se  permettent  volontiers  des  plaisanteries;  la  nouvelle 
actrice  ne  put  échapper  à  leurs  attaques,  on  lui  donna  le  nom  de 
Madame  la  Ressource,  veuve  qui  figure  dans  le  Joueur  de  Re- 
gnard.  —  Bien!  très-bien  I  dit  Gluck,  le  mot  est  juste,  cette  Ma- 
dame la  Ressource  bientôt  sera  la  ressource  de  l'Opéra.  »  Les 
efforts  constants  de  M"»^  Saint-Huberti  pour  développer  ses  qua- 
lités précieuses  ne  tardèrent  pas  à  justifier  la  prédiction  du 
maître. 

Le  Langage  des  Fleurs^  tel  est  le  titre  d'un  opéra  que  l'on  pré- 
parait à  la  cour.  —  Nous  aurons  des  pensées  à  Fontainebleau, 
c'est  heureux  au  mois  de  novembre,  »  dit  le  marquis  de  Bièvre. 
—  On  n'y  trouvera  point  de  soucis,  »  répliqua  le  marquis  Ra- 
zins  de  Saint-Marc,  auteur  du  livret.  Les  facéties  de  ce  genre 
que  l'on  dit  sur  le  Langage  des  Fleurs,  engagèrent  ce  parolier  à 
donner  son  opérette  sous  le  titre  de  Fatmé;  ce  qui  ne  l'empêcha 
de  tomber  comme  les  feuilles  d'automne. 

—  1777.  L'Opéra  vient  de  faire  une  acquisition  précieuse,  M"^  Ga- 
vaudan,  cantatrice  charmante,  qu'il  ne  faudra  pas  rendre  nulle  pour 
les  gens  de  goût,  en  lui  forçant  l'organe,  en  la  contraignant  d'adopter 
cette  manière  de  chanter,  qui  ressemble  plutôt  à  une  joute  de  crieurs 
publics,  qu'à  l'expression  des  sentiments  dramatiques.  »  État  actuel  de 
la  Musique  du  roi.  1778. 

Audinot  remet  en  scène  la  Belle  au  Bois  dormant  avec  un  tel 
luxe  de  danses,  de  costumes,  de  décorations  que  le  public  se 
porte  en  foule  à  ce  spectacle.  Jalouse  de  ce  succès,  l'Académie 
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lui  fait  défendre  de  donner  cette  pièce  le  mardi  et  le  vendredi, 
jours  favoris  de  l'Opéra. 

La  Bélinaye  de  La  Rouerie,  jeune  officier  aux  gardes  fran- 
çaises, éperduement  amoureux  de  M"^  de  Beaumesnil,  s'introduit 
chez  elle  par  escalade  nocturne.  Ses  intentions  étaient  pures,  il 
voulait  ainsi  la  forcer  à  lui  donner  sa  main.  L'actrice  de  l'Opéra 
s'y  refuse  généreusement  en  lui  faisant  sentir  qu'on  l'obligerait 
à  quitter  son  régiment,  qu'ils  seraient  malheureux  l'un  et  l'autre, 
et  qu'il  pourrait  bien  la  prendre  un  jour  en  aversion.  Ce  discours 
produisit  un  effet  contraire  à  celui  que  M"^  de  Beaumesnil  en 
attendait.  La  Rouerie  se  montra  plus  ardent  encore;  et,  rien 
n'ayant  pu  vaincre  la  résolution  de  la  virtuose,  l'officier  désespéré 
se  fit  religieux  à  la  Trappe. 

L'aventure  en  serait  plus  romanesque  et  ses  héros  plus  inté- 
ressants j,  si  j'en  restais  là,  comme  l'ont  fait  certains  chroni- 
queurs. Dussé-je  gâter  mon  dénouement,  je  dirai  que  La  Rouerie 
jeta  le  froc  aux  orties  et  se  garda  bien  d'épouser  la  séduisante 
cantatrice.  Elle  était  secrètement  la  maîtresse  de  La  Bélinaye, 
oncle  septuagénaire  du  gentil  officier.  Les  refus,  la  générosité, 
la  grandeur  d'ame  exprimés  avec  une  éloquence  dramatique 
par  M"''  de  Beaumesnil,  seront  moins  admirés  quand  on  saura 
qu'eUe  craignait  de  perdre  cinquante  mille  francs  comptés  chaque 
année  par  le  vieillard  amoureux  et  jaloux.  La  fortune  de  La 
Rouerie  dépendait  de  son  oncle;  épouser  le  neveu  c'était  le 
ruiner,  se  ruiner  soi-même.  L'actrice  avait  compris,  jugé  sa  po- 
sition. Fille  d'honneur  bien  que  fille  de  l'Opéra,  M"^  de  Beau- 
mesnil tint  la  foi  promise  à  son  galant  suranné.  Ce  trait  mérite 
d'être  consigné  dans  les  fastes  du  théâtre. 

Le  Journal  de  Paris^  alors  à  son  aurore,  rapporta  cet  événe- 
ment sans  nommer  les  personnes  intéressées,  sans  le  donner  en 
entier,  sans  désigner  même  le  corps  où  servait  l'officier.  Le  ré- 
giment des  gardes  françaises  s'indigna  de  cette  licence,  et  fit 
suspendre  la  publication  de  cette  feuille  pendant  le  mois  de 
mars  1777.  Gentilhomme  breton,  La  Rouerie  devint,  en  1792, 
un  des  chefs  des  Vendéens  révoltés. 
Le  Prévôt  d'Exmes  établit  en  1770  le  premier  Journal  de^ 
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Théâtres  que  la  France  ait  possédé.  Ne  trouvant  pas  de  souscrip- 
teurs, il  s'arrêta  dès  le  premier  cahier,  et  tenta  de  nouveau  l'en- 
trepi'ise  en  1775.  Plus  heureux  cette  l'ois,  il  puhlia  quatre  nu- 
méros et  réussit  au  point  de  compter  cinq  abonnés.  Lefuel  de 
Méricourt  acheta  le  privilège  de  Le  Prévôt,  moyennant  une  pen- 
sion viagère  de  600  livres  en  1776.  La  puissance  des  seigneurs 
qui  protégeaient  les  actrices,  la  censure  inquiète  et  partiale,  des 
contrariétés  méchamment  suscitées,  interrompaient  à  chaque 
instant  le  cours  de  ce  journal  redouté  des  comédiens.  Un  commis 
des  fermes,  Le  Wacher  de  Chamois,  imagina  d'acquérir  la  dé- 
pouille de  Lefuel.  Amoureux  d'une  fille  de  Préville,  il  propose  à 
cet  acteur  d'épouser  la  demoiselle ,  s'il  veut  lui  faire  obtenir  en 
dot  le  privilège  du  Journal  des  Théâtres.  L'amour-propre  de 
Préville,  de  sa  femme  leur  fit  apprécier  l'avantage  de  cette  al- 
liance. Ils  adoptèrent  de  grand  cœur  ce  projet,  le  firent  valoir 
auprès  de  leurs  camarades ,  l'intrigue  agit  de  tous  cotés ,  et  Le 
Wacher,  possesseur  du  privilège,  épousa  W^^  Préville.  Ce  mé- 
nage ne  fut  point  heureux,  l'époux  infidèle  n'ayant  pu  se  déta- 
cher de  M^i^  Durancy,  qui,  malgré  sa  laideur,  avait  le  talent  de 
séduire  et  de  conserver  ses  conquêtes. 

M''"  Clairon  s'étant  reconnue  dans  un  portrait  que  Fréron 
faisait  d'elle,  sans  la  nommer,  exigea  que  l'insolent  journaUste 
fût  mis  au  For-l'Évêque.  Il  était  malade  et  la  reine  voulut  bien 
le  soutenir  contre  l'actrice.  Il  fallut  négocier  beaucoup  auprès 
des  gentilshommes  de  la  chambre,  M"^  Clairon  menaçait  de 
quitter  le  théâtre  si  justice  éclatante  et  prompte  ne  lui  était  faite. 
Fréron  s'était  accoutumé  de  telle  sorte  à  la  prison,  qu'il  n'aurait 
pas  réclamé  si  la  demande  avait  été  faite  par  une  autre  personne. 
Préférant  Vincennes  au  For-l'Évêque,  il  obtint  d'être  conduit  à 
son  lieu  de  prédilection,  à  sa  maison  des  champs. 

Castor  et  Pollux  était  annoncé,  la  reprise  du  chef-d'œuvre 
de  Rameau  n'eut  pas  lieu.  L'Académie  ne  put  obtenir  les  cos- 
tumes du  théâtre  de  la  cour,  sur  lesquels  elle  comptait, 

Maximilien  Gardel  fait  représenter  avec  un  grand  succès  la 
Chercheuse  d'Esprit,  ballet,  où  M^'"  Guimard  triomphe  dans  le 
rôle  de  Nicette. 


368  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

La  reine  étant  grosse  en  1778,  Vermont,  son  accoucheur,  lui 
conseille  d'abaisser  l'édifice  immense  de  sa  coiffure  ;  sa  majesté 
portant  souvent  la  main  à  ses  plumes,  cet  exercice  lui  faisant 
soulever  le  bras ,  effort  d'autant  plus  dangereux  qu'elles  étaient 
plus  hautes.  Les  habitués  de  l'Opéra  se  flattent  que  cette  réforme 
sera  d'un  heureux  exemple  pour  les  dames  qui  fréquentent  ce 
spectacle. 

Le  27  octobre  1777,  les  auteurs  se  réunissent  et  forment  un 
corps  constitué  pour  contrebalancer  le  pouvoir  des  comédiens 
relativement  à  la  lecture,  à  la  réception  des  pièces,  à  l'établisse- 
ment des  droits  d'auteur  d'après  un  système  régulier.  Cette  as- 
semblée nomme  une  commission  de  quatre  membres  :  Saurin, 
Marmontel,  Sedaine  et  Beaumarchais ,  elle  prend  le  titre  de  Bu- 
reau de  Législation  dramatique, 

M"^  Arnould  perdait  ses  avantages  dans  les  opéras  de  Gluck  ; 
les  rôles  d'Alceste  etd'Armide  avaient  été  donnés  à  sa  rivale  ;  l'in- 
trigue plus  que  la  supériorité  du  talent  élevait  M"^  Levasseur  au 
premier  emploi.  Sophie  Arnould  quitta  définitivement  le  théâtre. 
Voici  les  plaintes  qu'un  journaliste  laisse  échapper  au  sujet  de 
cette  retraite  : 

—  Quelle  idée  peut-on  avoir  d'un  genre  de  musique  où  M"*  Arnould, 
par  exemple,  n'est  plus  la  première  actrice;  où  M.  Legros  perd  tous  les 
agréments  de  sa  belle  voix,  puisqu'il  n'y  a  ni  cadence  (trille)  à  faire,  ni 
sons  prolongés  à  soutenir;  où  le  récitatif  est  aussi  simple  que  la  parole. 
Si  M.  Gluck  prend  la  peine  de  noter  non-seulement  les  inflexions  de  la 
voix,  mais  encore  les  longues  et  les  brèves,  le  mouvement  et  la  durée, 
n'est -il  pas  évident  que  l'actrice  n^a  plus  rien  à  faire?  On  a  cherché 
longtemps  la  raison  pour  laquelle  M"^  Arnould  ne  brillait  pas  dans  les 
opéras  de  M.  Gluck;  c'est  justement  parce  qu'elle  est  bonne  actrice. 
C'est  parce  que»  dans  la  bonne  et  véritable  musique  nationale,  elle 
pouvait  abréger  ou  prolonger  à  son  gré  les  sons  de  sa  voix,  suivant  que 
sa  manière  de  sentir  l'exigeait,  ou  même  suivant  qu'elle  était  plus  ou 
moins  fatiguée.  Mais  aujourd'hui  qu'il  s'agit  de  s'assujétir  à  la  mesure, 
comme  une  simple  coryphée,  qu'a-t-on  besoin  de  son  talent?  il  devient 
superflu  ?  » 

Sophie  Arnould  avait  d'ailleurs  perdu  le  charme  ravissant  de 
son  organe;  le  grasseyement  qu'il  faisait  pardonner  et  que  Tac- 
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trice  n'avait  pu  corriger  devint  alors  insupportable,  elle  ne  plai- 
sait plus  au  public,  on  l'avait  maintes  fois  huée  quand  elle  en- 
trait en  scène.  Ses  méchancetés  spirituelles  avaient  indisposé 
contre  elle  ses  camarades  ;  on  répondait  à  ses  bons  mots  par  des 
épigrammes,  des  chansons  virulentes.  L'abbé  Galiani  disait  alors 
de  la  voix  de  Sophie  :  —  C'est  le  plus  bel  asthme  qu'il  soit  pos- 
sible d'entendre.  »  Une  attaque  d'un  autre  genre  vint  frapper 
vivement  la  virtuose  détrônée.  Elle  chantait  dans  son  apparte- 
ment ayant  vue  sur  le  jardin  du  Palais-Royal  (1);  c'était  pendant 
la  nuit,  et  beaucoup  de  promeneurs  s'étaient  arrêtés  pour  écou- 
ter. Sophie  exécutait  l'air  d'Iphigénie  :  Adieu,  conservez  dans 
votre  ame;  tout  à  coup  une  voix  tonnante,  un  Stentor,  caché 
dans  la  foule  des  curieux,  fit  sonner  d'un  ton  lugubre  et  solen- 
nel cette  phrase  d'Alceste--  Car  on  t'appelle,  entends  sa  voix! 

La  direction  de  l'Opéra  passe  à  de  Vismes,  sous-directeur  des 
fermes.  Cet  entrepreneur  et  sa  compagnie  déposent  500,000  li- 
vres dans  la  caisse  de  la  ville  de  Paris,  dont  elle  paie  la  rente. 
La  ville  y  joint  en  outre  80,000  livres  par  an  afin  d'être  déchar- 
gée de  tout  :  c'est  la  première  subvention  que  l'Académie  royale 
de  Musique  ait  reçue. 

De  Vismes  du  Valgay,  écuyer,  nommé  directeur  à  ses  frais, 
risques  et  périls,  entrepreneur  général  de  l'Opéra,  possédant, 
pour  douze  ans,  le  privilège  de  ce  spectacle,  entre  en  jouissance 
le  l^''  avril  1778.  Que  de  siècles  ne  formerait-on  pas,  en  addition- 
nant les  chiffres  de  tous  ces  privilèges  de  30,  de  25,  de  15,  de  12, 
de  10  ans,  dont  l'exploitation  n'a  souvent  duré  que  peu  de  mois  ? 

Le  chevalier  de  Saint-Georges,  créole,  fameux  dans  Fart  de  ti- 
rer l'épée,  musicien,  violoniste  habile,  compositeur  même,  ap- 
puyé par  une  société  de  capitalistes^  s'était  présenté  pour  obtenir 
la  direction  de  l'Opéra.  M"*''  Arnould,  Guimard,  Levasseur,  de 
Beaumesnil,  Heinel,  Peslin,  etc.,  adressèrent  un  placet  à  la 
reine  pour  représenter  à  sa  majesté  que  leur  honneur  et  leurs 


(1)  M^'^  Arnould  habitait  la  maison  portant  aujourd'hui  le  n"  15  de  la  rue 
Neuve-des-Petits-Ghamps.  C'est  dans  le  boudoir  de  cette  virtuose  que  la  Vénus 
hottentote  se  montrait  en  1810  aux  dilettantes. 

1.  24 
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privilèges  ne  leur  permettaient  pas  d'être  soumises  à  la  direc- 
tion d'un  mulâtre.  Saint-Georges  avait  des  chances  favorables, 
des  protecteurs,  on  hésitait,  la  requête  de  ces  amazones  décida 
la  question  et  le  fit  éloigner.  L'armée  d'Aladin  remportait  une 
première  victoire  contre  un  Timorkan. 

De  1687  à  1713,  les  appointements  des  premiers  sujets  sont 
portés  de  1,200  livres  à  1,500. 

De  1713  à  1776,  on  les  doubla.  Des  gratifications  y  furent 
ajoutées  afin  d'engager  les  premiers  sujets  à  ne  pas  se  faire  rem- 
placer trop  souvent.  Ces  récompenses  étaient  de  trois  espèces  : 

Première  gratification  ordinaire,  annuelle. 
Deuxième  gratification  extraordinaire. 
Troisième  gratification  particulière. 

Tel  sujet  favorisé  pouvait  ajouter  ces  trois  gratifications  à  ses 
appointements  et  n'en  faisait  pas  mieux  son  devoir 
En  1713,  un  premier  sujet  recevait  par  an.  .  .  . 
En  1776 ,  il  touchait  un  traitement  fixe  de  3,000  liv. 

Plus  la  gratification  annuelle  de 1,000 

Plus  la  gratification  extraordinaire  de.  .    1,000 
Plus  la  gratification  particulière  de.  .  .     1,000 

Afin  d'exciter  l'émulation,  afin  de  récompenser  le  zèle  des 
acteurs,  de  Vismes  imagina  de  supprimer  les  deux  premières 
espèces  de  gratification,  et  de  les  remplacer  par  des  feux, 
sommes  plus  ou  moins  fortes,  payées  aux  acteurs,  jetons  mar- 
quant leur  présence,  chaque  fois  qu'ils  paraîtraient  en  scène. 
Le  ministre  approuva  ce  nouveau  genre  de  comptabilité,  qui 
permettait  de  rémunérer  chacun  selon  ses  oeuvres.  Il  fut  mis  en 
usage  en  1778.  Le  premier  sujet,  dont  le  traitement  et  les  grati- 
fications s'étaient  élevés,  en  1776 ,  à  6,000  livres,  reçut,  pour 
l'exercice  de  1778 

Son  traitement  fixe  de 3,000  livres  )  „  ^^^  ,. 

.    ,.  .  r.^  [  7,500  livres. 

90  feux  à  50  hvres Zi,500  ) 

Plus  la  gratification  particulière  de  1,000  livres, 
s'il  s'était  comporté  de  manière  à  la  mériter.  Ce  qui 
faisait  alors  8,500  livre-s. 


1,500  liv. 
6,000 
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On  préparait  le  Roland  de  Piccimii.  Les  répétilions  en  étaient 
suivies  avec  plus  d'empressement  que  celles  des  opéras  de  Gluck. 
Les  deux  partis  s'>  rendaient,  l'un  pour  découvrii'  les  endroits 
faibles  et  les  critiquer  plus  proniptenient,  l'autre  alln  d'exalter 
d'avance  l'œuvre  du  maître  quil  affectionnait.  La  jeune  reine 
s'était  déclarée  en  faveur  de  Gluck,  et  Piccinni,  qui,  dès  son 
arrivée  en  France,  avait  trouvé  son  rival  établi  dans  l'opinion 
publique  à  la  ville  comme  à  la  cour,  était  frappé  d'une  espèce 
de  réprobation;  il  portait  l'étiquette  de  compositeur  protégé  par 
la  Du  Barry,  depuis  quatre  ans  exilée.  Les  musiciens  français  ne 
l'aimaient  pas  ;  la  musique  allemande  leur  plaisait,  elle  avait  plus 
de  rapport  avec  le  style  national  et  leur  paraissait  d'une  imita- 
tion plus  facile  que  la  musique  italienne,  dont  ils  désespéraient 
de  prendre  la  forme  et  l'accent. 

Marmontel  s'était  mis  en  tête  de  transporter  l'école  italienne 
sur  nos  deux  théâtres;  il  avait  déjà  travaillé  pour  Grétry,  dont 
la  renommée  était  à  nulle  autre  pareille  dans  le  genre  comique. 
Marmontel  imagina  de  prendre  les  meilleurs  opéras  de  Quinault, 
d'en  élaguer  les  épisodes,  les  détails  superflus  ;  de  les  réduire  à 
leurs  beautés  réelles,  de  substituer  à  la  prose  rimée  de  Quinault 
des  airs,  des  duos  écrits  en  vers  mesurés,  des  monologues  pour 
le  récitatif  obligé,  des  chœurs  en  dialogue  et  d'un  effet  contrasté, 
de  les  ajuster  aux  formes  de  la  musique  itaUenne.  C'est  ainsi 
qu'il  arrangea  le  livret  de  Roland  pour  un  musicien  qui  ne 
savait  pas  un  mot  de  français.  Marmontel  se  fit  son  maître  de 
langue;  vers  pour  vers,  presque  mot  pour  mot,  il  fallait  expli- 
quer tout  à  Piccinni.  Mais  l'accent  de  la  langue  et  le  nombre 
frappaient  si  juste  cette  oreille  excellente,  que  presque  jamais, 
dans  sa  musique,  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  altéré.  C'est  en  tra- 
vaillant avec  Piccinni  que  Marmontel  apprit  à  faire  des  vers  lyri- 
ques ;  secret  ignoré  de  tous  les  poètes  français. 

Le  27  janvier  1778,  preinière  représentation  de  Roland.  L'exé- 
cution en  est  très  défectueuse.  M"^  Levasseur  (Angélique)  chante 
faux  plus  d'une  fois;  la  tournure  de  Legros  ne  paraît  pas  con- 
venable pour  le  gracieux  et  séduisant  Médor  ;  Larrivée  se  montre 
inférieur  à  Chassé,  dont  on  avait  gardé  le  souvenir.  Larrivée  ne 
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rend  pas  la  scène  de  fureur  comme  le  faisait  son  prédécesseur 
dans  l'opéra  de  Lulli.  Malgré  ces  imperfections,  ces  défauts  d'exé- 
cution, le  public  accueillit  Roland  avec  une  faveur  marquée.  La 
reine  assistait  à  ce  spectacle  avec  M-"'"  Elisabeth.  Marie-Antoi- 
nette n'applaudit  point  ;  c'était  pousser  trop  loin  la  protection 
qu'elle  accordait  à  Gluck.  Piccinni  fut  ramené  chez  lui  comme 
en  triomphe;  hélas!  il  en  était  sorti  d'une  manière  bien  triste 
quelques  heures  auparavant.  Le  succès  de  Roland  s'accrut  à 
chaque  représentation.  Le  charme  de  la  mélodie,  le  nombre  et  la 
variété  des  morceaux,  leurs  formes  élégantes  firent  une  vive  im- 
pression. Les  airs  de  danse  réunirent  tous  les  suffrages  ;  l'auteur 
n'en  avait  jamais  fait  et  n'aimait  pas  la  danse. 

Lorsque  j'entonnais,  devant  Grétry,  l'air  peu  digne  d'un  pa- 
ladin tel  que  Roland  :  Je  me  reconnais^  je  respire,  ce  maître, 
prompt  à  saisir  la  réplique,  recommençait  la  phrase  et  l'achevait 
en  disant  ces  paroles  : 

Prends  ce  papillon , 

Ma  commère, 
Sur  le  cotillon 

De  ma  mère. 

L'opéra  de  Roland  n'offre  qu'une  belle  scène  :  le  contraste  des 
fureurs  du  neveu  de  Charlemagne  avec  la  joie  tranquille  et  naïve 
des  bergers,  témoins  des  amours  d'AngéUque  et  de  Médor.  Tout 
le  reste  n'a  rien  de  dramatique.  Bien  qu'il  eût  désigné  le  sujet 
de  cet  opéra,  malgré  son  admiration  pour  Quinault,  Louis  XIV 
dit  en  le  voyant  représenter  pour  la  première  fois  :  —  Ce  Roland 
n'est  qu'un  vieux  fou,  Angélique  une  grisette,  et  Médor  un 
faquin.  » 

M""*  Du  Deffand  voulait  conduire  Voltaire  à  l'opéra  de  Pic- 
cinni ;  le  malin  philosophe,  alors  malade,  lui  répondit  : 

De  ce  Roland  que  l'on  nous  vante, 
Je  ne  puis ,  avec  vous ,  aller,  ô  Du  Deffand  ! 
Savourer  la  musique  et  douce  et  ravissante. 
Si  Tronchin  le  permet,  Ouinauit  me  le  défend. 

Remarquez,  s'il   vous   plaît,  (jiie  Voltaire  s'étail  montré  le 


ACADEMlli:  UOYAI.E  DK  MUSIQUE.  373 

cliampiou  de  (Juinaiill;  il  |)rr(;ciRlîiit  venger  ce  i)oète  des  atla- 
ques  de  Boileau.  Voltaire,  oubliant  (lu'il  avail  mis  Roland  à 
coté  de  nos  belles  tragédies,  change  de  gamme  et  le  dénigre  à 
son  tour  afin  d'avoir  le  plaisir  de  rinKM'  une  antithèse.  —  Je  ne 
connais  rien  de  plus  sublime  (jue  le  chœur  des  suivants  de 
Pluton  dans  Alceste.  »  Voilà  ce  qu'avait  écrit  le  même  don  Qui- 
chotte ;  prêt  à  faire  son  thème  de  plusieurs  manières,  selon  les 
circonstances,  il  prodiguait  tour  à  tour  l'éloge  et  l'épigramme  à 
l'auteur  d'Alceste,  d'Isis,  de  Roland  et  (ÏArmide. 

Roland  est  un  guerrier  sans  cœur  (chœurs),  il  sera  bon  quand 
nous  aurons  la  guerre  (M"^  Laguerre  dans  le  rôle  d'Angélique), 
il  serait  excellent  si  Larrivée  était  chassé,  disaient  les  gluckistes. 
Ils  logèrent  le  musicien  dans  la  rue  des  Petits- C/iam^^s,  et  le  poète 
dans  celle  des  Mauvaises-Paroles.  Les  piccinnistes,  à  leur  tour, 
casèrent  Gluck  dans  la*  rue  du  Grand-Hurleur,  et  Gréti7  dans 
celle  du  Champ-i^^ei*?^^  Ces  indications  furent  écrites  sur  le^^- 
affiches  mêmes  de  l'Opéra. 

Les  piccinnistes  additionnèrent  les  recettes  des  douze  pre- 
mières représentations  de  Roland^  afin  d'en  comparer  le  total  à 
celui  des  douze  premières  à'Iphigénie  en  Aulide,  Roland  pré- 
sentait un  total  de  61,920  livres  15  sols,  excédant  celui  d'Iphi- 
génie  de  87  livres  18  sols.  Les  gluckistes  se  hâtèrent  de  compter 
par  quatorze  représentations,  au  lieu  de  douze,  et  l'addition  de 
ces  deux  recettes  fit  pencher  la  balance  en  faveur  d'Iphigénie, 
dont  le  produit  passa  de  1,413  livres  celui  des  quatorze  recettes 
Ae  Roland. 

On  fit  le  même  rapprochement  pour  Céphale  et  Procris  de 
Marmontel  et  Grétry,  remis  en  scène  avec  beaucoup  de  frais  et 
de  soins,  sans  donner  des  résultats  plus  satisfaisants  que  ceux 
obtenus  lors  de  sa  nouveauté.  Deux  représentations  à' Alceste  et 
deux  dilphigénie  enAulide  avaient  produit  14,665  livres  ;  les  re- 
cettes de  Céphale,  pour  un  nombre  égal  d'exhibitions  alterna- 
tives, n'étaient  arrivées  qu'à  3,375  livres.  Un  gluckiste  signant 
TJrluberlu,  se  permit  d'apostropher  Marmontel,  plus  avide  en- 
core d'argent  que  de  gloire,  en  lui  disant  :  —  De  14,665  otez 
3,357  reste  11,308.  Cela  vous  paraît-il  net  et  clair?  J'aime  ce- 
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que  tout  le  monde  comprend,  je  me  moque  des  grandes  phrases 
et  de  la  méthapîiysique  de  vos  raisonnements  sur  l'harmonie 
et  la  mélodie.  » 

Ces  attaques  et  beaucoup  d'autres  que  les  gluckistes  avaient 
dirigées  sur  Céphale  et  Procris,  en  excitant  la  colère  de  Mar- 
montel,  fort  irascible  de  sa  nature,  le  déterminèrent  à  se  jeter 
dans  le  parti  contraire.  La  haine  qu'il  professait  à  l'égard  de 
Gluck  fut  la  première  cause  de  son  dévouement  envers  Piccinni, 
La  Harpe  était  le  galant  de  M'^'^  Suard;  il  fut  mis  à  la  porte  par 
un  mari  peu  satisfait  des  facéties  de  sa  femme.  Suard  figurait 
dans  les  rangs  des  gluckistes,  La  Harpe  s'enrôla  sous  la  ban- 
nière de  Piccinni,  pour  avoir  à  combattre  son  rival  en  amour, 
yous  voyez  que  Marmontel  et  La  Harpe,  ces  deux  champions  de 
la  musique  italienne,  embrassèrent  avec  ardeur  son  parti  pour 
des  raisons  étrangères  à  l'art,  dont  ils  n'avaient  du  reste  aucune 
connaissance. 

Tel  jadis  Tandabate,  armé  de  son  poignard , 
Combattait  à  l'aveugle  et  vainquait  par  hasard. 

Sanlecque  ,  le  Geste,  poème. 

Le  succès  de  Roland  fut  suivi  d'une  bordée  d'épigrammes. 
Arnaud  s'en  prit  cette  fois  à  l'arrangeur  du  livret. 

Ce  Marmontel  si  long,  si  lent,  si  lourd, 
Qui  ne  parle  pas ,  mais  qui  beugle, 
Juge  la  peinture  en  aveugle 
Et  la  musique  comme  un  sourd. 
Ce  pédant  à  si  triste  mine, 
Et  de  ridicules  bardé. 
Dit  qu'il  a  le  secret  des  beaux  vers  de  Racine  ; 
Jamais  secret  ne  fut  si  bien  gardé. 

Non  sans  doute,  il  n'avait  pas  le  secret  des  vers  de  Racine,  et 
tant  mieux  pour  lui,  tant  mieux  et  mille  fois  tant  mieux  pour  le 
fortuné  Piccinni  !  Si  Marmontel  avait  bâti ,  fabriqué,  fagoté  ses 
strophes  à  la  manière  des  choeurs  d'Esther  et  LVAthalie,  le  maî- 
tre italien  n'aurait  pu  faire  cadrer  aucune  mélodie  gracieuse  sur 
cette  prose  rimée,  d'une  irrégularité  désespérante,  et  dont  le 
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plain-chant  de  Liilli  pouvait  seul  s'accommoder.  Arnaud,  l'abhé 
gluckislc,  ne  se  doutait  pas  que  son  trait  frappait  à  faux,  et  bien 
mieux  !  que  son  épigramme  était  le  m;idrigal  le  plus  gentil,  le 
compliment  le  plus  Ilatteur,  dont  il  pût  gratifier  un  poète  lyri- 
que, un  ami.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  combattre  à  l'aveugle, 
andabate  maladroit  ! 

Turgot  avait  les  oreilles  fatiguées  de  ces  querelles  dont  il  se 
souciait  fort  peu,  ce  ministre  disait  :  — Je  conçois  que  l'on  aime 
la  musique  de  Gluck,  mais  il  me  paraît  difficile  d'aimer  les 
giuckistes.  » 

— Je  ne  salue  point  un  homme  qui  n'aime  pas  la  musique  de 
Gluck,  »  s'écriait  un  enthousiaste  de  ce  maître. 

—  Il  n'y  a  qu'une  vérité  dans  le  monde,  et  c'est  Gluck  qui  l'a 
trouvée.  »  Ce  mot,  dit  par  Larrivée,  produisit  un  horrible  scan- 
dale. Framery  se  hâta  de  lancer  une  page  de  rimes  pitoyables 
contre  l'audacieux  acteur.  Agamemnon  se  permettait  d'approu- 
ver la  musique  d'Iphigénie,  quelle  impertinence  I  Admirateur 
des  œuvres  de  Gluck,  Larrivée  abjura  tout  amour-propre  d'ac- 
teur, et  voulut  se  rendre  digne  de  les  chanter  en  commençant 
de  nouvelles  études  sous  la  direction  d'un  tel  maître  :  il  y 
réussit. 

Les  épigrammes,  les  bons  mots,  les  pamphlets;  les  épîtres, 
étaient  les  armes  légères  que  l'on  employait  pour  ces  attaques. 
Marmontel  eut  recours  au  gros  canon  et  composa  Polymnie, 
Iliade  ou  plutôt  satire ,  diatribe  immense.  La  guerre  de  1776 
forme  le  sujet  de  ce  poème  en  onze  chants,  où  le  rimeur  exalte 
Piccinni,  déchire  Gluck,  écrase  sans  pitié,  sous  le  nom  de  Tri- 
gaud,  l'abbé  giuckiste  Arnaud.  Je  citerai  quelques  vers  de  Po- 
lymnie  pour  vous  faire  connaître  jusqu'à  quel  point  l'esprit  de 
parti ,  le  fanatisme  de  la  haine  peuvent  égarer  un  homme  de 
talent. 

Il  arriva  le  jongleur  de  Bohême  : 
Sur  les  débris  d'un  superbe  poème^ 
Il  fit  beugler  Achille,  Agamemnon  ; 
Il  fit  hurler  la  reine  Clytemnestre; 
Il  fit  ronfler  l'infatigable  orchestre  ; 
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Du  coin  du  roi  les  antiques  dormeurs 

Se  sont  émus  à  ses  longues  clameurs; 

Et  le  parterre,  éveillé  d'un  long  somme, 

Dans  un  grand  bruit  crut  voir  l'art  d'un  grand  homme. 

—  Il  va  changer  et  vos  lois  et  vos  mœurs , 

Disait  Trigaud.  Le  voilà  le  Terpandre, 

L'Épiménide  et  l'Orphée  allemand. 

Qu'à  son  triomphe  on  dresse  un  monument; 

Dans  l'univers  sa  gloire  va  s'épandre. 

Marmontel  se  garda  Lien  de  mettre  au  jour  cette  longue  mé- 
chanceté ;  Suard,  bretteur  exercé,  renommé,  l'avait  menacé  de 
le  perforer  s'il  prenait  cette  licence.  Polymnie  faisait  les  délices 
des  soupers  où  les  piccinnistes  abondaient  ;  le  fils  de  l'auteur  l'a 
publiée  en  1820. 

La  direction  de  l'Académie  ne  payait  point  d'avance  les  opéras 
de  Piccinni.  Au  lieu  du  prix  convenu,  12,000  livres,  que  l'on 
comptait  à  Gluck  pour  chacune  de  ses  partitions,  Piccinni  tou- 
chait un  droit  fixe  de  quatre  cents  francs  par  représentation.  Ce 
marché  valait  beaucoup  mieux  pour  le  musicien.    - 

Ninette  à  la  cour,  bafiet  pantomime  de  Maximilieii  (iardel 
réussit  complètement. 

Châteaublanc  était  l'inventeur  d'une  lanterne  à  réfiecteur  qui 
portait  la  lumière  h  de  grandes  distances.  Un  de  ces  réverbères, 
placé  depuis  quelque  temps  sur  la  tour  des  Baleines  à  l'île  de 
Ré ,  produisait  un  si  brillant  effet  que  l'on  voulut  en  mettre  un 
plus  puissant  encore  sur  la  tour  de  Chassiron  dans  l'île  d'Oléron. 
Cette  nouvelle  épreuve  réussit,  et  donna  l'idée  de  supprimer  le 
lustre  de  l'Opéra,  dont  le  mécanisme  et  la  lumière  incommodent 
également  un  grand  nombre  de  spectateurs.  De  Vismes  essaya 
d'éclairer  la  salle  de  FAcadémie  au  moyen  d'un  foyer,  d'un 
phare  placé  dans  l'ouverture  du  cintre  et  fut  obligé  de  renoncer 
à  cette  entreprise,  qui  donnait  de  bons  résultats.  Mais  les 
femmes  se  plaignirent  de  l'ombre  désobligeante  dans  laquelle 
cette  lanterne,  ouverte  du  coté  de  la  scène,  les  plongeait  :  elles 
voulaient  être  vues.  Plus  tard,  vers  1826,  Locatelli  fit  de  nou- 
veaux essais  de  ce  gem'e,  et  le  lustre  prévalut  encore. 
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Mozart  revint  à  Paris  en  1778,  y  resta  pendant  huit  mois,  et 
n'écrivit  rien  pour  notre  scène;  on  ne  connaitpas  l'écueil  contre 
lequel  échoua  l'espoir  capital  de  ce  jeune  maître,  nonobstant 
l'intervention  directe  de  Noverre,  le  crédit  et  l'amitié  de  Grimm 
et  beaucoup  d'autres  protections  marquantes.  Ses  lettres  ne  nous 
apprennent  presque  rien  à  ce  sujet.  Voici  les  seuls  passages  qui 
s'y  rapportent  : 

—  On  trouve  difficilement  un  bon  livret,  les  vieux,  qui  sont  encore 
les  meilleurs,  ne  cadrent  plus  avec  le  style  moderne,  et  les  nouveaux 
ne  valent  rien  ;  car  la  poésie,  seule  chose  dont  les  Français  pouvaient 
encore  être  fiers,  devient  tous  les  jours  plus  mauvaise,  et  ici  c'est  jus- 
tement la  poésie  qui  doit  être  bonne,  puisqu'ils  n'entendent  rien  à  la 
musique.  » 

—  Il  n'y  a  que  deux  livrets  qui  pourraient  me  convenir.  Le  premier, 
en  deux  actes,  est  Alexandre  et  Boxane;  mais  le  poète  est  encore  à  la 
campagne.  Le  second ,  en  trois  actes ,  est  Démophon,  traduit  de  Métas- 
tase, entremêlé  de  chœurs  et  de  ballets,  arrangé  pourra  scène  fran- 
çaise. Jusqu'à  présent,  je  n'ai  pu  voir  ce  dernier.  » 

—  Si  l'on  me  fait  écrire  un  opéra,  j'aurai  beaucoup  de  désagréments  ; 
mais  cela  m'inquiète  peu  ;  j'y  suis  habitué  déjà.  Mais  c'est  que  cette 
maudite  langue  française  est  si  chienne  {hunds  fôttisch)  pour  la  musi- 
que !  c'est  vraiment  une  pitié  !  L'allemand  serait  divin  en  comparaison. 
Et  les  chanteurs,  bon  Dieu,  les  chanteurs  !  Ils  ne  méritent  pas  ce  nom, 
car  ils  ne  chantent  point;  ils  crient,  ils  hurlent  à  pleine  gorge,  du  nez 
et  du  gosier.  » 

Gluck  avait  quitté  Paris  lorsque  Mozart  arriva  dans  cette 
A  ille  ;  il  y  resta  depuis  le  mois  de  mars  1778  jusqu'à  la  fin  d'oc- 
tobre suivant.  Ainsi  tout  ce  que  certains  biographes  ont  fait 
dire  à  Gluck  par  Mozart,  au  sujet  de  la  mauvaise  fortune  à'Al- 
ceste,  les  prédictions  du  jeune  musicien,  les  larmes  versées  dans 
le  sein  de  l'illustre  maître,  sont  des  inventions  de  littérateurs. 

—  Si  j'étais  dans  un  endroit  où  l'on  eût  des  oreilles  et  un  cœur,  quel- 
que connaissance  de  la  musique  et  un  peu  de  goût ,  je  rirais  volontiers 
des  intrigues  qui  se  forment  contre  moi  ;  mais  je  me  trouve  dans  un 
monde  uniquement  composé  d'animaux  et  de  brutes,  musicalement 
parlant.  Et  comment  en  serait-  il  autrement?  C'est  ainsi  qu'ils  sont 
tous  dans  leurs  faits ,  gestes  et  passions.  Il  n'y  a  pas  dans  l'univers  un 
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endroit  comme  Paris.  Ne  croyez  pas"  que  j'exagère,  quand  je  parle  ainsi 
de  leur  musique.  —  Cependant  me  voilà  ici.  Je  dois  tout  supporter, 
mon  père,  pour  l'amour  de  vous.  Dieu  veuille  que  je  revienne  d'ici  le 
goût  sauf!  Je  prie  Dieu  chaque  jour  de  m'accorder  la  force  de  rester  à 
Paris ,  de  me  permettre  de  faire  honneur  à  la  nation  allemande  ainsi 
qu'à  moi-même. 

—  Le  baron  de  Grimm  et  moi ,  nous  exhalons  souvent  notre  colère 
contre  la  musique  d'ici ,  mais  entre  nous  ;  car  en  public  il  faut  crier 
bravo,  bravissimo!  en  applaudissant  à  outrance.  Ce  qui  me  fâche  le  plus 
en  tout  cela,  c'est  que  messieurs  les  Français  n'ont  amélioré  leur  goût 
qu'en  autant  qu'ils  peuvent  supporter  aujourd'hui  la  bonne  musique  ; 
mais  de  reconnaître  que  la  leur  fût  mauvaise,  Dieu  préserve!  et  le 
chant!  ohimè!  Je  pardonnerais  encore  aux  chanteuses  de  ce  pays  leur 
brailleries  françaises,  si  elles  ne  chantaient  pas  des  airs  italiens;  gâter 
la  bonne  musique,  voilà  qui  vraiment  est  intolérable  !  » 

A  cela  Mozart  le  père  répondit  comme  un  oracle  : 

—  Il  est  fâcheux ,  sans  doute ,  que  les  Français  n'aient  pas  encore 
entièrement  changé  de  goût;  crois -moi,  cela  viendra  peu  à  peu;  re- 
fondre tout  un  peuple  n'est  pas  une  bagatelle.  C'est  assez  qu'à  présent 
les  Français  soient  en  état  d'écouter  le  bon  ;  insensiblement  ils  appren- 
dront à  connaître  la  différence.  » 

Plusieurs  la  connaissent  maintenant  ;  mais  ni  le  père  ni  le  fils 
ne  devaient  être  témoins  de  la  conversion  musicale  d'une  trop 
minime  partie  de  notre  nation.  Le  public  de  Paris  est  toujours 
ce  qu'il  était  du  temps  de  Mozart. 

Le  l"''  avril  1778,  la  reine  était  venue  à  l'Opéra,  mais  avec 
l'intention  de  passer  à  la  Comédie-Française  incognito  pour  as- 
sister au  couronnement  de  Voltaire.  Un  billet,  qui  lui  fut  remis 
dans  sa  loge,  la  força  d'abandonner  ce  projet.  Les  actrices  de 
tous  les  théâtres  allèrent  présenter  leur  hommage  à  l'illustre 
vieillard.  Il  s'empressa  de  les  visiter  à  son  tour,  et  quand  il  se 
rendit  chez  M^*^  Arnould,  on  admira  la  conversation  légère  et 
spirituelle  du  philosophe  et  de  la  cantatrice.  Le  duo  concertant 
excita  le  plus  vif  intérêt. 

Les  danseuses  Cécile  et  Michelot  se  disputent  Nivelon.  Cé- 
cile, bien  que  plus  jolie,  ne  peut  toucher  le  cœur  de  ce  beau 
Narcisse.  Dans  un  accès  de  fureur  jalouse,  elle  égratigne  la  fi- 
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gure,  arrache  les  cheveux  de  son  heurquse  rivale.  Cetesclanih'c; 
fait  connaître  au  comte  d'Artois  les  bontés  pai'ticulières  doTit 
M"'^  Michelot,  qu'il  avait  couverte  de  diamants,  favorisait  le 
danseur  Nivelon,  chevalier  gentil  qui  iaisait  prendic  à  son  al- 
tesse le  rôle  de  l'autre  chevalier. 

Une  compagnie  de  chanteurs  italiens,  appelés  par  de  Vismes, 
débute,  sur  le  théâtre  de  l'Académie,  le  9  juin  1778,  par  une 
opéra  buffa  de  Paisiello,  le  Bue  Contesse,  avec  peu  de  succès. 
Un  ballet  de  Noverre,  les  Petits  Riens,  sert  de  cortège  aux  re- 
présentations itaUennes,  données  les  jours  où  l'opéra  français 
gardait  le  silence.  * 

Caribaldi,  Yiganoni,  ténors;  Poggi,  Gherardi,  Focchetti, 
basses;  Tosoni,  baryton;  M"»®"  Chiavacci,  Rosina  et  Costanza 
Baglioni,  Farnesi,  figuraient  dans  cette  société  chantante,  assez 
médiocre,  dont  la  direction  musicale  était  confiée  à  Piccinni. 
Très  jeune  encore,  Yiganoni  devint  plus  tard  un  admirable  vir- 
tuose. Le  Finie  Gemelle ,  il  Curioso  indiscretto  firent  peu  de 
sensation;  on  accueillit  avec  enthousiasme  la  Frascatana  de 
Paisiello;  la  Buona  Figliola  de  Piccinni,  qui  venait  d'être  ap- 
plaudie par  l'Europe  entière,  obtint  une  faveur  semblable  à  Paris. 

Castor  et  Pollux  remis  en  lumière  le  11  octobre  1778,  lutte 
vigoureusement  et  fournit  une  suite  de  belles  recettes,  dont  la 
première  s'élève  à  5,908  livres. 

Afin  de  se  délivrer  des  poursuites  des  lullistes,  de  Vismes 
remit  en  scène  le  Thésée  de  LuUi,  composé  depuis  cent  quatre 
ans  à  cette  époque.  Thésée  fut  sifflé.  Les  partisans  de  Lulli 
n'avouèrent  pas  la  défaite  de  leur  patron,  attendu  que  l'on  avait 
fait  des  additions,  des  changements  à  son  ouvrage,  additions 
qu'ils  eurent  soin  de  signaler  par  de  bruyantes  huées.  Cette 
marque  d'affection  pour  Lulli  compléta  sa  déroute,  l'opposition 
se  chargeait  de  vilipender  tout  le  reste.  Un  lulliste  désolé  s'en- 
fuit à  la  campagne,  et  ne  voulut  plus  entendre  d'autre  ramage 
que  celui  des  oiseaux.  De  sa  retraite  il  adressa  les  vers  suivants 
aux  gluckistes,  aux  piccinnistes. 

Qu'ils  me  sont  doux  ces  champêtres  concerts, 
Où  rossignols,  pinsons,  merles,  fauvettes, 
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Sur  le  théâtre,  entre  des  rameaux  verts , 
Viennent  gratis  m'offrir  leurs  chansonnettes  ! 
Quels  opéras  me  seraient  aussi  chers  ! 
Là  n'est  point  d'art,  d'ennui  scientifique; 
Piccinni,  Gluck,  n'ont  point  noté  les  airs: 
Nature  seule  en  dicta  la  musique, 
Et  Marmontel  n'en  a  pas  fait  les  vers. 

Qiiinault  savait  très  bien  combiner  la  danse  avec  les  scènes  de 
ses  opéras.  Le  premier  acte  de  Thésée  est  terminé  par  une  danse 
guerrière  d'une  vive  et  brillante  expression  :  au  troisième  acte, 
celle  des  furies  autour  d'Égié,  l'île  enchantée  du  quatrième  sont 
les  types  des  scènes  terribles,  des  tableaux  gracieux  du  ballet  de 
Psyché  que  Pierre  Grardel  fit  représenter  douze  ans  après  cette 
reprise  de  Thésée. 

Gluck  avait  prévu  depuis  longtemps  la  défaite  des  lullistes, 
en  homme  adroit,  il  travaillait  secrètement  à  se  concilier  ce  parti. 
Gluck  se  déchaînait  contre  les  Itahens  et  ménageait,  flattait  avec 
esprit  les  amateurs  de  la  musique  française,  afin  de  les  enrôler 
sous  ses  drapeaux  au  moment  où  leur  troupe  vaincue  et  décou- 
ragée mettrait  bas  les  armes.  A  la  dernière  reprise  ô!Armidey 
en  1764-,  on  avait  supprimé  le  quatrième  acte  de  cet  opéra;  les 
fanatiques  s'en  plaignirent  hautement,  crièrent  au  scandale.  Ils 
paraissaient  beaucoup  plus  offensés  de  l'injure  faite  à  Quinault, 
leur  parolier  favori ,  que  des  coupures  désobligeantes  dont  la 
partition  de  Lulli  venait  d'être  victime.  Quinault  et  Lulh,  c'était 
Oreste  et  Pylade,  deux  inséparables,  un  tout,  depuis  un  siècle 
identifié  dans  l'esprit  de  ces  dilettantes.  La  déroute  de  Thésée  ne 
leur  laissait  aucun  espoir  de  maintenir  Lulli  sur  la  scène.  Y  ré- 
tablir Quinault  dans  toute  sa  sjDlendeur  et  sa  force,  consacrer  ses 
chefs-d'œuvre  par  une  musique  nouvelle ,  les  rajeunir,  leur  as- 
surer une  longue  existence  était  une  entreprise  aussi  louable 
qu'audacieuse,  un  coup  de  partie.  Diplomate  profond  autant  que 
habile  musicien,  Gluck  harangua  les  lulhstes,  je  puis  rapporter 
son  discours,  il  me  semble  que  j'entends  ce  maître  leur  dire  :  — 
Reposez-vous  sur  moi;  je  vais  vous  rendre  Armide,  votre  .Ir- 
mide  chérie,  que  des  barbares  avaient  privée  de  son  quatrième 
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acte;  cette  Armlde  que  Maniionlol,  déniolisseui'  d'opéras,  rédui- 
rait à  trois  actes  si  vous  lui  pcriiieltie/  (!'>  touclier.  Je  vous  lu 
rendrai  lout  entière;  rajeuni  par  mes  accords,  ce  drame  sublime 
va  rester  à  la  scène  pendant  un  autre  siècle.  Je  connais  votre 
goût  national  pour  les  vers,  les  mots,  les  paroles  avant  tout!  Je 
sais  mon  Lulli  tout  aussi  bien  que  vos  acteurs  académiciens, 
j'imiterai  son  style,  et  vous  croirez  l'entendre  encore  en  applau- 
dissant mon  œuvre.  » 

Les  lullistes,  mis  hors  de  combat,  ne  pouvaient  pas  rester  en 
repos  au  milieu  de  la  conflagration  musicale  :  ils  embrassèrent 
la  cause  de  Gluck.  N'avons-nous  pas  vu  le  parti  légitimiste  s'unir 
aux  républicains ,  livrer  bataille  sous  une  même  bannière  pour 
combattre  les  ministériels?  Dissidentes  entre  elles,  ces  deux 
troupes  se  donnaient  la  main  pour  écraser  l'ennemi  commun. 

Étudiez  l'une  et  l'autre  Armide ,  vous  reconnaîtrez  que  ces 
deux  partitions  ont  un  air  de  famille,  des  traits  de  ressemblance 
étonnants.  Gardez-vous  bien  d'attribuer  de  fréquentes  imitations 
à  l'impuissance  de  faire  mieux.  Si  le  maître  allemand  suit  les 
traces  de  Lulli ,  s'il  daigne  s'emparer  de  ses  dessins ,  de  ses 
types,  de  sa  psalmodie  même,  c'est  qu'il  a  voulu  plaire  à  ses  au- 
diteurs. Au  lieu  de  l'accuser  de  plagiat,  applaudissez  plutôt  à 
l'homme  d'esprit,  au  madré  compère,  ayant  recours  à  ces  moyens 
afin  de  se  préparer  un  nouveau  succès.  Armide  est  le  quatrième 
opéra  français  ou  devenu  français  de  Gluck,  il  est  donc  le 
plus  jeune  relativement  aux  trois  qui  Tont  précédé,  si  l'on  re- 
garde son  acte  de  naissance  ;  Armide  n'en  est  pas  moins  l'opéra 
de  Gluck  le  plus  vieux  à  l'égard  du  style.  Cette  observation  est 
un  argument  sans  réplique.  Si  le  musicien  a  ridé  le  front  de 
son  Armide,  c'est  qu'il  avait  ses  raisons  pour  en  agir  ainsi. 

Deux  charmantes  danseuses ,  M^^*^  Cécile  et  Dorival ,  s'aven- 
turent à  chanter  les  rôles  de  CoUn,  de  Colette  dans  le  Bemn  du 
Village.  Le  public  fait  comprendre  à  ces  virtuoses  qu'il  préfère 
leur  danse  aux  accents  peu  flatteurs  de  leurs  voix.  M""  Cécile  re- 
fuse de  danser  parce  qu'on  ne  lui  donne  pas  un  costume  aussi 
galant  que  celui  de  M"«  Guimard ,  et  la  rebelle  Cécile  est  con- 
duite au  For-l'Évêque.  Rassurez-vous,  trop  sensibles  lecteurs, 
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le  prince  de  Conti  veille  sur  cette  jolie  prisonnière,  il  se  hâte  de 
ïiii  rendre  la  liberté. 

M""  Dorival  se  permit  un  jour  d'envoyer  fort  énergiquement 
l'orgueilleux  Gaétan  Vestris  où  vous  savez ,  c'est-à-dire ,  à  la 
promenade.  Le  maître  de  ballets  obtient  du  ministre  une  lettre 
de  cachet,  et  la  montre  à  la  danseuse  en  lui  proposant  un  amiable 
accommodement;  des  concessions  de  part  et  d'autre. 

Dorival  s'en  indigne  et  demande  des  fers , 
Du  front  dont  elle  aurait  condamné  ce  pervers. 

Les  verrous  du  For-l'Évêque  sont  à  peine  tirés  sur  cette  vir- 
tuose séduisante,  que  le  peuple  de  ses  admirateurs  en  est  averti. 
La  cause  de  sa  disgrâce  est  connue,  on  n'ignore  pas  les  condi- 
tions proposées  et  rejetées  avec  une  fierté  digne  de  Pénélope. 
L'oppresseur  doit  danser  le  soir  môme,  la  salle  est  comble.  A 
son  entrée  en  scène,  le  berger  Yestris  est  accueilU  par  une  tem- 
pête de  sifflets,  un  orage  furibond  de  cris,  de  trépignements,  de 
huées.  Il  veut  se  retirer,  on  l'en  empêche,  et,  d'une  voix  intelli- 
gible, malgré  le  nombre  des  orateurs,  le  parterre  lui  signifie 
l'ordre  de  se  rendre  à  l'instant  même ,  sans  quitter  son  habit  de 
théâtre,  sur  lequel  il  va  jeter  une  casaque  de  voyage,  lui  signifie 
l'ordre  formel  de  monter  dans  un  fiacre,  qui  l'attend  à  la  porte, 
pour  aller  quérir  la  belle  et  dolente  captive.  Il  la  ramènera  sur 
la  scène  et  dansera  gracieusement  avec  elle  son  tambourin  fa- 
vori. Directeur,  régisseurs,  inspecteurs,  gens  du  ministère  et  de 
la  pohce,  assemblés  à  l'instant  par  ce  canon  d'alarme,  décidè- 
rent que  Vestris  devait  obtempérer  à  la  volonté  suprême  et  net- 
tement formulée  du  public.  Il  le  fallait  I  comme  a  dit  plus  tard 
un  directeur  de  saltimbanques. 

Les  prisonniers  dramatiques  menaient  joyeuse  vie  au  For- 
l'Évêque,  le  berger  Vestris  s'y  présente  et  tombe  juste  sur  le 
dessert  d'un  souper  charmant  que  M"^  Dorival  terminait  avec 
des  amis ,  des  amies.  Nouvelle  explosion  d'un  autre  genre  ;  le 
vin  de  Champagne  coule  à  grands  flots,  on  veut  griser  Vestris 
et  l'on  prêche  d'exemple.  Le  public  comptait  des  pauses  avec  une 
patience,  un  calme  stoïques. 
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Pour  les  amants  heureux  attendre  c'est  jouir. 

Le  parterre  savourait  les  douceurs  de  sa  victoire.  Il  voit  enfin 
paraître  Vcstris  donnant  la  main  à  sa  bergère.  A  leur  démarche 
incertaine,  à  leurs  pas  chancelants,  on  reconnut  bientôt  les  ré- 
sultats d'un  festin  largement  arrosé.  L'orchestre  a  sonné,  les 
deux  concertants  en  ont  saisi  la  cadence,  le  tambourin  pastoral 
devient  un  duo  d'égypan,  de  bacchante,  et  le  public  satisfait, 
triomphant  se  retire  enivré  comme  les  virtuoses  qu'il  venait 
d'applaudir. 
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XII 


De  1779  à  1781. 


Activité  prodigieuse.  —  Règlement  sur  les  coiffures.  —  Complot ,  révolte, 
arrestations.  —  Magnanimité  de  Gaétan  Vestris.  —  Chevaliers  de  cinq 
louis.  —  La  ville  reprend  l'administration  de  l'Opéra.  —  Recettes  et  dé- 
penses. —  Le  masque  brisé.  —  Le  juif  converti.  —  Triomphes  du  duc  de 
Chartres.  —  Le  Devin  du  village  n"  2.  —  Les  deux  Iphigénie  en  Tauride. 
—  Écho  et  Narcisse.  —  Mr2;«,  ballet;  un  jeune  violoniste.  —  Facéties.  — 
Atys,  Marmontel  introduit  les  vers  à  l'Opéra.  —  M"^  Théodore.  —  Nouvelle 
direction.  —  Droits  d'auteur.  —  Emplois  et  rôles.  —  Triomphe  du  comte 
d'Estaing. — Persée  de  Philidor.  —  Le  Seigneur  bienfaisant jLa-yfi^  M""^  Saint- 
Huberti. —  Iphigénie  en  Tauride  de  Piccinni. —  Une  Érigone  au  For-l'Évôque. 

L'activité  du  nouvel  entrepreneur  fut  telle  qu'il  parvint  en  peu 
de  temps  à  changer  d'opéras  comme  on  change  de  comédies. 
Les  représentations  de  T Académie  avaient  lieu  trois  fois  par  se- 
maine en  été,  quatre  fois  en  hiver  ;  de  Vismes  ouvrit  son  spec- 
tacle tous  les  jours.  On  réclama  contre  cette  innovation,  le  con- 
seil d'état  décida  que  l'Académie  ayant  le  droit  de  commander 
aux  autres  théâtres,  était  parfaitement  libre  d'en  agir  ainsi, 
quand  cela  lui  paraissait  avantageux.  De  Vismes  donna  même 
cinq  opéras  différents  par  semaine;  il  chassa  de  son  spectacle 
l'uniformité  qui  le  rendait  languissant,  et  condamnait  les  ama- 
teurs à  voir  une  pièce  pendant  cinq,  six  et  même  onze  mois  de 
suite.  La  scène  de  l'Opéra  présenta  successivement  les  meilleurs 
ouvrages  qui,  depuis  1676  jusqu'en  1778,  avaient  obtenu  la  fa- 
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veur  du  public.  De  Visnies  s'eiïorça  de  contenter  tous  les  goûts 
en  faisant  cette  revue  historique,  en  montrant  cette  galerie  où 
figuraient  tous  les  genres  de  musique  française.  Les  ouvrages 
nouveaux  étaient  mis  en  scène  et  plus  fréquemment  qu'au 
temps  passé.  Les  opéras  italiens  avaient  été  reçus  avec  transport 
en  1752,  de  Vismes  sut  varier  son  répertoire  au  moyen  d'une 
compagnie  qui  représenta  les  meilleurs  opéras  bouffons  de  Pic- 
cinni,  d'Anfossi,  de  Paisiello.  C'était  un  feu  roulant  d'airs,  de 
chœurs,  de  duos  italiens  ou  français.  On  chantait,  on  dansait 
avec  une  ardeur  jusqu'alors  inconnue,  et  qui  ne  s'est  plus  re- 
nouvelée. 

De  Vismes  fit  écrire  par  Grétry  les  Trois  Ages  de  la  Musique, 
pièce  relative  à  la  circonstance.  Ces  trois  âges  étaient  ceux  de 
LuUi,  de  Rameau,  de  Gluck.  Piccinni  se  plaignait  amèrement  de 
ce  qu'on  n'avait  pas  mis  un  quatrième  âge  pour  lui.  Son  ami  La 
Harpe  s'empressa  de  le  consoler  en  lui  disant  :  —  Quand  je 
songe  aux  huées,  aux  sifflets  qui  viennent  d'accueillir  ces  Trois 
Ages  de  la  Musique,  je  compare  l'expression  de  votre  méconten- 
tement à  la  plainte  d'un  écolier  fâché  de  n'avoir  pas  été  fouetté 
comme  ses  camarades.  » 

Malgré  les  éloges  que  de  Vismes  recevait  et  la  justice  que  lui 
rendaient  tous  les  partis,  ses  forces  ne  lui  permirent  pas  de  lut- 
ter pendant  plus  d'un  an  contre  des  ennemis  domestiques ,  ar- 
dents, ingénieux  pour  lui  susciter  des  contrariétés,  ennemis 
d'autant  plus  dangereux  qu'ils  se  relayaient  afin  de  ne  lui  lais- 
ser aucun  repos.  On  peut  juger  des  travaux,  des  peines,  des  frais 
dans  lesquels  une  variété  si  brillante  et  si  prolongée  dut  l'en- 
trainer  ;  surtout  si  l'on  considère  la  quantité,  féclat,  la  magnifi- 
cence des  costumes  et  des  décors  nouveaux.  Il  avait  fait  venir 
d'Italie  les  frères  Galliari ,  peintres  les  plus  estimés  de  leur  na- 
tion et  de  leur  époque.  Le  public  accourait  en  foule  à  ce  spectacle 
lyrique^  devenu  tout  à  coup  attrayant  au  dernier  point.  L'abon- 
dance des  recettes  ne  couvrait  pas  le  chiffre  de  la  dépense.  De 
Vismes  était  comblé^de félicitations,  et  de  Vismes  se  ruinait;  d'ail- 
leurs, ses  réformes,  sa  nouvelle  manière  d'administrer  frois- 
saient des  intérêts  particuliers  et  lui  formèrent  une  opposition 
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tedoutable,  qui  l'accablait  de  sarcasmes  et  de  dégouts.  Ses  ta- 
lents et  sa  fermeté  ne  purent  déraciner  les  abus  d'une  adminis- 
tration dès  longtemps  vicieuse.  La  reine  le  protégeait,  et  pour- 
tant de  Vismes  ne  put  résister  aux  haines^,  aux  cabales  intestines, 
aux  tracasseries  de  tout  genre.  Il  offrit  la  résiliation  de  son  bailj 
que  l'on  accepta  plus  tard. 

Beaumarchais  se  donna  beaucoup  de  mouvement  pour  sup- 
planter de  Vismes,  et  ne  réussit  point.  Ce  directeur  sûr  de  son 
autorité,  ferme  en  son  lit  de  justice,  rendit  un  arrêt  solennel 
pour  interdire  l'entrée  de  ramphittiéâtre  aux  femmes  qui  por- 
taient des  coiffures  colossales.  Cette  mesure  de  police  adminis- 
trative fut  prise  afin  de  prévenir  une  infinité  de  disputes  causées 
par  ces  bastions  emplumés,  édifices  mouvants  qui  masquaient 
le  théâtre  à  celît  qu'un  malheureux  destin  plaçait  derrière  ces 
dames.  Ce  règlement  et  les  caricatures  que  l'on  publia  contre 
ces  ridicules  poufs ,  ces  panaches ,  ne  les  firent  point  tomber. 
M"^  Saint-Quentin,  très  renommée  pour  les  coiflures,  se  hâta 
d'en  inventer  une  qu'elle  appela  coiffure  à  la  de  Vismes.  Elle 
n'eut  aucun  succès  nàênie  à  l'Opéra.  Toujours  attentive  à  four- 
nir au  peuple  une  distraction  à  sa  misère,  un  aUment  h  sa  cu- 
riosité, la  police  fait  habiller  des  hommes,  des  femmes  à  la 
mode,  et  les  coiffe  à  la  monte-au-ciel.  Exposés  dans  un  café  de 
la  foire  Saint-Ovide,  place  Louis  XV,  ils  y  chantent,  avec  ac- 
compagnement d'orchestre ,  des  chansons  licencieuses.  Cette 
farce,  offerte  gratis,  attire  tirie  foule  immense. 

L'activité  prodigieuse  que  le  directeur  mettait  dans  l'exploita- 
tion de  son  Académie,  ses  nombreux  succès,  firent  croire  qu'il 
gagnait  déjà  200,000  livres.  Les  chefs  des  ballets  et  des  chœurs 
voulurent  se  rendre  indépendants  et  s'emparer  même  du  pou- 
voir. Ils  employèrent  une  infinité  de  moyens  pour  engager  de 
Vismes  à  se  démettre  en  leur  faveur.  On  promit  de  déposer 
800,000  livres  pour  garantir  le  succès  du  nouveau  système  qu'ils 
sô  proposaient  d'introduire  dans  le  gouvernement  de  l'Opéra. 
Les  acteurs  s'étaient  joints  à  cette  ligue  ;  leurs  assemblées,  qu'ils 
nommaient  congrès,  se  tenaient  chez  M'^^  Guimard,  en  son  pa- 
lais de  la  ChaUssée-d'Antin.  La  révolte  était  flasrante,  et  le  dieu 
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de  la  danse,  Auguste  Vestris,  déclarait  hautement  qu'il  en  était 
le  Washinglon. 

Les  esprits  s'aigrissant  tous  les  jours  davantage,  les  tracasse- 
ries devenaient  plus  vives  et  plus  fréquentes.  On  se  voyait  forcé 
de  réclamer  sans  cesse  l'appui  de  l'autorité ,  laquelle  aux  prises 
avec  les  chefs  du  complot,  était  souvent  réduite  à  dissimuler  son 
ressentiment  afin  de  ne  pas  porter  l'esprit  de  sédition  au  dernier 
période.  —  Le  ministre  veut  que  je  danse,  disait  jV^'*  Guimard  ; 
eh  bien  !  qu'il  y  prenne  garde,  je  pourrais  bien  le  faire  sauter.  » 

A.  Vestris  avait  répondu  fort  insolemment  à  de  Vismes,  ce- 
lui-ci s'avisa  de  lui  dire  :  —  Mais,  monsieur  Vestris,  savez-vous 
bien  à  qui  vous  parlez?  —  A  qui  je  parle?  au  fermier  de  mon 
talent.  » 

M^^^  Guimard  conduisait  l'intrigue  avec  adresse,  elle  empê- 
chait de  prendre  un  parti  violent,  disant  à  ses  camarades  :  —  Je 
vous  le  recommande  î  surtout,  point  de  démissions  combinées  ; 
c'est  ce  qui  a  perdu  le  parlement.  » 

M"^  Arnould  osa  dire  au  ministre  Amelot  au  sujet  des  rigueurs 
qu'il  déployait  en  cette  circonstance  :  ™  Vous  devez  savoir,  mon- 
seigneur, qu'il  est  plus  facile  de  composer  un  parlement  qu'un 
opéra.  »  Apostrophe  mortifiante  pour  ce  ministre,  intendant  de 
Bourgogne  lors  des  troubles  de  la  magistrature,  destructeur  et 
reconstructeur  du  parlement  de  Dijon. 

Après  huit  ans  passés  de  mariage,  la  reine  accouche  d'une 
fille  le  19  décembre  1778.  Un  Te  Deum  solennel  fut  chanté  dans 
toutes  les  églises  pour  l'ouverture  du  ventre  de  ïâ  reine,  c*est 
ainsi  que  s'exprimait  l'archevêque  de  Paris  en  son  mandement. 
On  craignait  que  Marie-Antoinette  ne  fût  stérile,  et  la  naissanœ 
de  Madame  excita  des  transports  de  joie.  La  ville  de  Paris  se  pro- 
posait de  donner  de  brillantes  fêtes  pour  cette  même  ouverture, 
le  roi,  la  reine  voulurent  que  les  fonds  destinés  à  cette  frivole 
dépense  fussent  consacrés  à  doter  cent  filles  pauvres.  Leurs  ma- 
jestés ajoutèrent  50,000  livres  à  la  somme  que  la  ville  assignait 
pour  cet  objet.  Une  jeune  fihe  nommée  Lise  se  fait  inscrire,  on 
lui  demande  quel  est  son  amoureux.  Lise  répond  qu'elle  n'en  a 
point,  croyant  que  la  ville  fournissait  de  tout.  La  ville  s'empressa 
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de  lui  choisir  un  mari.  Houdon  fit  le  buste  en  marbre  de  Lise, 
c'est  un  des  plus  gracieux  ouvrages  de  ce  maître. 

L'Académie  appartenait  à  cette  époque  à  la  ville,  et  suivit  son 
exemple  en  dotant,  mariant  une  jeune  fille.  Les  1,200  livres 
de  la  dot  furent  déposées  entre  les  mains  de  M""  Guimard, 
trésorière  élue  par  les  souscripteurs  académiciens.  On  devait 
servir  le  banquet  nuptial  au  Wauxhall  d'hiver  ;  tout  Paris  était 
en  émoi  pour  assister  à  cette  réunion  brillante,  à  ce  bal  ravis- 
sant. L'autorité  ne  le  permit  pas;  elle  regarda  cette  bonne  action 
comme  une  parodie  de  ce  que  la  ville  avait  fait,  et  donna  l'ordre 
de  fermer  les  portes  de  ce  lieu  public. 

M"^  Guimard  possédait  un  palais  dont  le  jardin  d'hiver,  la  salle 
de  spectacles,  les  galeries  et  les  salons  offraient  un  vaste  et  déli- 
cieux asile  à  la  fête  :  elle  s'y  réfugia.  Quelques  incidents  la  trou- 
blèrent pourtant  :  l'orchestre  de  l'Opéra,  scandalisé  de  ce  qu'on 
ne  l'avait  pas  compris  dans  le  nombre  des  souscripteurs,  re- 
garda cet  oubli  comme  injurieux,  et  refusa  son  assistance.  Il 
fallut  recourir  à  de  vulgaires  ménétriers,  dont  l'inexpérience  dé- 
chira les  oreilles  que  les  symphonistes  de  l'Académie  auraient 
charmées.  Furieuse  de  ce  qu'on  avait  éludé  ses  défenses,  l'au- 
torité fit  remettre  et  signifier  pendant  le  repas,  une  lettre  de  ca- 
chet à  Vestris,  à  Dauberval,  pour  être  conduits  à  l'instant  au 
For-l'Évêque.  Cette  punition  leur  fut  infligée  à  cause  de  leur 
révolte  et  de  leur  refus  de  danser  le  mardi  précédent  à  la  repré- 
sentation diArmide. 

Gaétan  Vestris  était  présent  à  cette  exécution  brutale  et  des- 
potique, ses  adieux  à  son  fils,  bien  que  touchants,  excitèrent 
rhilarité  de  la  bande  joyeuse.  Après  avoir  embrassé  tendrement 
ce  digne  successeur,  il  lui  dit  :  —  Allez,  Auguste,  allez  en  pri- 
son, voilà  le  plus  beau  jour  de  votre  vie.  Prenez  mon  carrosse 
et  demandez  la  chambre  de  mon  ami  le  roi  de  Pologne  ;  faites 
grande  et  noble  chère,  je  payerai  tout.  » 

Ce  mot  d'une  emphase  si  plaisante  en  rappelle  un  autre  du 
même  genre.  Lorsque  le  jeune  Vestris  débuta,  son  père,  vêtu  du 
plus  riche  et  du  plus  sévère  costume  de  cour,  l'épée  au  coté,  le 
chapeau  sous  le  bras,  se  présenta  sur  l'avant-scène  avec  lui. 
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Après  avoir  adresse  dignement  au  parterre  une  allocution  sur 
la  haute  importance  de  son  art  et  les  grandes  espérances  que 
donnait  l'héritier  de  son  nom,  il  se  tourna  d'un  air  imposant 
vers  Auguste,  et  lui  dit  :  —  Allons,  mon  lils,  montrez  votre  ta- 
lent au  public;  votre  père  vous  regarde.  » 

La  famille  Vestris,  nombreuse  et  très  unie,  arrivait  en  corps 
dans  la  salle  de  l'Opéra  toutes  les  fois  que  le  virtuose  Auguste 
dansait,  et  ne  s'y  montrait  jamais  aux  représentations  où  ce  re- 
jeton chéri  ne  figurait  pas. 

Cent  nobles  chevaliers  français  se  réunirent  alors  chez 
M"^  Guimard.  —  Pour  servir  la  patrie?  —  non;  la  beauté?  — 
non;  —  la  religion^  en  allant  à  rencontre  des  infidèles?  —  en- 
core moins.  Toutes  les  divinités  du  vieux  temps  étaient  déjà 
trop  négligées.  Parlons  sans  figure.  Les  aimables  libertins  de  la 
cour,  afin  de  donner  plus  de  piquant  à  leurs  plaisirs,  imagi- 
nèrent d'offrir  aux  beautés  de  Paris  en  meilleure  renommée,  une 
fête  digne  de  nos  mœurs  douces  et  faciles.  On  ouvrit  une  sous- 
cription où  cent  amateurs  étaient  taxés  chacun  à  cinq  louis. 
M"®  Guimard  voulut  bien  prêter  le  temple  qu'elle  habitait  pour 
célébrer  cette  fête  déUcieuse  que  déjà  les  rigoristes  appelaient 
une  07^gie  :  une  orgie!...  cependant  le  comte  d'Artois  et  le  duc 
de  Chartres  l'honoraient  de  leur  présence!  Le  spectacle  com- 
mencerait par  une  représentation  de  la  Colonie,  où  M"^^  Der- 
vieux  et  Duthé  rempliraient  les  premiers  rôles.  L'opéra  devait 
être  suivi  de  quelques  proverbes  grivois  de  Collé,  d'un  jeu 
d'enfer,  d'un  bal  et  d'un  grand  souper,  où  figurerait  le  premier 
choix  de  nos  brillantes  Aspasies. 

Tous  les  préparatifs  étaient  faits  ;  on  avait  dressé  quatre  ta- 
bles dans  les  jardins,  et,  par  un  excès  de  précaution,  de  dé- 
cence, une  cinquième  y  fut  destinée  aux  mères,  aux  tantes,  à 
quelques  abbés  de  leurs  amis...  c'était  placer  ingénieusement 
les  plaisirs  sous  la  sauvegarde  de  la  morale.  Eh  bien  î  une  ca- 
bale ennemie  instruisit  de  tout  l'archevêque  de  Paris  ;  dès  long- 
temps il  s'était  attribué  le  monopole  des  bonnes  mœurs,  il  pro- 
voqua l'interdiction  d'une  fête  qui,  scandaleuse  selon  sa  pensée, 
se  termina  par  un  acte  piété.  Un  ordre  du  roi  vint  tout  arrêter  ; 
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on  voulut  le  faire  révoquer,  mais  on  n'était  pas  d'accord  sur 
les  démarches  :  il  y  eut ,  entre  ces  dames  et  ces  messieurs ,  des 
dissentiments,  des  luttes,  des  combats  et  sans  doute  des  lau- 
riers conquis;  car,  dans  une  assemblée  générale,  où  les  deux 
sexes  parurent  s'entendre,  il  fut  convenu  que  les  douze  mille 
francs  destinés  à  la  fête  seraient  envoyés  à  monseigneur  pour 
lui  demander  un  Te  Deum  solennel,  en  actions  de  grâces  d'une 
victoire  remportée  par  de  nouveaux  chevaliers  de  cinq  louis. 

Afm  de  témoigner  sa  gratitude  au  sujet  de  la  neutralité  que 
les  symphonistes  avaient  observée  dans  les  émeutes  de  FAca- 
dém.ie,  de  Vismes  leur  abandonne  le  tiers  auquel  il  avait  droit 
sur  une  représentation  à'Iphigénie  donnée  pour  la  capitation 
des  acteurs.  L'orchestre  dédaigne,  repousse  un  cadeau  trop  mes- 
quin, refuse  de  jouer,  et  fait  manquer  ce  spectacle- 
La  révolte  de  l'Académie  contre  son  chef,  révolte  que  Vougny, 
Delaborde  fomentaient,  que  Beaumarchais  excitait  dans  l'espé- 
rance d'être  directeur,  fut  terminée  par  le  prévôt  des  marchands, 
qui  reprit,  au  mois  de  mars  1779,  l'administration  suprême  de 
l'Opéra.  La  ville  de  Paris  résilia  son  bail,  et  fit  d'énormes  avan- 
tages h  de  Vismes,  qui  resta  directeur  gérant  pour  le  compte  de 
la  ville.  Pour  en  arriver  à  ce  résultat,  elle  lui  donne  1 00,000  livres, 
lui  fait  une  pension  de  9,000  livres  pendant  chacune  des  huit 
années  de  son  bail  qui  restent  à  courir;  tout  cela  joint  à 
150,000  livres  de  bénéfice  présumé  sur  sa  première  année  lui 
forme  un  total  plus  que  satisfaisant.  Campan  négocia  cette 
affaire;  elle  réussit  par  l'intervention  de  la  reine,  dont  il  était 
valet  de  chambre. 

Il  paraît  que  de  Vismes  changea  de  gamme  alors.  La  caisse  de 
ce  théâtre  éprouva  le  déficit  énorme  de  720,000  livres,  ce  qui 
n'empêcha  pas  le  gérant  de  toucher  sa  pension  de  9,000  livres, 
plus  une  gratification  de  24,000  livres. 

Beaumarchais  était  musicien,  les  airs  que  l'on  chante  dans 
le  Barbier  de  Sémlle,  le  Mariage  de  Figaro,  comédies,  sont  de  sa 
composition,  excepté  celui  de  Malbrou.  Voyez,  pour  l'origine 
curieuse  de  cet  air,  Molière  musicien,  tome  ii,  page  430.  Beau- 
marchais avait  senti  le  génie  de  Gluck.  Il  le  rencontre  un  soir 
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au  fo^ei'  et  lui  parle  de  lu  miisi(iue  uvec  des  idées  si  petles,  que 
ce  maître,  dont  il  ii'était  pas  connu,  lui  dit  ;  —  Vous  êtes  sans 
doute  monsieur  de  Beaumarchais.  »  Dès  ce  moment  ils  lormèvenl 
le  projet  d'écrire  ensemble  un  opéra.  Plusieurs  années  s'écou- 
lèrent et  Gluck  partit  pour  rAllemagne.  Beaumarchais  lit  ie 
livret  de  Tarare  et  s'empressa  de  l'envoyer  à  Vienne.  Gluck  lui 
répondit  qu'il  était  enchante  de  cet  ouvrage,  niais  que  l'âge  ne 
lui  laissait  plus  assez  de  force  pour  se  charger  d'une  entreprise 
aussi  grande,  et  qu'il  en  confiait  l'exécution  à  Salieri,  son  dis- 
ciple favori. 

Les  appointements  et  feux  des  premiers  acteurs  et  danseurs 
étaient  de  7  à  8,000  livres  en  1778.  Ceux  des  cinq  premières  ac- 
trices et  danseuses  étaient  de  6,000  livres. 

Par  le  règlement  de  1713,  Louis  XIV  avait  défendu,  sous  quel 
prétexte  que  ce  fût,  d'augmenter  le  personnel  et  la  dépense  de 
l'Académie  royale  de  Musique,  Rapprochons  les  états  de  situa- 
tion de  ce  théâtre  en  l'une  et  l'autre  année. 

1713.  Personnes.  1778.         Personnes. 

Chant U  14,700  liv.  24  80,000  iiv. 

Chœurs 36  13,200  50  32,600 

Danse .24  15,800  90  139,300 

Orchestre 47  20,150  64  69,482 

Autres  dépenses.  153,200  586,200 

121  217,050  228  907,582 

La  recette  s'élevait  de  130  à  140,000  livres,  et  ia  dépense  de 
70  à  80,000  livres,  du  temps  de  Lulli.  Sous  la  direction  de 
Francine,  qui  lui  succéda,  ia  recette  a  monté  de  220  jusqu'à 
240,000  livres,  et  la  dépense  était  de  210  à  218,000  livres. 

La  duchesse  de  Bourbon  avait  à  sa  suite,  lors  de  son  mariage, 
IVP^^  de  Canillac.  Ayant  une  jolie  figure,  de  l'adresse  et  l'esprit 
d'intrigue,  cette  dame  tourna  ses  batteries  vers  le  duc  de  Bourbon, 
parvint  à  le  rendre  infidèle,  et  c'était  ia  première  fois  que  le  duc 
prenait  cette  licence.  La  duchesse  instruite,  congédia  sa  rivale, 
et  M""'^  de  Canillac,  tendant  plus  haut  ses  filets,  y  prit  le  comte 
d'Artois.  Ce  trio  vint  h  se  rencontrer  au  bal  de  l'Opéra,  le  3  mars 
1778.  M"'°  de  Canillac  engagea  son  nouvel  amant  à  la  venger  de 
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la  duchesse.  Son  altesse  royale,  cédant  à  contre-cœur,  alla  plai- 
santer sa  cousine,  qui,  se  fâchant,  répondit  par  des  propos  très 
piquants,  et  souleva  la  barbute  de  monseigneur,  afin  de  con- 
naître l'audacieux  qui  la  traitait  avec  une  insolente  familiarité. 
Cette  action  en  amène  une  autre,  et  le  comte  brise  le  masque  sur 
la  figure  de  la  duchesse. 

M™**  de  Bourbon,  sachant  à  qui  elle  s'était  attaquée,  garda  le 
silence;  mais  la  joie  que  cette  altercation  inspirait  à  M"'^  de  Ca- 
nillac  lui  fit  tout  révéler.  Aussitôt  on  s'anime  à  Versailles ,  le 
prince  de  Condé  vient  de  Chantilly  demander  à  Louis  XVI  une 
réparation  pour  sa  belle-fille.  Paris  se  range  contre  le  chevalier 
discourtois,  et  cette  impertinence  lui  fit  d'autant  plus  de  tort 
qu'il  s'en  était  vanté  chez  la  comtesse  Jules  de  Polignac.  On 
parla  d'excuses  en  laissant  entrevoir  un  duel.  Soutenu  par  l'opi- 
nion puMique,  le  duc  de  Bourbon  haussa  le  ton.  Le  roi  voulut 
intervenir,  une  entrevue  eut  lieu,  tout  le  monde  en  fut  mécontent. 
La  reine  désolée  redoutait  une  rencontre ,  pourtant  elle  devint 
inévitable.  Les  princes  allèrent  au  bois  de  Boulogne,  croisèrent 
le  fer,  on  les  sépara  sur-le-champ  au  nom  du  roi,  les  témoins 
déclarèrent  que  l'honneur  était  satisfait.  Ce  fut  un  véritable  duel 
comme  on  les  met  en  scène  à  l'Opéra.  Après  ce  combat  innocent, 
le  comte  d'Artois,  suivi  de  sa  garde,  alla  faire,  avec  beaucoup  de 
galanterie,  des  excuses  à  M*"*  la  duchesse  de  Bourbon.  Les  deux 
adversaires  furent  exilés  pour  huit  jours  par  lettres  de  cachet. 
Ainsi  finit  la  bomédie. 

Le  pubhc  accueillit  admirablement  M.  et  M""^  de  Bourbon 
quand  il  les  vit  paraître  dans  leur  loge  à  l'Opéra.  Des  applau- 
dissements unanimes,  des  bravos  sans  fin,  y  complétèrent  la  sa- 
tisfaction de  ce  prince.  Le  duc  de  Chartres  n'osa  pas  s'y  montrer. 
On  était  indigné  qu'il  n'eût  pris  aucune  part  à  l'aventure  de  sa 
sœur.  Les  personnages  de  cette  scène  furent  caractérisés  par  les 
rimes  suivantes  : 

Bourbon  se  tait  et  se  lamente  ; 
L'époux  menace  et  se  présente  ; 
D'Artois  se  vante  et  puis  mollit  ; 
De  Chartres  rit  et  s'avilit. 
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La  salle  de  l'Opéra,  dans  ce  temps,  était  le  champ  clos,  le 
terrain  neutre  sur  lequel  le  peuple  venait  se  mettre  en  commu- 
nication directe  avec  ses  princes,  et  louer  ou  blâmer  leur  con- 
duite par  l'applaudissement  ou  le  silence.  Les  sifflets  auraient 
certainement  fait  leur  partie  en  plus  d'une  occasion,  si  les  princes 
et  les  courtisanes  royales  n'avaient  su  les  esquiver  en  s'abste- 
nant  de  paraître  à  ce  théâtre. 

Un  très  jeune  homme,  appelé  Chéron,  est  admis  à  l'Académie 
pour  y  chanter  les  parties  de  coryphée-basse. 

Virtuose  de  la  danse,  M"^  Dervieux  quitte  la  scène  avec  une 
immense  fortune,  acquise  rapidement.  Elle  en  devait  la  plus 
grande  part  à  Peixotto,  juif  portugais,  aussi  riche  que  laid,  petit 
monstre  qu'une  aventure  galante,  romanesque,  bizarre,  avait 
rendu  fameux  en  1775.  Passant  en  chaise  dans  une  rue  de  Bor- 
deaux, il  rencontre  une  sœur  grise  charmante,  en  est  épris,  fait 
arrêter  ses  porteurs,  leur  donne  un  louis,  les  met  à  la  poursuite 
de  la  jeune  béguine,  et  promet  d'autres  récompenses  à  ces  émis- 
saires s'ils  sont  assez  adroits  pour  en  obtenir  un  rendez-vous. 
MiUe  louis  seront  offerts  à  la  belle.  Les  porteurs  ont  bientôt  re- 
joint la  nonnette,  l'un  d'eux  examine  son  visage,  sa  taille  avec 
une  attention  particulière,  et  dit  à  son  camarade  :  —  Notre  affaire 
est  faite  ;  cette  sœur  ressemble  admirablement  à  la  figurante  en- 
rôlée au  théâtre  le  mois  dernier,  c'est  la  Vatinelle  en  personne. 
Donnons  au  juif  la  Vatinelle,  et  n'allons  pas  affronter  les  hasards 
d'une  intrigue  trop  périlleuse.  » 

La  Vatinelle,  en  costume  de  l'ordre  et  bien  endoctrinée,  vint 
toucher  les  24,000  livres,  et  s'acquitta  du  rôle  de  sœur  Rose  avec 
un  talent  merveilleux.  Les  suites  cruelles  d'un  entretien  si  doux 
excitèrent  l'indignation,  la  colère  du  juif  crédule  et  passionné. 
Furieux,  il  va  faire  ses  réclamations  au  couvent,  incrimine  sœur 
Rose  en  face,  dit  qu'il  la  reconnaît  parfaitement.  La  supérieure 
en  est  révoltée,  toute  la  communauté  pousse  les  hauts  cris;  scan- 
dale affreux,  procès,  condamnation ,  dommages-intérêts  portés 
au  double  de  la  somme  payée  à  la  Vatinelle,  argent  que  le  tribunal 
considéra  comme  loyalement  acquis.  Une  autre  victime  de  cette 
erreur  souffrait  sans  se  plaindre  ;  Sara  Mendez  d'Acosta,  femme 


394  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

de  Peixotto,  que  son  mari  rendit  malheureuse  au  dernier  point 
après  cette  aventure.  Jeune,  ioelie,  innocente,  elle  fut  opprimée 
par  le  coupable  qui  finit  par  l'abandonner. 

Le  millionaire  Peixotto,  bien  que  marié,  voulut  épouser 
^ue  Dervieux;  sa  femme  était  un  obstacle,  et  Sara  Mendez  vint 
à  Paris  s'opposer  à  l'hymen  projeté.  Le  code  hébraïque  permet 
le  divorce,  Peixotto  réclame  l'exécution  de  sa  loi  nationale;  un 
arrêt  du  parlement,  rendu  le  9  avril  1778,  déclare  le  mariage 
valable  et  devant  ressortir  tous  ses  effets  civils.  L'enragé  finan- 
cier abjure  alors  sa  religion,  se  fait  chrétien  et  prétend  que  sa 
conscience  lui  défend  d'habiter  avec  une  juive.  On  lui  permit  de 
s'en  séparer,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  mais  non  pas  d'en 
épouser  une  autre. 

^/[iie  Dervieux  fit  bâtir  alors  un  hôtel  superbe  dans  la  rue 
Chanteraine  (de  la  Victoire),  portant  aujourd'hui  le  n°  34,  et 
l'habita  jusqu'en  1792. 

Après  le  combat  d'Ouessant  donné  le  27  juillet  1778,  le  duc 
de  Chartres  arrive  à  Paris  le  2  août,  il  se  hâte  d'annoncer  au  roi 
les  succès  éclatants  que  notre  marine  vient  d'obtenir,  et  la  part 
qu'il  a  prise  à  cette  victoire.  Aucun  message  ne  pouvait  con- 
trarier cette  assertion,  Louis  XVI  croit  son  cousin  sur  parole,  et 
fait  chanter  le  Te  Deum.  Le  vainqueur  se  montre  à  l'Opéra  le  soir 
même;  tout  le  monde  se  lève  et  l'applaudit  vivement.  L'or- 
chestre, se  joignant  aux  acclamations  de  l'assistance,  exécute 
une  fanfare  triomphale.  On  avait  délibéré  de  lui  présenter  une 
couronne,  mais  on  n'osa  pas.  Le  peuple,  inondant  les  entours  de 
la  salle,  partage  bientôt  le  déUre  qui  se  manifestait  à  l'intérieur. 
Il  fabrique  un  mannequin  représentant  Famiral  Keppel  et  pro- 
cède aux  obsèques  du  commandant  de  la  flotte  anglaise.  On 
chante  une  complainte  sur  sa  défaite  en  présence  de  leurs  altesses 
sérénissimes  ;  l'Anglais  empaillé,  bafoué,  trainé,  poursuivi  par 
les  imprécations  de  ce  populaire  est  noyé  dans  la  Seine. 

Le  soir,  après  la  représentation  (\! Orphée,  on  exécute  au 
Palais-Royal  un  chœur  de  Vertunme  et  Pomone,  parodié  pour 
l'adapter  à  la  circonstance.  Larrivée  et  M'^"  Arnould  figuraient 
à  ce  concert.  La  voix  de  cette  virtuose  ne  répondit  point  à  son 
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zèle,  M'"^  Arnould  toucha  faux  et  fut  sillléc,  en  présence  du 
prince,  dans  son  palais!  La  nuit,  le  duc  cl  la  duchesse  de 
Chartres  ne  purent  se  refuser  à  faire  une  promenade  au  mi- 
lieu de  la  foule  enchantée  qui  se  pressait  dans  leur  jardin. 
Arrivés  sous  les  fenêtres  de  M"''  Arnould,  l'actrice  voulut  répa- 
rer son  honneur  par  des  chants  attaqués  cette  fois  avec  plus  de 
bonheur. 

La  poste  était  bien  peu  diligente  alors  ;  pas  le  moindre  télé- 
graphe électrique  ou  non.  Le  4  août,  huit  jours  après  la  bataille 
donnée  à  cent  h  eues  de  Paris,  on  n'en  savait  pas  davantage.  Le 
récit  de  son  altesse  n'ayant  pas  encore  trouvé  de  contradicteur, 
il  lui  fut  permis  d'aller  retriompher  à  l'Opéra.  Larrivée,  repré- 
sentant Ricimer  dans  Ernelinde^  adressa  directement  à  son  al- 
tesse une  infinité  de  vers  flatteurs,  dont  le  public  savait  faire 
l'application.  Même  enthousiasme.au  spectacle,  mêmes  folies 
dans  le  jardin.  Hélas  !  tant  de  réjouissances  devaient  se  changer 
en  deuil.  La  vérité  cheminait  lentement,  enfin  elle  arriva.  Le 
combat  d'Ouessant  n'avait  produit  qu'un  résultat  au  plus  incer- 
tain, chaque  parti  s'attribuait  la  victoire.  Le  peuple  mécontent 
de  ce  qu'on  avait  fait  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose,  donna 
sur-le-champ  dans  l'excès  contraire.  Déplorant  ce  qu'il  nommait 
ime  défaite^  prenant  du  mauvais  coté  la  conduite  du  duc  de 
Chartres,  douteuse  comme  l'issue  du  combat,  il  chanta  la  pâli- 
nodie,  disant  à  son  altesse  : 

Vous  faites  rentrer  notre  armée, 
L'Angleterre  très  alarmée 

Vous  en  loûra  : 
Et  vous  joindrez  à  ce  suffrage 
Les  lauriers  et  le  digne  hommage 

De  ropéra. 

Quoi  !  vous  avez  vu  la  fumée  ; 
Quel  prodige  !  la  Renommée 

Le  publîra. 
Revenez  vite,  il  est  bien  juste 
D'offrir  votre  personne  auguste 

A  rOpéra. 
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Tel ,  cherchant  la  toison  fameuse, 
Jason  sur  la  mer  orageuse 

Se  hasarda  : 
Il  n'en  a  qu'une,  et  pour  vos  peines, 
Je  vous  en  promets  six  douzaines 

A  ropéra. 

Ghers  badauds,  courez  à  la  fête; 
Parmi  vous  criez  à  tû-tête  : 

Bravo,  bravai 
Cette  grande  action  de  guerre 
Est  telle  qu'il  ne  s'en  voit  guère 

Qu'à  rOpéra. 

Grand  prince,  poursuis  ta  carrière, 
Franchis  noblement  la  barrière 

De  l'Opéra. 
Par  de  si  grandes  entreprises 
A  jamais  tu  t'immortalises 

A  l'Opéra. 

Le  duc  de  Chartres  rit  beaucoup  de  cette  facétie.  Ce  prince, 
au  bal  de  l'Opéra,  faisait  une  espèce  de  revue  des  femmes  avec 
le  comte  de  Genlis  ;  celui-ci  lui  désigne  une  dame  dont  la  figure 
l'avait  frappé;  le  duc  de  Chartres  la  regarde  sous  le  nez  et 
s'écrie  :  —  C'est  une  beauté  passée.  —  Comme  votre  renommée, 
monseigneur,  »  réplique  vivement  la  promeneuse,  en  lui  mon- 
trant la  croix  à  la  Chartres,  qu'elle  portait  à  son  cou.  Ces  croix 
étaient  sans  cœur,  et  durent  leur  origine  au  combat  d'Ouessant. 
Dans  une  circonstance  à  peu  près  semblable,  la  marquise  de 
Fleury  répondit  au  même  prince  :  —  Monseigneur,  on  peut  ap- 
peler de  votre  jugement  :  on  sait  que  vous  ne  vous  connaissez 
pas  mieux  en  signalement  qu'en  signaux.  » 

Le  Devin  du  Village  n"  2,  mis  en  scène  le  22  avril  1779,  est 
sifflé  de  manière  à  prouver  que  le  public  se  souciait  fort  peu  des 
raisons  que  Rousseau  mettait  en  avant  pour  s'approprier  la  par- 
tition de  Granet.  La  nouvelle  musique,  écrite  par  Jean-Jacques 
sur  son  ancien  livret,  n'est  exécutée  qu'une  seule  fois.  On  revient 
au  premier  Devin  du  Village,  à  celui  dont  Granet  avait  composé 
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les  airs.  Cet  acte,  joué  depuis  vingt-six  ans,  reste  encore  au  ré- 
pertoire pendant  un  demi-siècle  ;  total  76  ans. 

Larrivée  se  préparait  à  quitter  le  théâtre,  il  avait  obtenu  sa 
retraite  et  la  pension;  mais  Gluck,  qui  sentait  la  nécessité  de 
conserver  un  sujet  doublement  utile  en  ce  (fu'il  partageait  ses 
idées  de  réforme,  engagea  la  direction  de  l'Académie  à  ne  rien 
épargner  pour  retenir  cet  acteur  précieux,  ne  fût-ce  que  pour 
le  bon  exemple.  Larrivée  comptait  déjà  vingt-cinq  ans  de  ser- 
vice, il  consentit  à  signer  un  nouveau  contrat. 

La  guerre  musicale  était  dans  toute  sa  force,  lorsque  Berton 
essaya  d'apaiser  les  partis  en  réconciliant  les  chefs.  Il  les  réunit 
dans  un  grand  souper.  Après  s'être  embrassés,  Gluck  et  Pic- 
cinni  furent  placés  à  table  l'un  à  coté  de  l'autre.  Ils  jasèrent 
d'amitié  pendant  tout  le  repas.  Au  dessert,  Gluck,  en  bon  Alle- 
mand, légèrement  échauffé  par  le  vin,  se  mit  en  train  de  fran- 
chise, et  dit  à  son  voisin,  assez  haut  pour  être  entendu  par  toute 
la  compagnie  :  —  Les  Français  sont  de  bonnes  gens,  mais  ils  me 
font  rire;  ils  veulent  qu'on  leur  fasse  du  chant,  et  ne  savent  pas 
chanter.  Mon  cher  ami,  vous  êtes  un  homme  célèbre  dans  l'Eu- 
rope entière;  vous  ne  pensez  qu'à  soutenir  votre  gloire,  vous 
leur  faites  de  belle  musique,  en  êtes-vous  plus  avancé?  Croyez- 
moi,  c'est  à  gagner  de  l'argent  qu'il  faut  songer  ici,  et  non  à 
autre  chose.  » 

Piccinni  lui  répondit  qu'il  prouvait  par  son  exemple ,  qu'on 
pouvait  s'occuper  en  même  temps  de  sa  gloire  et  de  sa  fortune. 
Ils  se  séparèrent  comme  ils  s'étaient  accueillis  :  leurs  démonstra- 
tions semblaient  sincères;  mais  la  guerre,  dont  ils  étaient  le 
sujet,  n'en  continua  pas  moins. 

Hellé,  nouvel  opéra  de  Floquet,  est  retiré  du  théâtre  après  la 
troisième  soirée.  De  Vismes  avait  acheté  cette  partition  au  prix 
de  10,000  livres,  payables  par  termes,  dont  le  nombre  des  re- 
présentations marquait  les  échéances.  Floquet  ne  reçoit  que 
2,500  livres,  le  reste  de  la  somme  est  perdu  pour  lui,  d'après 
les  conditions  du  contrat.  M"^  Laguerre  accéléra  la  chute  de  cet 
ouvrage,  la  rendit  plus  lourde  par  la  manière  dont  elle  en  exé- 
cuta la  partie  principale.  A  ses  malheurs  scéniques,  l'intéres- 
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santé  Hellé  joignait  celui  d'avoir  perdu,  le  jour  même,  le  sieur 
La  Cassaigne,  riche  apothicaire,  dont  les  hommages,  infiniment 
précieux  pour  l'actrice,  finirent  à  la  mort  de  ce  protecteur.  La 
Cassaigne,  que  l'on  nommait  plaisamment  le  premier  commis  de 
la  guerre?  3i\aiit  été  négligent  au  point  de  ne  pas  faire  mention 
de  la  nymphe  Hellé  dans  son  testament.  Cette  omission  devint 
funeste  au  musicien  Floquet;  la  virtuose  désappointée  effondra 
la  pièce  en  disant  son  rôle  tout  de  travers. 

Mondonville  avait  refusé  ce  livret  de  Lemonnier.  Mis  au  rebut, 
égaré,  l'opuscule  fut  acheté  d'un  inconnu  par  La  Boullaye, 
maître  des  requêtes,  intendant  d'Auch.  Ce  magistrat,  fou  de  mu- 
sique et  voulant  être  auteur  au  moins  pour  son  argent,  fit  ar- 
ranger Hellé  par  un  teinturier  et  la  remit  à  Floquet.  Lemonnier 
reconnut  son  œuvre,  il  s'apprêtait  à  la  réclamer  par  tous  les 
moyens  de  droit,  quand  la  décision  du  public  mit  les  parties 
hors  de  cour  :  l'objet  du  litige  avait  cessé  d'exister. 

La  lutte  n'avait  pu  s'engager  d'abord  entre  les  deux  rivaux 
illustres,  Gluck  rendit  son  livret  de  Roland,  De  Vismes  revint  à 
l'idée  de  son  prédécesseur,  et,  pour  augmenter  sa  recette  au 
moyen  du  concours  des  deux  partis,  il  voulut  absolument  faire 
jouter  Gluck  et  Piccinni  sur  un  même  sujet.  Il  fournit  un  livret 
différent  à  chacun,  portant  le  même  titre  :  Iphigénie  en  Tauride. 
Gluck,  dans  le  drame  barbare  qui  fut  son  partage,  trouva  des 
scènes  analogues  à  l'énergie  de  son  style,  et  les  exprima  forte- 
ment. Le  livret  remis  à  Piccinni,  tout  mal  bâti  qu'il  était,  offrait 
un  intérêt  plus  doux  et  pouvait  recevoir  une  musique  touchante; 
mais  après  la  vigoureuse  impression  que  l'opéra  de  Gluck  avait 
faite,  les  émotions  produites  par  l'œuvre  de  Piccinni  semblèrent 
faibles  et  légères. 

L'Iphigénie  de  Gluck  est  restée  au  théâtre  dont  elle  s'empara 
victorieusement  le  18  mai  1779.  La  lutte  projetée  n'eut  pas  lieu 
précisément;  Piccinni  garda  son  Iphigénie  en  Tauride  en  por- 
tefeuille :  elle  ne  fut  exécutée  que  deux  ans  plus  tard.  Dubreuil 
en  avait  fait  le  livret.  L'ouvrage  de  Piccinni  réussit  complète- 
ment, et  pourtant  il  ne  put  se  maintenir  à  la  scène.  Les  disputes 
des  piccinnistes  et  des  gluckistes  étaient  alors  apaisées  :  on  ren- 
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(lait  justice  à  l'un  et  l'autre  rival;  mais  Ylphigénie  en  Tauridc 
de  Gluck  avait  frappé  de  tels  coups,  produit  une  sensation  telle, 
qu'il  était  bien  dilïicilc  à  Piccinni  d'établir  une  autre  Iphigénie 
h  coté  de  celle-là.  D'ailleurs  celte  conformité  de  sujets  devait 
nécessairement  frapper  de  mort  un  des  deux  opéras  mis  au 
concours.  Atys  venait  d'être  applaudi,  cette  belle  partition  avait 
préparé  les  esprits  en  faveur  de  Piccinni. 

La  grande  scène  entre  Oi*este  et  Pylade,  où  l'on  admire  l*air 
suave  :  Oreste,  au  nom  de  la  patrie;  le  rondeau  si  véhément  : 
Cruel!  et  tu  dis  que  tu  m'aimes?  le  trio,  doivent  être  remar- 
qués dans  l'œuvre  de  Piccinni.  Le  chœur  des  prétresses  :  Sans 
murmurer  servons  les  dieux;  le  récitatif  et  Fair  :  0  barbare 
Thoas!  sont  d'un  grand  caractère.  Mais  tout  Paris  avait  été 
séduit,  entraîné  par  la  merveille  d'expression  de  Gluck;  son 
Iphigénie  en  Tauride  était  consacrée  par  deux  ans  de  succès> 
et  quels  succès  !  Comment  lutter  contre  l'air  de  Thoas  :  De  noirs 
pressentiments;  contre  les  chœurs,  les  danses  des  Scythes,  pré- 
cédés par  le  songe  sublime  d'Iphigénie  ?.  Et  ces  rôles  admirables 
d' Oreste,  de  Pylade,  ces  chœurs  religieux,  l'air  Je  t'implore  et 
je  tremble,  avec  son  cortège  instrumental  plein  de  feu,  d'ame  el 
de  vigueur  ! 

Cet  air  sublime  avait  figuré  dans  Telemacco;  Circé  le  chantait 
sur  ces  paroles  :  Se  estinguere  non  bastate. 

L'air  de  Sesto,  dans  la  Clemenza  di  Tito,  Se  mai  senti  spirarti 
sut  voltOj  devint  l'air  0 malheureuse  Iphigénie!  La  partie  des 
bassons,  d'un  effet  suave  et  mélancolique,  y  fut  ajoutée  par 
Gluck  en  1770. 

Le  chœur  final  d'Iphigénie  en  Tauride  est  celui  qui  terminait 
Paride  e  Elena,  Guillard  n'eut  qu'à  le  traduire.  La  pensée,  les 
images,  la  mesure  des  vers  sont  identiques  dans  l'un  et  l'autre 
choeur. 

Yieni  al  iriar,  trafiquilla  è  V  onda,  Une  paix  douce  et  profonde, 

Fortuhato  predatot;  Règne  sur  le  sein  de  l'onde; 

Muove  i  legni  aura  seconda ,  La  mer,  la  terre  et  les  deux, 

E  nocchier  vien  teco  Amoi\  Tout  favorise  nos  vœux. 

Vous  voyez  que  Gluck  avait  la  main  heureuse  en  choisissant 
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les  morceaux  de  ses  opéras  étrangers,  dont  il  voulait  enrichir 
ses  partitions  françaises.  L'expression,  la  couleur  de  ces  pièces 
d'emprunt  n'en  restent  pas  moins  vraies. 

J'ai  cité  des  lignes  rimées  de  Guillard,  je  dois  vous  faire  con- 
naître le  style  drolatique  de  Dubreuil^  son  antagoniste,  auteur 
de  Vlphigénie  en  Tauride  que  l'infortuné  Piccinni  dut  mettre  en 
musique.  Dans  ce  livret  original  au  dernier  point,  la  grande 
prétresse  Iphigénie  dit  à  ses  compagnes  : 

Éloignez  ces  tristes  victimes, 
Grands  dieux  !  où  leur  sang  va  couler. 
Pouvez-vous  trouver  légitimes 
Ces  fureurs  de  tout  immoler? 

Un  tiers  des  musiciens  de  l'orchestre  avait  tour  à  tour  congé 
pour  les  répétitions  des  nouveaux  opéras;  aucun  d'eux  ne  voulut 
user  de  ce  privilège  lorsqu'on  étudiait  Iphigénie  en  Tauride  de 
Gluck.  La  première  représentation  de  ce  chef-d'œuvre  était  an- 
noncée pour  le  10  mai,  M^^^  Levasseur  fut  indisposée,  et  Gluck, 
ne  voulant  pas  que  le  rôle  d'Iphigénie  changeât  d'interprète, 
retarda  cette  solennité  jusqu'au  18.  Un  courrier  partit  pour 
avertir  la  reine,  qui  devait  assister  au  spectacle  promis. 

Le  calme  rentre  dans  mon  cœur,  dit  Oreste,  et  l'agitation  de 
l'orchestre  continue.  A  la  première  audition  les  exécutants  hési- 
taient, semblaient  remarquer  un  contre-sens,  Gluck  s'écria 
vivement  :  —  Allez  toujours,  il  ment,  il  a  tué  sa  mère  !  » 

Au  sortir  de  la  représentation  d'Iphigénie  en  Tauride,  un 
amateur  dit  qu'il  y  trouvait  de  très  beaux  morceaux.  —  Il  n'y 
en  a  qu'un,  lui  répondit  Arnaud.  —  Lequel  ?  —  L'opéra  tout 
entier.  » 

On  répétait  ce  bel  ouvrage  pour  la  dernière  fois ,  un  jeune 
homme  s'était  glissé  dans  le  fond  d'une  loge  obscure  et  déserte. 
Ce  dilettante  brûlait  d'assister  à  la  première  représentation  d'un 
opéra  qui  l'avait  frappé  d'admiration ,  de  stupeur.  Il  prend  son 
parti,  se  décide  bravement  à  passer  la  nuit  dans  la  salle,  sans 
boire  ni  manger,  comme  un  ours  en  quartier  d'hiver.  Un  inspec- 
teur, faisant  sa  ronde,  vint  débusquer  le  retardataire  et  le  con- 
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(liiisit  à  Pierre  Gardel.  Le  jeune  musicien,  ayant  nom  Méhul,  ne 
chercha  point  à  s'excuser,  et  dit  tout  simplement  qu'il  s'6tait 
caché  pour  s'assurer  une  place  que  sa  bourse  tarie  ne  lui  per- 
mettait point  d'acheter.  Gardel,  louche  de  cet  aveu  plein  de 
franchise,  le  pria  d'accepter  un  billet  qui  fut  le  premier  gage  de 
l'amitié  constante  de  ces  deux  artistes.  Le  danseur  présenta 
Méhul  à  Gluck,  le  jeune  élève  en  reçut  des  conseils ,  des  encou- 
ragements, et  se  montra  dix  ans  plus  tard  son  digne  émule  en 
écrivant  Euphrosine. 

Gluck  reçut  12,000  livres  pour  le  prix  convenu  d'Iphigénie 
en  Tauride,  plus  une  gratification  de  4,000  livres.  Encouragé 
par  cette  récompense  inattendue,  il  demanda  20,000  livres  pour 
sa  partition  d'Écho  et  Narcisse.  Après  avoir  longtemps  bataillé, 
ce  marché  se  conclut  à  10,000  livres.  Malgré  ce  rabais  de  moitié, 
la  direction  s'embarquait  dans  une  méchante  affaire. 

Quatre  mois  après  son  dernier  triomphe,  Gluck  éprouve  un 
rude  échec.  Écho  et  Narcisse  ne  peut  se  maintenir  à  la  scène 
malgré  le  secours  des  ballets  de  Noverre.  Le  livret,  froid  et  mal 
bâti,  s'il  en  fût  jamais,  était  du  baron  de  Tschudi,  ministre  du 
prince  de  Liège.  On  remarque  dans  cette  partition  un  air  agité 
d'un  effet  entraînant  :  0  transport,  ô  désordre  extrême  !  l'hymne 
à  l'Amour,  chœur  final  devenu  populaire.  Ces  deux  fragments 
précieux  ont  été  dans  la  suite  ajoutés  à  l'opéra  d'Orphée.  La 
scène  des  plaintes  de  la  nymphe  est  ravissante  de  mélancolie. 
A  la  troisième  représentation  d'Écho  et  Narcisse,  la  recette 
s'abaisse  à  1,500  livres,  et,  le  lendemain ,  l'abbé  Robineau  fait 
jouer  à  la  Comédie-Italienne  les  Narcisses  ou  VÉcot  mal  payé, 
parodie. 

Gluck  n'aurait  pas  dû  se  chagriner  du  peu  de  succès  de  son 
dernier  ouvrage  :  il  en  fut  vivement  affecté.  Cet  illustre  musicien 
résolut  de  quitter  Paris,  alla  prendre  les  ordres  de  la  reine,  et 
ne  lui  dissimula  point  sa  douleur  et  le  projet  de  ne  plus  revenir. 
Afin  de  le  détourner  de  ce  dessein,  Marie-Antoinette  lui  fit  donner 
la  place  de  maître  de  musique  des  enfants  de  France,  et  ne  lui 
permit  de  s'éloigner  que  pour  l'arrangement  de  ses  affaires,  avec 
injonction  de  revenir  au  plus  tôt  se  fixer  à  Paris.  Gluck  tenait 
I.  -  26 
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déjà  les  10,000  livres  payées  d'avance  pour  Écho  et  Narcisse, 
on  évalue  à  12,000  livres  les  diverses  gratifications  qu'il  reçut  de 
la  cour.  Il  partit  pour  Vienne,  et  voulait  terminer  sa  carrière 
par  les  Danaïdes;  mais  une  attaque  de  paralysie  le  fit  renoncer 
à  cette  entreprise,  il  confia  ce  livret  h  Salieri,  son  élève.  Gluck 
jouit  encore  pendant  quelques  années  de  sa  renommée  et  de  la 
fortune  acquise  par  ses  travaux.  Une  seconde  apoplexie  l'enlève 
à  ses  amis,  à  l'art  musical,  le  25  novembre,  à  l'âge  de  septante- 
cinq  ans.  Il  laisse  un  héritage  de  600,000  livres,  qu'il  avait  ga- 
gnées en  partie  en  faisant  le  commerce  des  diamants. 

Un  jeune  ténor  grave,  appelé  François  Lay,  se  fait  entendre 
le  10  octobre  1779.  Il  chante  un  air  de  Berton  introduit  dans 
la  Provençale,  ballet.  Le  pubHc  admire  la  belle  voix  de  ce  débu- 
tant, et  l'applaudit  beaucoup.  Admis  à  l'Opéra,  Lay  s'empressa 
d'ajouter  une  lettre  à  son  nom  afin  qu'il  fût  impossible  de  le 
changer  en  épithète.  Avec  cette  addition  Lay  devint  Lays,  Le 
comédien  Molet  arrive  au  même  but  en  faisant  le  contraire.  Mole 
s'ennoblit  en  perdant  une  lettre.  Il  faut  avoir  soin  d'ajuster  son 
nom  avant  de  l'estamper  sur  des  affiches. 

On  se  battait  en  Amérique  ;  nous  étions  les  alliés  des  insur- 
gents  commandés  par  Washington.  Mirza^  ballet-pantomime  de 
Maximihen  Gardel,  fut  une  pièce  de  circonstance,  la  scène  de  ce 
drame  était  en  Amérique,  et  les  Anglais  succombaient  dans  toutes 
les  bataiUes  livrées  en  présence  de  notre  pubhc.  Succès  de  fana- 
tisme. Les  décors,  les  costumes  de  ce  ballet  coûtèrent  43,000  livres. 
Cette  dépense,  pour  un  ballet-pantomime,  ne  sera  surpassée  que 
soixante-six  ans  plus  tard,  lors  de  la  mise  en  scène  de  la  Jolie 
fille  de  Gand. 

Un  solo  de  violon  brillant  et  difficile  avait  été  placé  dans 
Mirza;  Guénin  l'exécutait.  Un  jour  que  ce  violoniste  était  ma- 
lade, on  offrit  la  partie  à  ses  confrères  de  l'orchestre  ;  tous  se 
récusèrent.  Il  fallait  changer  le  spectacle  faute  d'Un  virtuose  ca- 
pable d'accompagner  la  danse  de  Mirza,  M"^  Guimard.  —  Soyez 
sans  inquiétude ,  s'écria  Gardel,  je  connais  un  enfant  qui  va 
nous  tirer  d'embarras.  »  En  effet,  le  suppléant  qu'il  amena  se 
comporta  si  vaillamment,  que  le  public  et  l'administration  lui 
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témoignèrent  leur  gratitude.  Engagé  sur-le-champ,  il  tint  la 
partie  de  premier  violon  à  l'Opéra.  Ce  virtuose  de  douze  ans 
était  Henri-Montan  Berton,  fds  de  l'ancien  directeur  de  l'Aca- 
démie royale  de  Musique  ;  Berton,  que  nous  verrons  sortir  de 
l'orchestre,  pour  se  placer  au  rang  des  compositeurs  et  des  mem- 
bres de  l'Institut. 

Plusieurs  demoiselles  de  l'Opéra  s'étaient  donné  des  noms  de 
lleurs  tels  que  Rose,  Jacinte,  Lilas,  Amarante ,  Eglantine. 
Sophie  Arnould ,  en  les  voyant  rangées  en  espalier,  s'écria  :  — 
Quelle  plate  bande  !  » 

Lorsque  les  demoiselles  Duchateau,  Châteauneuf,  Beaucha- 
teau,  Châteauvieux,  figuraient  ensemble  à  l'Opéra,  Sophie  avait 
dit:  —  Tous  ces  châteaux  n'ont  aucune  solidité,  ce  sont  des 
châteaux  ruinés  et  branlants.  » 

Amadis  de  Gaule,  de  Quinault,  remusiqué  par  Jean-Chrétien 
Bach,  onzième  fils  de  l'illustre  Jean-Sébastien,  est  reçu  froide- 
ment le  14  décembre  1779.  Cet  ouvrage,  entrepris  sur  la  demande 
expresse  de  l'administration,  est  payé  10,000  livres.  La  chute 
d' Amadis  fit  abandonner  Orione,  du  même  compositeur,  que 
l'on  traduisait.  Le  7  janvier  1780,  Amadis  était  sur  l'affiche  et 
ne  fut  pas  représenté.  L'Académie  fut  obligée  de  suspendre  ses 
exercices  pendant  une  semaine  ;  la  plus  grande  partie  de  ses  vir- 
tuoses chantants  et  dansants  étaient  malades.  Une  grippe  épidé- 
mique  les  avait  mis  hors  de  combat.  Les  chantres  des  églises 
n'en  furent  point  exempts,  ils  ne  purent  entonner  les  louanges 
du  Seigneur  le  jour  solennel  de  l'Epiphanie. 

Piccinni  donne  Atys  le  22  février  1780.  Le  succès  de  cet  opéra 
n'est  décidé  qu'à  la  troisième  représentation ,  le  second  acte 
d'Atys  fait  le  plus  grand  honneur  à  ce  maître.  C'était  encore  un 
livret  de  Quinault  réduit  à  trois  actes,  arrangé,  mis  en  vers  par 
Marmontel.  La  vogue  que  ce  nouvel  ouvrage  ne  tarda  pas  d'ob- 
tenir donna  de  l'humeur  à  Gluck.  Il  écrivit  de  Vienne  à  Cha- 
banon  pour  se  plaindre  de  la  négligence  que  l'on  mettait  à  pro- 
duire en  scène  ses  opéras,  qui,  dans  moins  de  six  ans,  avaient 
rapporté  1,600,000  livres  à  la  direction.  Elle  se  hâta  de  jouer 
deux  fois  Armide,  Iphigénie  en  Aulide  pour  la  capitation  des 
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acteurs.  Ces  quatre  soirées  donnèrent  une  recette  de  40,420  livres. 
Lorsqu'un  spectacle  était  assigné  pour  la  capitation  des  ac- 
teurs, on  élevait  à  24  livres  le  prix  des  places  au  balcon.  Ou- 
vertes en  ces  jours  de  cérémonie,  les  barrières  ne  s'opposaient 
plus  au  désir  des  amateurs  qui  voulaient  se  promener  dans 
les  coulisses,  et  se  rapprocher  des  nymphes  de  ces  bois.  Cette 
licence  accordée  faisait  remplir  non  -  seulement  les  balcons, 
mais  le  théâtre  de  telle  sorte  que  certaines  manœuvres  de  mise 
en  scène  devenaient  impossibles.  Désagrément  que  rachetait  un 
supplément  de  4  à  5,000  francs  de  recette. 

L'Opéra  craignait  de  perdre  M"^  Théodore,  jeune  et  jolie  dan- 
seuse, talent  précieux,  actrice  d'une  sagesse  reconnue.  Elle 
voulait  se  retirer  du  théâtre,  elle  avait  beaucoup  d'affection  pour 
Dauberval,  très  flatté  sans  doute  de  cette  préférence,  mais  peu 
pressé  de  signer  un  contrat  de  mariage  que  la  belle  s'obstinait 
à  lui  présenter.  M^^^  Théodore  se  faisait  remarquer  aussi  par 
son  instruction ,  ses  connaissances  littéraires ,  une  manière  de 
penser  ferme  et  libre.  Avant  d'entrer  à  l'Opéra,  cette  jeune  fille 
écrivit  à  J.-J.  Rousseau  pour  lui  demander  des  instructions  sur 
la  conduite  qu'elle  y  devait  tenir.  Le  philosophe  répondit  à  la 
danseuse  que,  malgré  sa  bonne  volonté  de  la  satisfaire,  il  ne  pou- 
vait lui  donner  des  conseils  ;  que  fort  embarrassé  pour  son  propre 
compte,  bien  qu'il  ne  fût  pas  dans  une  carrière  aussi  glissante, 
il  n'était  point  capable  de  la  diriger  dans  la  route  qu'elle  avait 
choisie,  et  qui  cependant  était  plus  périlleuse.  M"°  Théodore  ne 
quitta  point  la  scène,  et  devint  W^  Dauberval. 

Par  un  arrêt  du  conseil  du  17  mars  1780,  sa  majesté  retire 
à  la  ville  de  Paris  la  concession  du  privilège  de  l'Opéra,  lui 
laissant  à  payer  les  dettes  de  cette  entreprise,  qui  s'élevaient  à 
plus  de  200,000  livres,  ainsi  que  112,000  livres  de  pensions 
viagères.  Par  une  contradiction  très  singulière,  on  fait  dire  au 
roi,  dans  le  préambule  de  cet  arrêt,  qu'il  n'est  pas  juste  que 
les  octrois  de  la  ville,  payés  indistinctement  par  tous  ses  habi- 
tants, servent  à  subvenir  aux  frais  des  amusements  de  la  classe 
la  plus  aisée.  Le  secrétaire  d'état  du  département  de  Paris  con- 
tinue d'avoir  la  haute  police  de  l'Opéra,  conjointement  avec  lui 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  405 

Necker  règle  les  dépenses  comme  directeur -général  des  finan- 
ces. Ancien  intendant  des  Menus-Plaisirs,  commissaire  de  sa 
majesté,  La  Ferté  représente  Amelot,  et  Berton  reprend  la  direc- 
tion derAcadémic,  pourlagonverneravec  autorité  pleine,  entière 
sous  les  supérieurs  dénommés.  Le  roi  donne  150,000  livres  par 
an  à  l'Opéra,  lui  fait  l'abandon  des  costumes  et  décorations  des 
Menus-Plaisirs,  évalués  à  1,500,000  livres,  à  condition  que  l'Aca- 
démie jouera  douze  fois  par  an  à  Versailles,  à  Fontainebleau. 

Les  chanteurs  italiens  sont  renvoyés.  Louis  XYI  avait  dit  :  — 
Si  j'allais  au  parterre  de  l'Opéra,  je  cabalerais  contre  eux.  Je  ne 
sais  rien  de  plus  insipide  que  des  bouffons  qui  ne  savent  pas 
faire  rire.  » 

Le  prix  du  billet  de  parterre,  mis  à  2  livres  en  1771,  est 
augmenté  de  8  sous ,  on  le  porte  à  48  sous  pour  l'Opéra.  Celui 
du  même  billet  de  la  Comédie-Française  et  de  la  Comé(lie-Ita- 
lienne  est  élevé  dans  les  mêmes  proportions ,  à  24  sous.  Jus- 
qu'en 1730,  le  prix  des  places  était  doublé  le  jour  des  premières 
représentations. 

Beaumarchais  se  fâche  tout  de  bon  avec  les  Comédiens-Fran- 
çais ,  les  intimide  et  les  amène  à  traiter  avec  lui  pour  ses  honorai- 
res du  Barbier  de  Sémlle,  représenté  depuis  cinq  ans.  Fier  de  cet 
avantage,  il  convoque  tous  les  auteurs,  les  réunit  à  souper  chez 
lui,  et  leur  fait  connaître  dans  le  plus  grand  détail  ce  qu'il  vient 
d'opérer  pour  l'amélioration  de  leurs  finances.  Il  leur  annonce 
que  le  compte  réglé  pour  son  Barbier  de  Sémlle  sera  désormais 
le  modèle  de  tout  compte  pareil.  Le  synode  littéraire,  enchanté, 
lui  vote  une  statue.  Les  droits  d'auteur  sont  établis  régulière- 
ment le  15  août  1780. 

Maximilien  Gardel  introduit  un  pas  de  la  composition 
d'Herni  IV  dans  Ninette  à  la  Cour.  Ce  roi  dansait  très  bien  les 
tricotets,  et  marquait,  par  un  trépignement,  la  valeur  exacte 
des  notes  qui  terminaient  cet  air  populaire  et  favori,  sur  lequel 
on  ajusta  plus  tard  la  chanson  Vive  Henri-Quatre!  Les  tricotets 
et  le  pas  d'Henri  IV  furent  accueillis  admirablement. 

Voici  comment  les  rôles  étaient  partagés  à  l'Académie  royale 
de  Musique.  M'^^  Levasseur  avait  les  grands  rôles  de  princesses, 
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tels  que  Iphigénie  en  Tauride,  Alceste,  Armide;  M^^^  Laguerre, 
ceux  qui  demandaient  plus  de  charme  et  de  douceur  :  Iphigénie 
en  Aulide,  Angélique.  Eurydice,  Égié,  Colette,  appartenaient  à 
I\'F^  de  Beaumesnil,  en  possession  de  l'emploi  des  bergères.  Sa 
jolie  figure,  sa  voix  légère,  mais  faible,  son  intelligence,  sa 
finesse ,  l'habitude  qu'elle  avait  du  théâtre ,  la  faisaient  briller 
dans  une  position  secondaire.  M"*"  Duplant  tenait  les  rôles  de 
grande  représentation;  sa  haute  stature,  son  extérieur  imposant, 
la  vigueur  de  son  organe ,  lui  marquaient  sa  place  parmi  les 
reines  et  les  déesses.  On  réservait  M^'^  Durancy  pour  les  rôles 
qui  réclamaient  une  inteUigence  profonde ,  une  ame  énergique 
et  la  connaissance  de  tous  les  moyens  tragiques.  Cette  virtuose 
avait  fait  ses  premières  armes  à  la  Comédie-Française  ;  le  rôle 
d'Ernelinde  établit  sa  réputation  à  l'Opéra. 

Oreste,  Hercule,  Agamemnon,  Roland,  tous  les  rôles  de  rois, 
de  héros  appartenant  au  baryton ,  étaient  dans  le  domaine  de 
Larrivée.  Moreau  le  doublait  :  on  le  chargeait,  en  outre,  des 
rôles  du  même  genre  et  d'un  ordre  inférieur,  comme  Thoas,  Ar- 
calaûs,  Célénus.  Durand  représentait  les  grands  prêtres.  Tout  ce 
qui  demandait  un  chanteur  habile,  une  voix  flexible,  séduisante, 
une  brillante  exécution ,  appartenait  à  Legros,  première  haute- 
contre.  Remplaçant  de  cet  acteur,  Lainez  tenait  en  chef  tous  les 
jeunes  rôles  de  haute-contre,  pour  lesquels  il  fallait  une  figure 
agréable,  une  taille  svelte,  élégante,  et  les  talents  du  comédien 
que  Lainez  possédait,  même  à  cette  époque,  au  degré  le  plus 
éminent.  Tirot,  gros  et  court,  doublait  Lainez. 

Ce  personnel  était  complet  ;  il  pouvait  faire  face  à  tous  les  ca- 
ractères dramatiques.  M*"'^  Saint-Huberti  n'était  pas  encore  sortie 
du  rang  des  coryphées. 

Berton  ne  jouit  pas  longtemps  de  sa  nouvelle  charge.  Le  di- 
manche^ 7  mai,  jour  de  la  première  représentation  de  Castor  et 
Pollux,  dont  il  venait  de  surveiller  la  reprise  avec  autant  de  soin 
que  d'activité ,  ce  directeur-général  de  l'Académie ,  peu  satisfait 
des  mouvements  que  le  chef-d'orchestre  imprimait  à  certains 
morceaux  de  la  partition ,  descend  vivement  du  théâtre ,  enlève 
à  Rey  le  bâton  de  mesure  et  conduit  l'opéra.  La  fougue  musicale 
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ou  plutôt  la  colère  l'excite,  l'écliauffe  de  telle  sorte,  que  le  soir 
même  il  fut  atteint  d'une  fluxion  de  poitrine,  dont  il  mourut 
sept  jours  après.  Ce  Berton  (Pierrc-Montan),  que  Gluck  affec- 
tionnait, et  qu'il  chargea  plus  d'une  fois  de  la  composition  de 
divers  fragments  de  ses  opéras,  tels  que  le  dénouement  d'Iphi- 
génie  en  Aîilide,  les  divertissements  de  Cythère  assiégée,  était 
le  père  de  Berton  (Henri-Montan)  membre  de  l'Institut. 

La  mort  de  Berton  laissa  l'Académie  sans  directeur,  et  priva 
son  orchestre  d'un  chef  très  habile.  Rey  tenait  le  bâton  de  me- 
sure depuis  quatre  ans ,  Berton  ne  le  prenait  qu'aux  jours  de 
grande  solennité.  Dauvergne  lui  succède  en  qualité  de  directeur 
du  théâtre,  avec  l'assistance  de  Gossec,  nommé  sous-directeur. 
Bien  plus,  un  comité  de  six  membres  devait  sanctionner  les  dé- 
cisions du  directeur  ;  tout  se  réglant  à  la  pluralité  des  voix,  celle 
du  directeur  comptant  pour  deux.  Legros,  Durand,  Vestris, 
Gardel,  Noverre,  Dauberval;,  composent  cette  assemblée  con- 
sultative. Chacun  d'eux  est ,  en  outre ,  chargé  de  quelque  fonc- 
tion particulière,  relative  à  la  régie  de  l'Opéra.  Legros  a  l'ins- 
pection du  luminaire;  Durand,  celle  des  machines.  Vestris  veille 
à  ce  que  les  postes  soient  bien  tenus  et  bien  gardés.  Dauberval 
a  le  district  des  costumes;  Gardel,  celui  des  décorations.  No- 
verre, enfin,  préside  à  la  rentrée  des  contributions  que  les  danses 
des  autres  spectacles  doivent  à  l'Académie.  Tout  ce  qui  tient  à 
la  musique  regarde  le  directeur. 

Les  habitués  de  l'Opéra  les  plus  passionnés  pour  la  danse  ou- 
vrirent une  souscription  qui  fut  remplie  h  l'instant.  Elle  avait 
pour  objet  d'élever  cinq  petites  statues,  jolis  ornements  de  bou- 
doir, aux  cinq  danseuses  les  plus  habiles  de  ce  théâtre.  M^^®  Gui- 
mard  fut  représentée  en  Terpsichore  ;  M"^  Heinel,  en  nymphe  ; 
M"^  Théodore,  en  bergère.  M"'"  Allard  etPesUn  reçurent  la  pose 
et  les  attributs  de  bacchantes.  Machy  fut  chargé  de  l'exécution 
de  ces  statuettes,  de  huit  pouces  de  haut,  moulées  en  talc.  D'a- 
près la  description  que  je  donne  ici,  tel  amateur  de  curiosités 
qui  possède  une  bergère,  une  Terpsichore,  une  nymphe^  une 
bacchante  en  miniature,  peut  reconnaître  en  elles  des  virtuoses 
académiciennes. 
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Paul  Jones,  envoyé  des  États-Unis,  assiste  à  quelques  repré- 
sentations de  l'Opéra.  Le  public  lui  témoigne  toute  la  sympathie 
qu'il  éprouve  pour  les  républicains  de  l'Amérique  du  nord. 

En  1777,  un  industriel  appelé  Teissier,  voulant  spéculer  sur 
les,  élèves  dansants  du  magasin  de  l'Opéra,  fit  construire  un  petit 
théâtre  sur  le  boulevard  du  Temple.  La  salle  était  jolie,  et  hui- 
tante  élèves  y  débutèrent,  le  1^^  septembre  1778,  par  Jérusalem 
délivrée,  pantomime  à  grand  spectacle,  mise  en  scène  précé- 
demment sur  le  théâtre  des  Tuileries  par  Servandoni.  Tout  Paris 
y  courut.  Le  théâtre  des  Élèves  de  l'Opéra,  fermé  trois  ans 
après,  devint  celui  du  Petit-Lazzari. 

Les  promeneurs  de  Longchamp  venaient  de  saluer  d'un  houra 
d'applaudissements  le  carrosse  en  porcelaine  de  la  duchesse  de 
Valenlinois,  lorsqu'un  autre  véhicule  de  la  même  pâte,  revêtu 
de  peintures  charmantes,  représentant  les  amours  de  Diane  et 
d'Endymion,  paraît  à  la  file.  Succès  d'enthousiasme;  le  popu- 
laire abandonne  le  premier  équipage  pour  le  second  ;  il  en  ad-= 
mire  les  quatre  chevaux  isabelle  harnachés  de  velours  bleu 
foncé,  rehaussé  d'une  élégante  et  somptueuse  broderie  en  or. 
M^^^  Beaupré,  figurante  de  l'Opéra,  trônait  dans  ce  char,  le 
prince  de  Montbarrey  Ten  avait  gratifiée.  Un  paroher,  témoin 
de  cette  scène  du  plus  haut  intérêt,  s'empressa  de  rimer  le  qua- 
train suivant,  qu'il  offrit  avec  respect  à  la  duchesse  éclipsée  : 

Belle  Valentinois ,  laissez  sous  la  remise 
Ce  carrosse  fragile,  avec  raison  vanté  ; 
La  vertu  d'opéra  doit,  en  toute  entreprise, 
L'emporter  en  fragilité. 

Trois  bostangis,  :en  grand  costume,  se  présentent  chez  les 
D"*'  Dumoulin,  Poulotte  et  Viriville,  ces  naïves  bachelettes  se 
soumettent  aux  épreuves  les  plus  singulières  dans  l'espoir  d'être 
choisies  pour  le  sérail  de  Constantinople.  Les  colligeurs  d'anec- 
dotes rangent  ces  odalisques  aspirantes  parmi  les  demoiselles 
de  l'Opéra,  c'est  une  erreur,  volontaire  sans  doute,  alors  elle  se 
change  en  calomnie.  Il  est  de  mon  devoir  de  justifier  nos  aca- 
démiciennes d'une  accusation  de  crédulité  qui  pèse  depuis  trop 
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longtemps  sur  elles;  je  le  fais  en  montrant  les  registres  du 
théâtre.  Les  bostangis  facétieux  étaient  Dugazon,  Musson  et 
Vol  ange. 

Marmontel  arrangeait  les  opéras  de  Quinault;  d'autres  arran- 
geurs, ayant  Guillard  à  leur  tête,  exploitent  une  autre  mine,  et 
coupent,  mutilent  sans  goût  et  sans  pitié  les  plus  belles  tragédies 
de  Racine  et  de  Corneille  pour  en  fabriquer  des  livrets  d'opéras. 
Après  Iphigénie  en  Aulide,  voici  venir  Andromaque.  Cette  fois, 
ce  n'est  pas  Gluck  qui  marche  en  compagnie  de  Racine.  Grétry 
veut  faire  chanter  les  héros  de  la  Grèce  ;  mais  le  parterre,  qui 
l'avait  applaudi  si  souvent  pour  ses  opéras  comiques,  rit  au  nez 
de  son  Oreste  furieux,  et  se  permet  de  siffler  outrageusement  le 
massacre  de  Pyrrhus,  que  Pitra,  maladroit  arrangeur,  avait  fait 
exécuter  sur  la  scène. 

Écho  et  Narcisse,  retouché,  rajusté,  tombe  de  nouveau  le  8 
août  1780.  Le  charme  de  la  voix  de  M"^  Laguerre,  représentant 
la  nymphe  Écho,  ne  peut  sauver  cette  deuxième  disgrâce  à  l'o- 
péra de  Gluck.  Après  avoir  salué  le  chœur  final  par  un  tonnerre 
d'applaudissements,  l'assemblée  voulut  l'entendre  une  seconde 
fois,  chose  inouïe  jusqu'alors  à  l'Académie  royale  de  Musique. 
Cette  innovation  fit  gémir  les  anciens  habitués  de  l'Opéra,  qui 
regardèrent  une  telle  complaisance  des  acteurs  comme  funeste, 
dégradant  la  majesté  de  ce  théâtre,  et  les  assimilant  aux  farceurs 
des  spectacles  forains.  L'hymne  à  l'Amour  d'Écho  et  Narcisse^ 
est  donc  le  premier  morceau  de  musique  répété  sur  la  demande 
générale  de  l'auditoire,  sans  aucun  autre  motif  que  la  beauté  de 
sa  composition  ;  (le  chœur  médiocre  et  vulgaire  à' Iphigénie  en 
Aulide  n'avait  été  redit  que  pour  donner  un  témoignage  d'affec- 
tion  à  la  reine).  C'est  donc  le  premier  bis  réclamé  par  le  public, 
accordé  par  les  acteurs  académiciens.  L'hymne  à  l'Amour  de 
Gluck  méritait  bien  cet  honneur  insigne.  Établi  le  8  août  1780, 
l'usage  du  bis  s'est  perpétué  jusqu'à  ce  jour  à  l'Opéra.  Le  public 
admira  vivement  ce  chœur,  et  pourtant  la  troisième  exhibition 
d'Écho  et  Narcisse  ne  donna  que  600  livres  de  recette. 

Le  comte  d'Estaing,  rentrant  à  Paris  après  la  conquête  de  la 
Grenade,  assiste  à  la  quarante-deuxième  représentation  d'Iphi- 
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génie  en  Taiiride,  dans  la  loge  du  duc  de  Chartres  ;  une  fanfare 
guerrière  éclate  avec  les  applaudissements  du  public.  Ces  trans- 
ports d'enthousiasme  redoublent  pendant  le  triomphe  de  Jason 
dans  le  ballet  de  Médée.  Dauberval  présente  sa  couronne  au 
comte  d'Estaing,  et  la  laisse  tomber  aux  pieds  du  vainqueur  des 
Anglais. 

Persée,  de  Quinault,  réduit  à  trois  actes  par  Marmontel,  re- 
mis en  musique  par  Philidor,  est  accueilli  froidement  le  18  octo- 
bre 1780.  La  foule  était  accourue  à  cette  représentation  pour  y 
voir  le  fameux  décor  incrusté  de  diamants,  ce  palais  de  Vénus, 
cette  église  de  Sainte-Sophie  que  le  roi  venait  de  céder  à  son 
Académie.  La  décoration  vantée  et  promise  depuis  si  longtemps 
ne  produisit  aucun  effet,  ne  brilla  point  du  tout  :  on  ne  l'avait 
pas  suffisamment  éclairée.  Elle  avait  pourtant  assuré  le  succès 
de  Zémire  et  Azor,  douteux  jusqu'au  moment  où  le  dernier  chan- 
gement de  scène  montra  le  prince  Azor  sur  son  trône  et  dans  son 
palais  de  diamants.  Cet  auxiliaire  merveilleux  protégea  l'opéra 
comique  de  Grétry  lors  de  sa  première  exhibition  à  Fontaine- 
bleau, le  9  novembre  1771. 

On  remarque  des  chœurs  excellents  dans  le  Persée  de  Phili- 
dor. Le  récitatif  et  l'air  de  Méduse  sont  admirables  et  dignes  de 

Gluck.   (PlaiicSies,  100.) 

Marmontel  avait  été  surnommé  le  savetier  de  Quinault  par  la 
troupe  imbécile  et  jalouse  des  paroliers  de  son  temps.  —  S'il  y  a 
de  misérables  vers  dans  Persée,  Atys,  Roland,  ce  sont  ceux  de 
Quinault  que  j'ai  conservés,  »  disait  Marmontel  à  ses  détracteurs 
stupides,  et  Marmontel  avait  cent  fois  raison.  Mais  peut-on  faire 
abjurer  une  erreur  à  des  Français?  Peut-on  leur  faire  compren- 
dre que  les  opéras  de  Quinault,  de  ce  lyrique  par  excellence,  de 
ce  modèle  non  égalé,  s'il  faut  en  croire  les  pédants,  sont  écrits 
en  prose?  Remarquez,  s'il  vous  plaît,  que  les  partisans  de  ce 
même  Quinault,  s'ils  veulent  célébrer  la  gloire  de  Leur  patron, 
la  justifier  en  donnant  des  échantillons  de  sa  poésie  éminemment 
lyrique,  citent  précisément  les  stances  ajoutées  à  Roland,  Persée, 
Atys  par  le  correcteur  Marmontel.  Je  signalerais  beaucoup 
d'exemples  de  cette  bévue  étrange  ;  exemples  imprimés  dans  les 
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journaux,  dans  des  livres  d'ailleurs  recommandables,  e(  que  je 
ne  veux  point  livrer  au  ridicule. 

(Chargée  du  rôle  de  Méduse,  dans  Persée,  M""  Durancy,  non 
encore  remise  des  suites  d'une  couche  récente,  s'abandonne  à 
de  tels  emportements  qu'elle  en  meurt  à  l'âge  de  trente-quatre 
ans.  Fille  de  M'"''  Darimalcl,  virtuose  des  spectacles  de  la  foire, 
M'^^  Durancy  triompha  par  son  talent  de  tragédienne.  Persécutée 
à  la  Comédie- Française  où  Lekain  la  voulait  retenir,  elle  éprouva 
des  contrariétés  sans  nombre  et  de  toute  espèce  à  l'Opéra  : 
M^'^  Durancy  n'était  pas  belle. 

Apollon  et  Coronis,  acte  dont  Rey,  chef  d'orchestre,  et  son 
frère  avaient  fait  la  musique,  est  fort  applaudi.  Ce  petit  ouvrage 
fut  ensuite  appelé  simplement  Coronis. 

Une  fort  jolie  transfuge  de  l'Opéra,  M^^'  Renard,  que  le  prince 
de  Montbarrey  protégeait  spécialement,  faisait  un  singulier  com- 
merce avec  ce  ministre.  M"^  Renard  touchait  de  fortes  sommes 
des  personnes  qui  desiraient  obtenir  les  grâces  du  roi  par  l'en- 
tremise du  prince,  et  partageait  ses  profits  avec  son  noble  com- 
plice. Un  officier-général  donne  50,000  Uvres  à  la  courtière  afin 
d'être  favorisé,  décoré  du  cordon  rouge.  Il  est  en  effet  mis  en 
tête  de  la  hste  des  prétendants,  mais  le  roi  ne  le  choisit  pas.  Fu- 
rieux, l'ofïicier  vient  réclamer  son  trésor  ;  M"^  Renard  refuse  de 
le  restituer,  disant  qu'elle  avait  rempli  les  conditions  du  marché, 
ne  pouvant  répondre  en  aucune  manière  de  la  décision  de  sa 
majesté.  L'ofScier,  vivement  offensé  dans  son  argent,  alla  ré- 
véler cette  escroquerie  au  comte  de  Maurepas  ;  l'exil  de  l'entre- 
metteuse fut  bientôt  suivi  par  la  disgrâce  du  ministre.  Plus  tard, 
la  baladine  subalterne  eût  obtenu  les  appointements  de  premier 
sujet,  l'officier-général  eût  été  mis  à  la  retraite,  et  le  ministre 
n'en  eût  été  que  plus  solide  à  son  poste.  Nos  voleurs  devinrent 
plus  habiles,  plus  audacieux  surtout.  Progrès  merveilleux  en  ce 
point  capital  de  l'administration. 

Le  Seigneur  bienfaisant^  opéra  en  trois  actes,  de  Rochon  de 
Chabannes,  musique  de  Floquet,  ouvrage  d'une  platitude  insigne 
à  tous  égards ,  réussit  complètement,  le  18  décembre  1780,  Lays 
s'y  montra  parfait  dans  le  rôle  du  bailli,  que  Durand  avait  fort 
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mal  dit  à  la  première  représentation.  Lays  etM™^  Saint-Huberti, 
deux  débutants  assurèrent  le  succès  de  la  pièce.  Lays  comptait 
alors  sa  vingt-deuxième  année;  sa  voix  était  un  baryton  d'une 
étendue,  d'une  sonorité  prodigieuses  de  sol  en  sol.  Il  exécuta 
bientôt  la  partie  d'Oreste  dans  Iphigénie  en  Tauride  de  Gluck 
d'une  manière  très  brillante.  M°^^  Saint-Huberti  créa  le  rôle  de 
Lise  dans  le  Seigneur  bienfaisant,  elle  mit  tant  de  chaleur  et 
d'expression  dans  la  scène  de  désespoir,  qu'elle  donna  des  in- 
quiétudes pour  sa  santé.  Ses  accents  furent  si  pathétiques, 
d'une  vérité  si  parfaite  que  l'actrice  disparut  aux  yeux  du  pu- 
blic séduit  par  le  charme  de  l'illusion.  Succès  merveilleux.  La 
virtuose  nouvelle  s'était  depuis  peu  distinguée  dans  le  Roland 
de  Piccinni,  Angélique  l'avait  mise  en  évidence. 

Le  23  janvier  1781,  première  représentation  à' Iphigénie  en 
Tauride,  opéra  en  trois  actes  de  Dubreuil  et  Piccinni,  dont  j'ai 
déjà  parlé.  Vous  voyez  que  ce  maître  avait  retardé  le  plus  pos- 
sible l'exhibition  de  cet  ouvrage.  Il  avait  même  fait  passer  Atys 
avant  cette  Iphigénie  en  Tauride,  appelée  à  lutter  contre  une 
rivale  formidable.  M"^  Laguerre  tenait  le  rôle  d'Iphigénie.  A  la 
seconde  représentation  de  cet  opéra,  l'actrice,  voulant  donner 
aux  discours  de  la  prétresse  de  Diane  toute  Ténergie  qu'ils  ré- 
clamaient, s'abreuva  plus  largement  qu'à  l'ordinaire.  Le  vin 
mousseux  était  la  colophane  qu'ehe  passait  à  son  gosier  avant 
d'attaquer  chaque  scène.  Le  public  s'aperçut  que  la  prétresse 
n'était  plus  ferme  sur  ses  jambes,  et  Sophie  Arnould  dit  à  ses 
voisins  de  l'amphithéâtre  :  —  Ce  n'est  pas  Iphigénie  en  Tauride 
que  nous  voyons,  c'est  Iphigénie  en  Champagne.  »  L'ivresse  de 
M"^  Laguerre  fit  de  tels  progrès  d'un  acte  à  l'autre,  que  la  pré- 
tresse finit  par  balbutier  et  tomba  dans  les  bras  de  ses  compa- 
gnes. Le  scandale  fut  grand.  M"**  Laguerre  reçut  l'ordre  de  se 
rendre  au  For-l'Évêque  afin  d'y  passer  quinze  jours  en  expia- 
tion du  mauvais  exemple  qu'elle  avait  donné  plus  d'une  fois 
aux  basses  des  chœurs,  aux  trombonistes  de  l'orchestre,  dont  les 
excès  en  beuverie  étaient  l'objet  de  réprimandes  quotidiennes. 

La  prison  de  l'actrice  n'était  pas  gardée  avec  une  sévérité  trop 
cruelle.  Billets  doux  y  pouvaient  entrer  :  il  était  loisible  aux  ga- 
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lants  de  s'y  rendre  pour  consoler  îi  cliaciue  instant  du  jour  la  sé- 
duisante Érigone.  Mais  toutes  caisses  fermées,  tous  paniers 
d'osier,  étaient  prudemment  consignés  à  la  porte,  et  ces  mômes 
galants  se  voyaient  forcés  de  vider  leurs  poches  en  entrant.  Le 
service  de  l'Opéra  ne  pouvait  être  interrompu;  l'oiseau  sortait 
de  sa  cage  pour  aller  chanter,  on  l'y  ramenait  après.  Deux  jours 
d'abstinence  avaient  dissipé  les  fumées  d'une  liqueur  traîtresse. 
W^^  Laguerre,  à  jeun,  fut  rendue  à  la  scène  pour  la  troisième 
représentation  d'Iphigénie  en  Tauride.  Le  public  l'applaudit 
avec  des  transports  d'enthousiasme  et  d'amour.  Quand  elle  dit 
ces  mots  : 

0  jour  fatal  que  je  voulais  en  vain 
Ne  pas  compter  parmi  ceux  de  ma  vie  ! 

des  applaudissements  furibonds  éclatèrent. 

Tout  Paris  pour  Ghimène  eut  le  cœur  de  Rodrigue. 

Les  mouchoirs  blancs  s'agitèrent  de  toutes  parts  ;  et  tandis  que 
l'assemblée  entière  demandait  grâce  pour  son  actrice  chérie,  des 
princes  sollicitaient  la  même  faveur  auprès  du  ministre.  M"^  La- 
guerre fat  ramenée  en  triomphe  à  son  hôtel;  un  souper  ma- 
gnifique s'y  trouva  servi  comme  par  enchantement.  La  virtuose 
en  fit  les  honneurs  avec  une  grâce  charmante,  une  grâce  à  rendre 
Hébé  jalouse,  à  faire  crever  de  dépit  Ganymède  et  tous  les  échan- 
sons  des  dieux  de  l'Olympe  et  de  l'Opéra.  Sa  mésaventure  était 
trop  récente  pour  qu'elle  n'en  gardât  point  un  douloureux  sou- 
venir. Comme  don  Juan ,  M^^'  Laguerre  songeait  à  s'amender  ; 
aussi  la  gentille  bacchante  ordonna-t-elle  à  ses  convives  de  suivre 
le  régime  qu'elle  s'était  imposé  :  treize  coupes  de  vin  de  Cham- 
pagne, pas  davantage ,  treize  coupes  en  mémoire  et  reconnais- 
sance des  treize  jours  de  captivité  dont  le  zèle  de  ses  admirateurs 
venait  de  la  sauver. 

Les  filles  de  l'Opéra  connaissaient  la  science  des  nombres; 
elles  savaient  à  propos  en  faire  l'application.  Les  testes  de 
M^^^  Laguerre ,  de  Flphigénie  en  Champagne ,  ressemblent  par- 
faitement au  deuil  arithmétique  de  la  tendre  Fifine ,  déplorant 
la  perte  du  maréchal  de  Saxe. 
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Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  Révolution  opérée 
dans  la  musique  par  le  chevalier  Gluck.  Tel  est  le  titre  d'un  vo- 
lume in-8,  publié  sans  nom  d'auteur  à  Paris,  en  1781.  C'est  une 
collection  fort  incomplète  des  pièces  de  vers  ou  de  prose  rela- 
tives à  la  querelle  des  gluckistes  et  des  piccinnistes,  recueillies 
par  l'abbé  Gaspard  Michel  dit  Leblond. 

La  Fête  de  Mirza,  ballet-pantomime  en  cinq  actes  de  Maximi- 
lien  Gardel,  est  applaudi.  Le  quatrième  acte  de  ce  ballet  consis- 
tait en  une  opérette  de  Guillard,  musiquée  par  *'''*,  ayant  pour 
titre  Emilie.  22  février  1781. 


XIII 


De  1781  à   178'4. 


Le  danseur  et  l'orateur.  —  Droits  d'auteur,  règlement  de  1781.  —  Second, 
incendie.  —  Salle  provisoire.  —  Amelot  et  Sacchini.  —  Ouverture  de  la 
nouvelle  salle.  —  Adèle  de  Ponthieu.  —  Thésée  de  Gossec  ;  dernier  soupir  de 
Lulli.  —  Triomphe  du  marquis  de  La  Fayette.  —  Le  ré  de  poitrine.  —  Pa- 
roliers arrangeurs.  —  Lemoyne ,  Electre.  —  L'Embarras  des  Richesses.  — 
Lettre  adressée  au  prince  de  Soubise.  —  Garât.  —  Manon  la  vachère.— 
Sacchini,  Renaud.  —  Mort  de  M^^*  Laguerre.  —  Après-soupers  de  l'Opéra,  — 
Didon,  W^  Saint-Huberti. 

Les  deux  Vestris  étaient  à  Londres  en  congé.  Le 22  février  1781 
l'affiche  annonçait  une  représentation  au  bénéfice  d'Auguste 
Vestris,  ce  virtuose  y  dansait  les  pas  que  le  public  affectionnait 
le  plus.  Le  célèbre  orateur  Edmond  Burke  devait  faire  ce  jour 
même  au  parlement  lecture  de  son  fameux  bill  économique  (1). 
Lord  Nugent,  fou  de  musique  et  de  danse,  proposa  de  remettre 
cette  lecture  ;  et,  pour  ne  pas  donner  à  ce  retard  un  motif  aussi 
frivole  que  celui  qu'il  avait  en  tête,  il  représenta  que  c'était  un 
jour  de  jeûne  pour  le  royaume,  Burke  ne  fut  pas  dupe  de  cette 

(1)  En  faisant  passer  enfin  ce  bill  de  réforme  qu'il  avait  déjà  présenté  trois 
fois,  et  que  les  fonctionnaires  et  les  salariés  avaient  trois  fois  rejeté,  Burke, 
trésorier  de  la  guerre,  se  dépouilla  de  200,000  francs  par  an  sur  le  revenu  de 
sa  place.  Pourquoi  faut-il  que  des  Edmond  Burke  n'aient  pas  tenu  la  haute 
administration  de  nos  théâtres  dans  leurs  mains  loyales  et  pures  ? 
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excuse,  et,  pour  la  faire  rejeter,  en  dévoila  l'objet.  Sa  révélation 
eut  un  résultat  tout  différent  de  celui  qu'il  en  attendait.  Beaucoup 
de  lords,  qui  n'aimaient  pas  moins  le  talent  de  Vestris,  et  qui  ne 
se  doutaient  pas  de  la  coïncidence  de  sa  représentation  avec  la 
séance  du  parlement,  furent  charmés  d'en  être  avertis,  et  se  ran- 
gèrent sur-le-champ  du  coté  du  lord  dilettante.  La  remise  pro- 
posée par  Nugent  fut  adoptée  à  la  majorité  de  trente-trois  voix. 
Ainsi  les  séances  du  parlement  furent  suspendues  pour  aller 
voir  danser  Vestris,  et  cela  pendant  la  crise  la  plus  importante 
où  le  peuple  anglais  se  fût  trouvé  depuis  deux  siècles.  Cette  re- 
présentation valut  1,800  guinées  au  bénéficiaire. 

Gaétan  Vestris,  père  d'Auguste,  avait  dit  :  —  Trois  grands 
hommes  signalent  notre  époque  :  moi,  Voltaire  et  le  roi  de 
Prusse.  »  Gaétan  revint  à  Paris  tout  glorieux  de  se  voir  revivre 
dans  un  rejeton  déjà  si  précieux  à  l'Europe.  P.  Gardel  lui  dit 
alors  :  —  Depuis  que  la  mort  de  Voltaire  a  réduit  à  deux  mem- 
bres un  subUme  trio,  le  compléterez -vous  avec  un  second 
Vestris?  —  Corpo  di  Bacco!  moi  et  sa  majesté  prussienne 
sommes  tout  juste  à  la  hauteur  de  la  belle  jambe  de  mon  fils 
Auguste  pour  la  baiser.  —  Vous  convenez  donc  qu'il  est  plus 
grand  homme  que  vous.  —  Sans  doute,  comme  lui,  je  n'ai  pas 
eu  le  bonheur  d'avoir  pour  maître  un  Vestris.  » 

M"'^  de  Beaumesnil  quitte  l'Académie.  M""  Allard  fait  place  à 
M"*^"  Zanutti,  Deligny,  Zaccharie.  Début  de  M""  Buret  cadette 
dans  le  Demn  du  Village.  On  applaudit  sa  voix  légère  dans  l'air 
final  de  Bertoni,  que  l'on  substitue  à  celui  de  Granet.  M"^  Buret, 
engagée,  reçoit  4,000  livres  d'appointements. 

Après  le  triomphe  éclatant  de  son  fds  Auguste,  Gaétan  Vestris 
croit  qu'il  peut  se  reposer  sur  tant  de  lauriers.  Il  quitte  le  théâtre 
et  reparaît  ensuite  en  1795,  1799,  1800,  dans  certaines  solen- 
nités dramatiques,  et  toujours  avec  le  même  succès.  Il  avait  fait 
son  entrée  à  f  Académie  en  1748.  Cinquante-deux  ans  après  ce 
début,  je  l'ai  vu  filer,  figurer  le  menuet  avec  autant  de  grâce  que 
de  noblesse. 

La  révolution  que  Gluck  opéra  dans  la  musique  française 
frappa  de  mort  tous  les  ouvrages  anciens.  Il  fallut  songer  à 
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former  un  nouveau  répertoire.  Afin  d'y  parvenir  d'une  manière 
plus  prompte  et  plus  certaine  dans  ses  résultats,  on  augmenta 
les  encouragements  assignés  aux.  auteurs. 

Déjà,  par  un  règlement  du  30  mars  177G,  il  est  accordé  par 
le  roi  soit  au  parolier,  soit  au  musicien,  ayant  écrit  un  ouvrage 
remplissant  la  durée  du  spectacle  : 

200  livres  pour  chacune  des  vingt  premières  représentations; 

150  livres  pour  chacune  des  dix  suivantes  ; 

100  livres  pour  chacune  des  autres,  jusques  et  compris  la  qua- 
rantième; et  dans  le  cas  où  le  nombre  des  représentations  excé- 
derait, sans  interruption,  celui  de  quarante,  une  gratification 
de  500  livres  était  la  récompense  de  cette  victoire. 

Les  auteurs  recevaient  chacun,  pour  une  pièce  en  un  acte  : 

80  livres  pour  chacune  des  vingt  premières  représentations; 

60  livres  pour  chacune  des  dix  suivantes  ; 

50  pour  dix  autres  données  sans  interruption  y  compris  la 
quarantième.  Ce  nombre  fatal  passé,  tout  appartenait  à  l'Aca- 
démie et  les  auteurs  n'avaient  plus  rien  à  prétendre.  Le  roi  lais- 
sait à  l'administration  du  théâtre  la  faculté  d'interrompre  les 
représentations  d'un  ouvrage  quand  elle  le  jugeait  convenable. 
Ces  interruptions,  faites  avec  perfidie,  privaient  trop  souvent  les 
auteurs  d'une  bonne  part  de  leurs  droits. 

L'édition  du  livret,  qui  précédemment  appartenait  à  l'Aca- 
démie, devint  la  propriété  de  l'auteur,  pour  la  première  mise  au 
théâtre  seulement,  à  la  charge  par  lui  d'en  fournir,  gratis, 
500  exemplaires  à  l'administration  pour  ses  distributions  ordi- 
naires. 

Après  trois  grands  ouvrages  d'un  succès  assez  prolongé  pour 
les  faire  remettre  en  scène,  les  auteurs  jouiront  l'un  et  l'autre 
d'une  pension  de  1,000  livres,  que  l'on  augmentera  de  500  livres 
après  les  deux  ouvrages  suivants,  et  de  100  livres  après  le 
sixième. 

Trois  actes  séparés  seront  comptés  pour  un  grand  ouvrage. 

De  plus,  le  roi  accorde  aux  auteurs,  pour  les  trois  grands 
opéras  qu'ils  donneront,  à  compter  du  l^'^  mai  1781,  sans  que 
cela  puisse  avoir  d'effet  rétroactif,  une  rétribution  de  60  livres, 
i.  27 
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toute  leur  vie  durant,  à  toutes  les  représentations  que  l'on  en 
donnerait  passé  la  quarantième,  et  de  20  livres  de  même  pour 
les  ouvrages  en  un  acte. 

Les  opéras  étrangers  traduits,  étant  interdits  alors  aux  théâtres 
de  Paris,  M^^'  de  La  Haye,  directrice  des  spectacles  de  Strasbourg, 
invite  solennellement  ses  confrères  à  faire  un  sort  convenable  à 
Framery  pour  l'engager  à  donner  des  opéras  traduits  au  réper- 
toire des  provinces,  trop  faiblement  alimenté  par  notre  capitale. 
25  juin  1781. 

Du  4  avril  1780  jusqu'à  pareil  jour  de  l'année  suivante,  on  a 
remis  en  scène  six  grands  opéras,  six  actes  et  trois  ballets.  Les 
pièces  nouvelles  sont  au  nombre  de  sept,  quatre  grandes  et  trois 
intermèdes  en  un  acte,  total  vingt-deux  ouvrages  mis  et  remis  en 
scène,  travail  prodigieux  pour  ce  théâtre. 

Le  chevalier  Gluck  écrit  de  Vienne  le  11  mai  1781  : 

—  Ne  croyez  pas  les  bruits  qui  courent  sur  mon  procliain  retour  à 
Paris  ;  à  moins  que  je  n'y  sois  appelé  par  des  ordres  supérieurs,  je  n'irai 
point  en  cette  ville,  jusqu'à  ce  que  les  Français  soient  d'accord  sur 
le  genre  de  musique  qu'il  leur  faut.  Ce  peuple  volage,  après  m'avoir 
accueilli  de  la  manière  la  plus  flatteuse,  semble  se  dégoûter  de  tous 
mes  opéras,  il  ne  s'y  porte  plus  avec  la  même  foule  qu'autrefois;  et  voilà 
le  Seigneur  bienfaisant  qui  fixe  aujourd'hui  son  attention  ;  il  semble 
vouloir  retourner  à  ses  ponts-neufs  :  il  faut  le  laisser  faire.  » 

Voilà  bien  le  musicien  !  Quand  il  est  en  faveur,  il  veut  que 
l'on  proclame  qu'il  est  le  seul  compositeur  de  l'un  et  Fautre  hé- 
misphère ;  il  exige  que  l'on  n'exécute  absolument  que  ses  opéras  ; 
il  prétend  que  tous  les  hommages,  tous  les  éloges,  toutes  les 
recettes,  tous  les  riches  cadeaux  lui  soient  adressés.  Lui,  tou- 
jours lui,  rien  que  lui  !  Il  ne  suffira  pas  que  les  journaux  l'exal- 
tent, le  portent  au  troisième  ciel  ;  l'encens  qu'on  lui  prodigue 
va  puer  à  son  nez,  si  la  critique  n'écrase  pas  en  même  temps 
tous  ses  adversaires.  Tous  !  l'entendez-vous?  car  il  est  seul;  toute 
la  musique  est  en  lui. 

—  Laissez  faire  Ergaste,  et  il  exigera  un  droit  de  tous  ceux  qui  boi- 
vent de  l'eau  de  la  rivière  ou  qui  marchent  sur  la  terre  ferme.  Il  sait 
convertir  en  or  jusqu'aux  roseaux,  aux  joncs,  à  l'ortie;  il  écoute  tous 
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les  avis ,  et  propose  tous  ceux  qu'il  a  écoutés.  Le  prince  ne  donne  aux 
autres  qu'aux  dépens  d'Ergaste,  et  ne  leur  fait  de  grâces  que  celles  qui 
lui  étaient  dues;  c'est  une  faim  insatiable  d'avoir  et  de  posséder;  il 
trafiquerait  des  arts  et  des  sciences,  et  mettrait  en  parti  jusques  à  l'har- 
monie. Il  faudrait,  s'il  en  était  cru,  que  le  peuple,  pour  avoir  le  plaisir 
de  le  voir  riche,  de  lui  voir  une  meute,  une  écurie^,  pût  perdre  1q  sou- 
venir de  la  musique  d'Orphée,  et  se  contenter  de  la  sienne  » 

Voilà  ce  que  La  Bruyère  disait  de  LuUi.  Malheureusement  les 
LuUi  de  ce  genre  sont  de  tous  les  temps  et  naviguent  encore 
parmi  nous. 

Mon  père  était  à  Paris,  amateur  passionné  de  musique,  il 
suivait  assiduement les  représentations  de  l'Opéra.Le  8  juin  1781, 
il  sort  de  ce  théâtre  après  l'exécution  d'Orphée,  et  rentre  àl'hotel 
du  baron  de  Forbin  d'Oppède,  chez  lequel  il  logeait,  rue  Rousse- 
let,  près  des  Invalides.  Quand  il  a  conté  ce  qu'il  a  vu,  quand  il  a 
parlé  des  ravissantes  beautés  de  l'œuvre  de  Gluck  et  des  jouissan- 
ces qu'il  vient  d'éprouver,  mon  père  dit  bonsoir  à  la  compagnie, 
et  monte  pour  se  coucher.  En  ouvrant  la  porte  de  sa  chambre,  il 
voit  une  éblouissante  clarté;  le  flambeau  qu'il  tenait  est  complè- 
tement effacé  par  l'éclat  des  rayons  lumineux  qui  venaient  du 
dehors.  Il  descend  avec  rapidité,  rentre  au  salon,  tout  joyeux  de 
la  découverte  qu'il  avait  faite,  et  se  hâte  d'inviter  la  famille  d'Op- 
pède à  monter  pour  jouir  d'un  spectacle  magnifique,  pour  admi- 
rer une  aurore  boréale,  plus  belle  encore  que  celle  qui  naguère 
avait  émerveillé  Paris.  Tout  le  monde  accourt,  et  le  baron  dit  h 
Finstant  :  —  Ce  n'est  point  une  aurore  boréale,  mais  un  in- 
cendie; le  faisceau  de  lumière  vient  des  entours  du  Palais-Royal, 
c'est  l'Opéra  qui  brûle.  »  La  violence  des  flammes  était  si  grande 
et  leur  clarté  si  vive,  qu'à  cette  énorme  distance  on  put  lire 
une  lettre,  dans  l'intérieur  de  l'appartement,  à  la  lueur  du 
volcan. 

L'acte  de  Coronis  terminait  le  spectacle,  et  mon  père  s'en 
était  privé  d'autant  plus  volontiers  qu'il  craignait  de  rompre  le 
charme  de  la  musique  d'Orphée.  A  la  fin  du  ballet,  fort  long  dans 
Coronis,  un  des  chefs  de  la  danse,  Dauberval,  s'étant  aperçu 
qu'une  toile  brûlait,  eut  la  présence  d'esprit  de  faire  baisser  le 
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rideau,  sans  attendre  que  le  divertissement  fût  achevé.  Le  pu- 
blic trouva  le  ballet  un  peu  court,  et,  fort  heureusement  !  ne  fit 
aucune  observation  à  l'égard  de  cette  fin  précipitée.  S'il  avait 
réclamé,  c'en  était  fait  de  l'assemblée  entière.  Les  spectateurs 
sortirent  sans  alarme,  sans  obstacle,  sans  désordre;  ils  igno- 
raient ce  qui  se  passait  sur  le  théâtre. 

Cette  toile  enflammée  était  une  frise.  Une  bougie  d'un  chas- 
sis  de  coté  venait  de  l'allumer.  On  demande  à  l'instant  de  l'eau, 
il  n'y  en  avait  pas.  On  crie  de  couper  les  cordes  qui  tenaient  à. 
cette  frise  ;  on  ne  le  fait  que  d'un  coté,  du  mauvais  coté  !  La 
toile,  prenant  la  position  perpendiculaire,  donne  plus  d'activité, 
plus  d'aliment  à  la  flamme,  qui,  s'attachant  au  rideau  du  fond, 
parvient  au  centre,  et  se  communique  à  toutes  les  frises  avec  une 
incroyable  rapidité.  Tout  secours  devint  alors  inutile,  et  les  ma- 
chinistes, les  acteurs,  témoins  de  cette  scène  de  désolation,  re- 
poussés par  la  fumée,  cherchèrent  leur  salut  dans  la  fuite.  Les 
flammes  coupaient  déjà  la  retraite  à  tous  ceux  qui  n'étaient  pas 
sur  le  théâtre. 

Dangui,  danseur,  trois  taifleurs  et  six  ouvriers  machinistes 
sont  réduits  en  cendres.  Beaupré,  frère  du  danseur  que  nous 
avons  connu,  saute  du  troisième  étage  et  se  tue;  un  de  ses  ca- 
marades, prenant  le  même  chemin,  se  casse  la  cuisse.  Huard, 
vigoureux  danseur,  d'une  taille  élevée,  n'ayant  que  deux  étages 
à  franchir,  se  dirige  vers  le  toit  d'une  boutique,  glisse  dans  la 
cour  des  Fontaines  et  tombe  sur  ses  pieds,  sans  se  blesser.  Son 
jockey,  garçon  de  quinze  ans,  était  à  la  fenêtre  et  n'osait  se  lan- 
cer. Huard  lui  tend  les  bras,  l'appelle,  l'encourage,  disant  qu'il 
est  prêt  à  le  recevoir,  à  lui  parer  le  coup.  Rien  ne  put  décider 
ce  malheureux,  pas  même  le  feu  qui  bientôt  l'atteignit,  et  le 
brûla  vivant  sous  les  yeux  de  son  maître.  M"*  Guimard  desha- 
billée, n'ayant  pas  encore  sa  chemise  sur  le  corps,  étouffait, 
grillait  dans  sa  loge  et  n'osait  en  sortir.  Un  machiniste  accourt 
à  son  aide,  l'enveloppe  dans  des  rideaux  et  l'emporte  à  travers 
des  tourbiflons  de  flamme  et  de  fumée. 

Tous  les  acteurs,  les  choristes  avaient  quitté  le  poste  après  la 
fin  de  l'opéra  de  Gluck.  Il  ne  restait  au  théâtre  que  les  danseurs, 
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l'orchestre  et  les  gens  do  service.  Les  symphonistes  s'étaient 
sauvés;  un  seul,  Châlon,  violoniste,  restait  en  arrière  de  quel- 
ques pas;  le  volet  d'une  porte  battante  se  ferme  devant  lui.  Châ- 
lon l'ait  de  vains  efforts  pour  l'ouvrir,  la  pression  de  l'air  collait, 
clouait  ce  battant  à  son  cadre.  Heureusement  la  porte  jointait 
mal  par  en  bas.  Dépouillé  de  tous  ses  vêtements,  le  musicien, 
couché  ventre  à  terre,  s'applatit  comme  un  chat,  un  lézard, 
passe  au  laminoir,  et  parvient  à  franchir  le  barrage  en  y  laissant 
la  peau,  les  muscles  de  son  dos  :  plusieurs  athlètes  machinistes 
le  tiraient  de  l'autre  coté.  Il  en  guérit;  mais,  de  sa  vie,  Châlon 
ne  put  faire  la  moindre  courbette  :  raide  comme  une  statue 
égyptienne,  il  saluait  de  la  main. 

Les  flammes  envahirent  toute  la  salle  ;  à  des  vapeurs  épaisses, 
noires,  succède  une  colonne  de  feu  de  trois  cents  pieds  de  haut. 
La  charpente  de  l'édifice  ne  tomba  que  vers  neuf  heures  et  de- 
mie ;  en  s'affaissant,  elle  écrasa  dix  personnes  et  vint  redoubler 
encore  la  violence  de  l'incendie»  Par  bonheur  il  pleuvait,  le  vent 
était  très  faible,  et  bien  que  le  feu  se  fût  communiqué  plusieurs 
fois  au  comble  des  bâtiments  de  la  cour  des  Fontaines^,  à  ceux 
du  grand  escalier  du  Palais-Royal,  les  pompiers  parvinrent  à 
l'éteindre.  C'était  un  spectacle  horrible  et  curieux  de  voir  la 
flamme  large  et  pyramidale  qui  s'élançait  de  cet  immense  foyer, 
successivement  nuancée  de  toutes  les  couleurs,  effet  de  la  com- 
bustion des  toiles  peintes,  de  la  dorure  des  loges,  et  de  l'inflam- 
mation de  l'huile  et  de  l'esprit-de-vin.  Dans  les  rues  adjacentes 
et  même  éloignées  un  peu,  ce  fut  une  grêle  de  brandons,  de 
flammèches,  d'étincelles,  pendant  trois  heures.  On  trouva  sous 
les  décombres  vingt -un  cadavres;  trois  capucins  avaient  péri 
victimes  de  leur  dévouement.  Les  cordeliers,  les  récollets  étaient 
aussi  venus  sous  la  conduite  de  leurs  supérieurs.  Le  duc  de 
Chartres,  le  prévôt  des  marchands,  le  lieutenant  de  police,  onze 
commissaires,  ne  quittèrent  pas  le  lieu  du  sinistre.  L'alarme 
avait  été  générale;  au  son  du  tocsin,  un  populaire  immense  vint 
encombrer  les  entours  du  Palais-Royal,  où  se  portèrent  aussi  les 
gardes  françaises  et  les  gardes  suisses ,  le  guet  à  pied  et  le  guet 
à  cheval,  commandés  par  le  chevalier  Dubois  ;  les  pompiers  de 
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Paris,  leur  chef  de  Morat  rendirent  les  plus  grands  services ,  et 
furent  habilement  secondés  parles  gens  de  la  maison  d'Orléans, 
sous  les  ordres  de  Lebrun,  inspecteur  du  Palais-Royal.  On  par- 
vint à  retirer  des  flammes  bien  des  personnes,  au  nombre  des- 
quelles se  trouvaient  des  danseuses,  qui  certes  auraient  péri 
sans  l'intrépidité  de  leurs  sauveurs. 

Au  moment  où  le  toit  de  la  salle  tomba  tout  à  la  fois,  avec  un 
fracas  épouvantable,  Augustin  Lefebvre,  bibliothécaire  de  l'Aca- 
démie, était  sous  le  théâtre  et  vidait  les  armoires  afin  de  sauver 
les  partitions  du  répertoire  courant.  Le  parquet  de  la  scène  le 
garantit  du  coup,  mais  ce  parquet  brûlait;  n'importe,  Lefebvre 
ne  quitta  la  place  qu'au  moment  où  le  dernier  manuscrit  fut  mis 
en  lieu  sûr.  —  Sauvez  mon  enfant  !  »  disait  Rey,  le  chef  d'or- 
chestre, aux  garçons  occupés  à  déposer  sur  le  pavé  de  la  rue  les 
partitions  tirées  des  armoires.  —  Sauvez  mon  enfant  !  »  Coronis 
était  cet  enfant,  objet  de  sa  tendre  sollicitude.  Dès  qu'il  aperçut 
le  volume  chéri,  la  partition  de  Coronis,  Rey  saisit  dans  ses 
bfes  le  bijou  précieux  et  s'enfuit,  donnant  aux  flammes  la  li- 
cence de  consumer  tout  le  reste. 

Le  lendemain,  le  peuple  contemplait  tristement  les  ravages  de 
l'incendie,  lorsqu'une  charrette  chargée  de  costumes  échappés 
au  feu,  vint  à  traverser  la  place  du  Palais-Royal.  Un  porte-faix, 
monté  sur  cette  voiture,  s'avisa  de  se  coiffer  d'un  casque  grec  à 
longue  crinière  rouge,  prit  une  lance  en  main  ;  puis,  se  drapant 
avec  un  manteau  royal,  et  debout,  le  poing  sur  la  hanche, 
comme  un  vainqueur  faisant  son  entrée  sur  un  char  de  triomphe, 
il  attira  les  regards  de  la  foule,  dont  la  consternation  se  changea 
tout  à  coup  en  longs  éclats  de  rire. 

Sept  jours  après,  le  feu  brûlait  encore  dans  les  dessous  ;  et 
c'était  un  objet  de  terreur  pour  tout  le  voisinage  :  on  s'imaginait 
que  la  provision  de  poudre,  destinée  aux  effets  de  pyrotechnie, 
était  déposée  dans  ces  cavités  profondes,  devait  s'enflammer  et 
faire  sauter  le  quartier.  Les  bustes  de  Rameau,  de  Quinault, 
placés  dans  le  grand  escaUer,  tombèrent  et  furent  brisés;  ceux 
de  Gluck  et  de  Lulli  restèrent  debout.  Cette  salle,  bâtie  sur 
l'emplacement  de  l'ancienne,  brûlée  en  1763,  ne  servit  que  pen- 
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dant  onze  ans.  C'est  toujours  après  le  mal  que  l'on  pense  au  le- 
mède  :  on  essaya,  sur  les  bâtiments  de  la  Comédic-Ilalienne,  la 
manœuvre  d'une  pompe  que  l'on  regardait  comme  infaillible. 

Les  artistes  de  l'Opéra  reçurent,  comme  en  1763,  l'ordre  de 
ne  pas  s'éloigner  de  Paris,  et  leurs  appointements  furent  payés 
pendant  la  vacance. 

La  Comédie-Française  avait  abandonné  son  Ihéâlre  qui  iii(3na- 
çail:  ruine;  elle  occupait  la  salle  des  Tuileries  en  attendant  (jue 
celle  de  l'Odéon,  bâtie  sur  le  terrain  de  l'hôtel  de  Condé,  fût 
terminée.  L'Opéra  ne  put  demander  au  palais  des  rois  l'hospi- 
talité généreusement  accordée  en  1763.  N'ayant  point  d'asile,  de 
hangar,  de  toit  pour  remiser  ses  divinités  et  les  mettre  à  l'abri 
du  vent  et  de  la  pluie,  il  était  sur  le  pavé  depuis  sa  dernière  ca- 
tastrophe. Il  y  resta  66  jours,  et  débuta  le  ik  août  dans  la  salle 
des  Menus-Plaisirs  par  le  Devin  du  village,,  suivi  de  Myrtil  et 
Lycoris. 

Les  concerts  exécutés  aux  Tuileries  par  nos  académiciens,  les 
représentations  qu'ils  donnèrent  dans  la  salle  des  Menus-Plai- 
sirs, beaucoup  trop  étroite,  ne  convenaient  pas  plus  à  l'admi- 
,  nistration  qu'au  puWic.  Des  actes  d'opéra,  des  ballets  en  minia- 
ture, y  furent  essayés  ;  c'est  là  que  parut  VInconnue  persécutée, 
traduite  de  l'italien  de  Goldoni,  musique  d'Anfossi.  L'exiguïté 
de  la  salle  servit  de  prétexte  pour  augmenter  le  prix  des  places  : 
celui  du  billet  de  parterre  fut  mis  à  3  livres  au  lieu  de  48  sous. 

Le  programme  d'un  de  ces  concerts  annonçait  un  air  italien 
de  Gluck.  Au  moment  où  l'orchestre  en  attaquait  le  prélude, 
tous  les  piccinnistes  désertèrent  la  salle.  Les  partisans  de  Gluck, 
ayant  le  champ  libre,  applaudirent  avec  fureur  l'air  italien,  le 
firent  répéter,  et  coururent  au  foyer  jouir  de  leur  triomphe.  Il 
fut  de  courte  durée,  et  s'évanouit  au  bruit  des  éclats  de  rire  de 
leurs  adversaires  :  l'air  était  de  Jomelli.  Le  rédacteur  de  l'affiche 
avait  substitué  le  nom  de  Gluck  à  celui  du  maître  italien,  afin 
d'amener  ce  débat  dont  l'influence  présentait  quelque  avantage 
pour  la  recette, 

—  Il  ne  peut  y  avoir  de  trop  grand  théâtre  pour  Iphigénie  en 
Aulide,  ni  de  trop  petit  pour  Écho  et  Narcisse.  »  Ce  mot  de 
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Gluck  était  resté  dans  la  mémoire  des  administrateurs  de  l'O- 
péra, qui  se  hâtèrent  de  produire  Écho  et  Narcisse  dans  la  salie 
des  Menus-Plaisirs.  Cet  ouvrage  obtint  finalement  un  succès 
brillant  et  décidé.  L'hymne  à  l'Amour  fut  redit  à  la  demande  gé- 
nérale d'un  public  électrisé. 

—  L'Opéra  brûle  !  —  Ma  foi,  tant  mieux;  il  y  a  si  longtemps 
qu'il  était  là  !  »  dit  un  Parisien  ami  du  changement. 

Les  architectes  s'évertuent  à  donner  des  plans  d'un  théâtre 
monumental  et  digne  en  tout  delà  ville  de  Paris.  Huet  publie  le 
plan  d'une  salle  à  construire  sur  le  terrain  de  l'hôtel  de  Lon- 
gueville;  il  y  joint  une  place  Louis  XVI  devant  la  cour  du  Lou- 
vre, une  fontaine  derrière  la  salle,  qui  serait  flanquée  par  la  rue 
Gluck  et  la  rue  Piccinni.  Un  autre  architecte  propose  de  mettre 
l'Opéra  dans  la  cour  des  Princes  dépendante  des  Tuileries. 

L'abbé  de  Lubersac  présenta,  comme  beaucoup  d'autres,  un 
projet  de  salle  pour  l'Opéra.  Ce  naïf  ecclésiastique  vit  la  possi- 
bilité de  faire  entrer  dans  son  plan  celui  d'une  chapelle  royale, 
destinée  aux  assemblées  du  clergé  qui  se  réunit  obscurément 
dans  une  salle  du  couvent  des  Augustins.  Ce  heu  représenterait, 
dit  Fabbé,  le  premier  corps  de  la  France,  comme  l'Hotel-de-Ville 
en  représente  le  dernier  et  l'Arsenal  le  second. 

On  se  souvenait  qu'il  avait  fallu  sept  ans  pour  construire  la 
salle  qui  venait  d'être  brûlée.  Priver  la  capitale  de  son  spectacle 
favori  pendant  l'hiver,  était  un  grave  inconvénient  à  plus  d'un 
égard.  La  reine  surtout  desirait  vivement  que  les  exercices  de 
son  Académie  de  Musique  ne  fussent  pas  interrompus  trop  long- 
temps. On  décida  qu'une  salle  provisoire  serait  bâtie  sur  le  bou- 
levard, à  droite  de  la  porte  Saint-Martin.  L'architecte  Lenoir 
s'engage  à  construire,  sur  ce  terrain,  une  salle  à  quatre  rangs 
de  loges,  avec  les  dimensions  prescrites  qui  permettaient  d'y 
faire  manœuvrer  les  décors  du  magasin,  et  de  la  livrer,  en  65 
jours,  terminée  de  sorte  que  l'on  pût  y  donner  la  première  repré- 
sentation le  30  octobre  suivant.  — Je  vous  donne  jusqu'au  31, 
dit  Marie-An  10 "mette  à  Lenoir,  et  si  la  clé  de  ma  loge  m'est  re- 
mise ce  jour-là,  je  vous  promets  le  cordon  de  Saint-Michel  en 
échange.  » 
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JMiisiclirs  (lisent  (juc  celle  salle  lui  conslruile  en  (i5  jours, 


d'aulres  en  75;  les  travaux  ayant  été  rommencés  le  2  août,  du- 
rèrent jusqu'au  27  octobre,  ce  qui  fait  86  jours  bien  comptés. 

On  travaillait  jour  et  nuit,  les  ouvriers  se  relevai(;nt  loui-  à 
tour,  et  leur  nombre  était  aussi  considérable  que  l'ensemble  des 
travaux  pouvait  le  permettre.  Voir  manœuvrer  ce  peuple  de 
constructeurs  à  la  lueur  resplendissante  de  mille  llambeaux,  était 
un  spectacle  digne  de  la  curiosité  du  public  qui  s'y  [)ortait  en 
foule.  Une  autre  Babel  s'élevait  comme  par  cnchantemenl. 

Après  l'incendie  de  1763,  les  tailleurs  et  les  couturières  avaient 
inventé  la  couleur  tison;  la  nuance  opéra-brulé  fut  mise  à  la 
mode  en  1781.  N'avons-nous  pas  vu  les  robes,  les  manteaux  à  la 
Robin-des-Bois,  à  la  Dame  blanche?  Ces  couleurs  du  moins  ne 
rappelaient  point  une  catastropbe. 

En  1781,  la  reine  perdit  ses  cheveux  à  la  suite  d'une  couche. 
Cette  princesse  imagina  de  porter  une  coiffure  basse  que  l'on 
appela  coiffure  à  Venfant.  Toutes  les  dames  de  la  cour  répon- 
dirent à  l'invitation  ;  et  la  hauteur  extravagante  des  poufs  empa- 
nachés qui;,  depuis  neuf  ans,  désolait  ceux  qui  fréquentaient  les 
spectacles,  réduite  à  Versailles,  le  fut  bientôt  dans  la  France  en- 
tière. Ces  coiffures  avaient  résisté  bravement  aux  règlements  de 
police,  aux  attaques  de  la  chanson,  de  la  caricature,  elles  tombè- 
rent sans  effort  avec  les  cheveux  d'une  reine  jeune  et  belle.  Plus 
tard,  en  1784,  les  femmes  portaient  des  chapeaux  à  la  caisse 
d'escompte,  chapeaux  sans  fond,  comme  cette  caisse. 

Iphigénie  en  Tauride  de  Gluck  est  exécutée  à  Trianon  ;  ce 
spectacle  fait  partie  d'une  des  fêtes  données  à  l'empereur  Joseph  IL 
Sacchini  assistait  à  cette  soirée.  Gluck  avait  été  mis  hors  de 
combat  par  sa  première  apoplexie  ;  Sacchini  vint  à  Paris  avec 
l'espoir  d'y  remplacer  le  compositeur  allemand.  La  Colonie  et 
V Olympiade,  opéras  traduits  en  français,  avaient  obtenu  déjà 
de  brillants  succès  à  la  Comédie-Italienne  et  fait  connaître  Sac- 
chini de  la  manière  la  plus  avantageuse.  A  son  arrivée  à  Ver- 
sailles, ce  maître  témoigna  le  désir  d'assister  aux  fêtes  de  Trianon 
et  surtout  à  la  représentation  ^'Iphigénie  en  Tau/ride.  Il  y  fut 
introduit  avec  distinction  ;  la  reine  et  l'empereur  voulurent  l'avoir 
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auprès  d'eux  ;  ils  le  questionnèrent  pour  connaître  son  avis  sur 
l'œuvre  de  Gluck.  —  Avez-vous  jamais  vu  d'opéras  français  ?  » 
lui  demanda  Joseph.  —  Non,  sire.  —  Eh  bien  !  vous  allez  en 
voir  un.  >) 

Ce  dialogue  n'avait  rien  de  spirituel  ni  de  malin.  Les  ennemis 
de  Gluck  en  conclurent  que  l'empereur  faisait  bien  peu  de  cas  de 
la  musique  de  ce  maître  puisqu'il  l'assimilait  à  la  nôtre.  D'autres, 
plus  judicieux,  ne  donnèrent  pas  une  interprétation  forcée  à  ce 
propos,  et  le  prirent  tout  naturellement. 

Marie-Antoinette  résolut  de  fixer  en  France  Fauteur  de  la  Co- 
lonie, et  chargea  le  ministre  Amelot  de  lui  faire  des  propositions 
à  ce  sujet.  Pour  le  déterminer  plus  facilement,  Amelot  l'attaqua 
du  coté  de  la  gloire,  lui  déclarant  que  la  sienne,  dont  il  prenait 
tant  de  soin,  ne  serait  pas  complète  s'il  n'obtenait  le  suffrage 
des  Parisiens. Piqué  de  cet  exorde  burlesque,  l'Italien  lui  repartit 
qu'il  croyait  être  suffisamment  connu,  même  dans  notre  capitale. 
On  se  rapprocha  cependant,  Sacchini  fit  ses  propositions,  et  le 
secrétaire  d'État  en  rendit  compte  à  la  reine.  30,000  livres  furent 
■^  accordées  à  Sacchini  pour  la  composition  de  trois  opéras. 

Vous  voyez  que  la  manie  de  s'ériger  en  arbitre  suprême  du 
goût  en  musique,  en  consécrateur  infaillible,  indispensable  des 
réputations,  existait  déjà  chez  le  Parisien ,  véritable  Chinois  de 
la  musique ,  arrivant  un  siècle  après  la  bataille  ;  le  secours  de 
Pise,  bien  que  tardif,  allait  beaucoup  plus  vite.  Pour  appré- 
cier, juger  les  compositeurs  en  dernier  ressort,  il  faudrait  se 
connaître  en  musique ,  ou  bien  avoir  le  sentiment  de  cet  art.  A 
défaut  de  ce  sentiment,  être  au  moins  doué  d'un  instinct  qui 
permît  de  distinguer,  non  pas  le  bon  du  mauvais,  ne  soyons  pas 
trop  exigeant,  mais  le  sublime  de  l'exécrable.  Une  expérience  de 
deux  siècles  affirme,  prouve,  démontre  qu'en  tous  les  temps  le 
public  de  Paris  a  complètement  été  privé  de  la  moindre  de  ces 
facultés.  Il  avait  prodigué  ses  applaudissements  à  Cambert,  à 
Lulli  comme  à  Destouches  ;  à  Rameau  comme  à  Royer.  Il  cou- 
vrit des  mêmes  lauriers  Iphigénie  en  Tauride  la  grande!  Atys, 
de  Piccinni,  et  le  Seigneur  bienfaisant,  une  galette!  juste  au 
moment  où  deux  illustres  venaient  de  tenter  la  civilisation  de 
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son  intelligence.  Il  fit  éclater  les  transports  furibonds  de  sou  cn- 
tliousiasnie  pour  Œdipe  à  Colone  et  les  Prétendus  y  une  croûte! 
Ne  l'avons  nous  pas  vu  fêter  avec  plus  d'entraînement  et  surtout 
plus  de  constance  le  Rossignol ,  une  ordure!  qu'il  n'avait  fait 
un  diamant,  le  Comte  Ory?  Et  cette  pauvreté  que  l'on  nommait 
le  Devin  du  Village,  opérette  que  nulle  autre  nation  n'eût  ac- 
ceptée dans  aucun  temps,  restant  au  répertoire  d'un  théâtre  qui 
se  dit  le  premier  de  l'univers,  y  figurant  avec  un  succès  hon- 
teux, déplorable,  de  1753  jusqu'en  1829,  pendant  76  ans;  la 
psalmodie  de  Lulli  ne  cessant  d'être  applaudie  à  ce  même  théâtre 
qu'après  110  ans  de  fortune,  sont-elles  des  preuves  accablantes 
de  la  barbarie  de  ce  pubhc  parisien,  de  la  stupidité  des  journa- 
listes qui  devaient  signaler ,  condamner  ses  bévues  au  lieu  de 
les  approuver  en  les  imitant  ? 

Après  tant  de  méfaits ,  soyez  étonné  que  ces  connaisseurs  si 
fins,  si  délicats  aient  reçu  froidement  Guillaume  Tell,  le  chef- 
d'œuvre  de  Rossini,  qu'ils  n'aient  accepté  Robin-des-Bois ,  le 
chef-d'œuvre  deWeber,  qu'à  la  faveur  d'une  valse,  d'un  chœur, 
et  qu'ils  aient  fini  par  s'accoutumer  à  l'harmonique  galimatias 
du  Prophète,  soutenu  par  un  soleil  et  des  patineurs?  Il  est  plai-  ^ 

sant  que  Paris ,  avec  sa  ridicule  prétention  d'imposer  au  monde 
entier  ses  arrêts  en  fait  de  spectacles ,  soit  aujourd'hui  la  seule 
ville  du  globe  où  le  public  ne  juge  rien  du  tout.  Une  bande 
ignoble  de  claqueurs  proclame  constamment  des  succès  dans  la 
cité  modèle,  et  presque  tous  les  journalistes  se  règlent  sur  la  dé- 
cision des  claqueurs. 

Jenny  Lind  osa  déchner  la  juridiction  de  Paris  et  dédaigner 
son  approbation.  Ohl  che  baldanza!  Aussi  la  voix  superbe  et 
le  prodigieux  talent  de  la  virtuose  sans  rivale  ne  furent-ils  admi- 
rés, prônés,  vivement  exaltés  que  dans  le  reste  de  l'univers.  Ré- 
duite, pendant  son  exil  volontaire,  à  ne  joindre  aux  palmes,  aux 
couronnes  d'or  et  de  fieurs  que  cinq  ou  six  millions  de  francs, 
Jenny,  l'infortunée,  dut  se  résigner.  On  voit  bien  que  la  trom- 
pette parisienne  avait  compté  des  pauses,  gardé  le  tacet,  puni- 
tion à  nulle  autre  seconde,  et  bien  méritée  ! 
La  reine  était  accouchée  le  22  octobre  1781 .  Des  transports  de 
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joie  éclatent  à  la  naissance  du  dauphin ,  des  fêtes  magnifiques 
signalent  cet  événement ,  et  l'Académie  fait  l'ouverture  de  sa 
nouvelle  salle  par  Adèle  de  Ponthieu,  livret  de  Razins  de  Saint- 
Marc,  remis  en  musique  par  Piccinni.  Cette  première  représenta- 
tion est  donnée  gratis  le  27  octobre.  On  doutait  de  la  solidité  de 
la  salle  improvisée  ;  elle  fut  éprouvée  de  manière  à  rassurer  les 
plus  timides.  Faciemus  experimentum  in  anima  mil.  Dix  mille 
curieux  se  ruèrent  dans  cet  édifice  dès  neuf  heures  du  matin  ; 
on  en  compta  jusqu'à  vingt  dans  une  seule  loge.  Chargé  de  ce 
poids  immense  le  bâtiment  tassa  de  deux  pouces  à  droite  et  de 
quinze  lignes  à  gauche. 

Après  le  spectacle  on  fit  une  distribution  de  pain  et  de  vin  sur 
le  théâtre.  Les  poissardes  et  les  charbonniers,  aux  sons  de  l'or- 
chestre, exécutèrent  leur  ballet  accoutumé,  chantèrent  des  re- 
frains drolatiques  et  peu  conformes  à  l'étiquette  de  la  noble 
Académie.  Comme  les  balcons  leur  étaient  réservés,  les  char- 
bonniers et  les  poissardes  arrivèrent,  selon  leur  usage,  à  l'heure 
précise  du  spectacle.  Ils  vinrent  dans  une  file  de  charrettes  qui 
se  rangèrent  sur  le  boulevard.  En  descendant  de  leurs  équipa- 
ges, ces  maîtres  disaient  à  leurs  cochers  :  —  A  cinq  heures.  » 

—  Ce  soir  ils  ne  sont  pas  payés,  je  m'en  aperçois  bien.  Les 
voyez-vous  jouer  tous  à  la  fois  pour  avoir  plus  tôt  fini?  »  Telle 
était  l'observation  d'une  poissarde  pendant  que  les  symphonistes 
exécutaient  l'ouverture. 

La  recette  du  30  octobre  s'élève  à  4,636  livres  14  sous  ;  on 
n'avait  atteint  ce  chiffre  que  trois  fois  dans  la  salle  brûlée.  Celle 
que  Lenoir  venait  de  bâtir  provisoirement  coûta  400,000  livres 
aux  actionnaires  souscripteurs.  L'architecte  n'en  répondait  que 
pour  trente  ans,  efie  sert  encore.  Marie-Antoinette  reçut  la  clé  de 
sa  loge  le  26  octobre,  et  fit  joindre  à  la  décoration,  promise  à 
l'architecte,  le  brevet  d'une  pension  de  six  mille  livres. 

Des  coqs  gaulois,  des  aigles  dorées,  tenant  des  faisceaux  de 
piques,  de  drapeaux,  de  lances  et  d'écharpes,  ornaient  en  dedans 
le  faîte  de  la  salle.  Singulière  décoration  pour  un  théâtre  royal  I 
ces  emblèmes  étranges  et  prophétiques  semblaient  annoncer  que 
bientôt  il  prendrait  un  titre  répubUcain,  pour  le  changer  plus 
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tard  en  celui  d'Académie  Impériale.  Un  tableau  représentanl 
Apollon  et  les  Muses,  est  substitué,  dans  la  nouvelle  salle,  à  la 
toile  d'avant-scène  sur  laquelle  on  n'avait  peint  jusqu'alors  que 
les  plis  largement  ajustés  d'un  rideau. 

Adèle  de  Ponthieu,  de  llazins  de  Saint-Marc,  jouée  d'abord 
en  trois  actes,  mise  en  cinq  actes  pour  Piccinni,  fut  réduite  à 
trois  actes,  afin  d'abréger  l'ennui  qu'elle  faisait  éprouver  au 
public.  Après  quelques  représentations,  le  malencontreux  opéra 
fut  réduit  à  rien.  Un  dilettante,  curieux  de  voir  la  nouvelle  salle 
et  qui  redoutait  Adèle  de  Ponthieu,  vint  prendre  un  billet.  On 
le  lui  donne  en  le  prévenant  que  les  deux  premiers  actes  sont 
joués.  — Tant  mieux,  répond-il,  tant  mieux!  c'est  toujours 
autant  de  gagné.  » 

Colinette  à  la  Cour,  imitée  deNi7iette  à  la  Cour,  laquelle  était 
une  copie  de  Bertoldo  in  Çorte,  opéra  italien,  réussit  le  15  jan- 
vier 1782.  C'est  le  premier  succès  de  Grétry  sur  le  théâtre  de 
l'Académie.  Ce  compositeur  avait  eu  le  bon  esprit  d'abandonner 
la  tragédie  pour  l'opéra  comique. 

Morel  arrange  le  Thésée  de  Quinault,  Gossec  le  remet  en  mu- 
sique. Par  déférence  pour  Lulli,  son  prédécesseur,  il  conserve 
l'ancien  air  d'Egée,  Faites  grâce  à  mon  âge.  (pianebes,?)?.)  Ce 
morceau,  très-bien  dit  par  Larrivée,  qui  dès  longtemps  en  con- 
naissait la  tradition,  est  admiré  généralement,  il  obtient  une 
préférence  marquée  sur  tout  le  reste.  Après  cent  dix  ans  de  pos- 
session du  théâtre  académique,  la  musique  de  Lulli  pousse 
enfin,  exhale  son  dernier  soupir,  et  ce  n'est  pas  sans  honneur. 
M"'^  Saint-Huberti  remporte  une  palme  de  plus  en  représentant 
Égié,  princesse  d'Athènes.  On  dit  que  les  paroles  de  Quinault 
avaient  été  fort  légèrement  traitées  par  Morel,  et  très  lourdement 
par  Gossec. 

Noverre  passe  en  Angleterre;  son  ballet  à^Arraide  fait  fureur  à 
Londres.  Maximilien  Gardel  succède  à  Noverre  et  devient  maître 
de  ballets  de  notre  Académie. 

Encore  un  triomphateur  à  l'Opéra  :  le  marquis  de  La  Fayette 
y  paraît  le  8  février  1782,  à  son  premier  retour  d'Amérique  ;  il 
est  fort  applaudi.  M"^  Dorlé,  qui  figurait  dans  Jphigénie  en  Au- 
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lide,  présente  une  couronne  de  laurier  au  frère  d'armes  de 
Washington,  à  l'instant  où  le  chœur  dit  : 

Achille  est  couronné  des  mains  de  la  victoire. 

Par  un  édit,  enregistré  le  28  juin  en  la  chambre  des  comptes? 
le  roi  réduit  et  fixe  irrévocablement  à  259,600  livres  la  'dépense 
de  sa  musique,  de  ses  concerts  et  ballets  qui  s'élevait  à  499,848  li- 
vres 7  sous  6  deniers,  non  comprises  les  pensions  des  vétérans, 
qui  ne  pourront  en  aucun  cas  excéder  la  somme  de  50,000  livres. 
Sa  majesté  défend  que  cette  partie  de  sa  maison  soit  augmentée 
pour  quelque  cause  et  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit. 

Pierre  Gardel,  après  un  voyage  fait  à  Londres,  rentre  le  15  août 
à  l'Opéra  dans  un  petit  ballet  de  sa  façon.  Le  public  l'applaudit, 
admire  ses  progrès  et  le  place  au  rang  de  nos  premiers  dan- 
seurs. 

Une  voix  de  haute-contre  prodigieuse  fait  retentir  les  échos 
de  l'Opéra  ;  Delboy  paraît  sur  ce  théâtre  en  1782  et  réussit.  On 
lui  pardonne  d'abord  l'accent  méridional  ;  son  organe  avait  tant 
d'éclat  et  de  charme  \  Une  lettre  de  cachet  avait  forcé  Delboy  de 
quitter  la  cathédrale  de  Toulouse  pour  venir  débuter  à  Paris. 
L'Académie  offrait  douze  cents  livres  au  chantre  de  paroisse, 
avec  promesse  d'augmenter  la  somme  en  raison  des  progrès 
qu'il  ferait  dans  sa  nouvelle  carrière.  Le  Gascon  s'écria  :  — 
Sandis!  on  va  don  les  aumenté  saqué  zour  ces  bienhurux  cin- 
quante louis  d'or  :  zé  më  connais.  » 

Le  prince  de  Poix  avait  entendu,  protégeait  Delboy,  qu'il  avait 
fait  appeler  à  la  capitale.  Il  dit  chez  la  reine  :  —  La  voix  de  ce 
Toulousain  est  sonore  au  point  que  s'il  chantait  sur  la  butte 
Montmartre,  on  l'entendrait  de  Saint-Denis.—  Propos  des  bords 
de  la  Garonne  î  répliqua  le  comte  d'Artois,  je  soutiens  que  cette 
voix  gasconne  va  s'arrêter  en  chemin,  et  je  parie  deux  cents 
louis.  »  Le  prince  de  Poix  accepte  le  défi.  Par  un  temps  calme,  à 
deux  heures  du  matin,  les  adversaires  et  les  juges  du  camp 
vont  se  poster  sur  l'église  abbatiale  de  Saint-Denis,  d'autres  té- 
moins accompagnent  Delboy  vers  le  point  le  plus  élevé  de  Mont- 
martre. Le  Gascon  pousse  un  ré  suraigu,  si  vigoureux,  si  stri- 
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(lent,  qu'il  siffle  comme  un  boulet  de  canon  sur  la  tAte  des  pa- 
rieurs, pour  aller  s'éteindre  au  delà  du  but.  Ne  me  demandez 
pas  si  c'était  un  ré  de  poitrine.  Cette  première  note  lancée,  il 
fila  des  sons  à  partir  du  sol  aigu,  montant  diatoniiiuement  jus- 
qu'au même  rë  qu'il  tenait  largement  depuis  trente  secondes, 
quand  une  fusée,  brillant  à  l'horizon,  semant  des  étoiles  sur  son 
passage,  vint  annoncer  le  triomphe  de  l'énergique  ténor.  D'au- 
tres essais  du  même  genre  eurent  lieu  bientôt  après.  Delboy, 
Lays  et  Chéron,  exécutant  le  trio  de  Gossec,  0  salutaris  hostia, 
sur  la  tour  méridionale  de  Notre-Dame  de  Paris,  furent  entendus 
ti'ès  distinctement  de  Montrouge. 

Malgré  la  beauté  de  son  organe,  Delboy  ne  put  se  maintenir 
dans  le  premier  emploi.  Il  gasconnait  d'une  manière  exagérée; 
cet  accent,  qu'il  s'efforça  vainement  de  corriger,  le  fit  reléguer 
enfin  parmi  les  choristes,  après  avoir  essayé  des  coryphées.  Sa 
voix  dominait  le  chœur,  on  l'admirait  dans  les  ensembles.  Co- 
ryphée, il  avait  trop  souvent  égayé  le  public.  Aux  2,000  livres 
qu'il  recevait  de  l'Opéra,  Delboy  joignait,  chaque  année, 
4,000  livres  pour  aller  chanter  derrière  un  rideau  lorsque  les 
comédiens  de  bois  gesticulaient  sur  le  théâtre  Beaujolais.  Ses 
trois  filles  :  Sophie,  Antoinette  et  Marie,  ayant  des  voix  admi- 
rables, ont  tenu  l'emploi  de  coryphée  avec  distinction  à  l'Acadé- 
mie. Marie,  la  plus  jeune,  y  figurait  encore  naguère  sous  le  nom 
de  M^^  Bouvenne. 

Jéliotte  meurt  en  son  château  de  Navailles,  à  Estos,  près  d'O- 
loron,  Basses-Pyrénées,  en  1782.  La  chambre  qu'il  habitait  en  ce 
noble  manoir,  est  telle  qu'elle  était  en  1782.  On  y  voit  les  deux 
portraits  de  ce  virtuose,  peints  par  Tocqué,  dont  un  est  gravé 
par  Cathelin.  Sans  être  un  seigneur,  Jéliotte  possédait  une  ai- 
sance qui  lui  permettait  d'entretenir  un  carrosse  et  des  ser- 
viteurs. 

Chenard  débute  avec  succès  dans  le  rôle  d'Oreste  de  VIphi- 
génie  en  Tauride  de  Gluck  le  30  avril  1782,  et  prend  ensuite 
un  engagement  de  première  basse  à  la  Comédie-Italienne. 

La  reine  aimait  beaucoup  les  bals  masqués,  et  comme  la  salle 
de  la  porte  Saint-Martin,  placée  sur  le  houle^cardy  cause  alors  de 
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réprobation  qui  fit  prendre  à  la  salle  de  la  Comédie-Italienne  la 
position  ridicule  que  nous  lui  voyons  aujourd'hui,  comme  le 
théâtre  de  la  porte  Saint-Martin  ne  plaisait  pas  du  tout  à  Marie- 
Antoinette,  elle  voulut  ramener  l'Académie  aux  Tuileries ,  afin 
d'y  retrouver  un  plaisir  dont  elle  se  privait  depuis  l'ouverture  de 
la  nouvelle  salle.  Le  comte  d'Angivillier,  intendant  des  bâti- 
ments de  la  couronne,  s'opposa  vivement  à  ce  projet.  Un  troi- 
sième incendie  de  l'Opéra  pouvait  consumer  ce  palais.  Pour 
décider  la  reine  à  vaincre  sa  répugnance,  un  bal  public  extraor- 
dinaire fut  donné  le  2  juin  en  faveur  du  grand  duc  et  de  la 
grande  duchesse  de  Russie,  à  qui  l'on  faisait  passer  en  revue 
les  curiosités  de  Paris.  Excepté  le  roi,  toute  la  cour  et  les  mi- 
nistres assistèrent  à  ce  bal  solennel. 

Castor  et  Pollux  est  remis  en  scène,  et  l'on  s'aperçoit  qu'à 
chacune  de  ses  nombreuses  reprises  le  chef-d'œuvre  de  Rameau 
perd  son  crédit. 

Vestris  fait  connaître  aux  Parisiens  le  menuet  qu'il  vient  de 
composer  à  Londres  pour  la  duchesse  de  Dévonshire.  Le  jeune 
et  bel  écuyer  Asthley  danse  avec  une  grâce  parfaite  ce  menuet 
sur  un  cheval  courant  au  galop.  Cette  nouveauté  charme  le  pu- 
bhc  au  point  que  le  cavalier  danseur,  après  un  mois  d'exercices, 
emporte  un  bénéfice  de  24,000  livres.  Si  nous  ajoutons  à  cette 
somme  la  valeur  des  cadeaux  qu'il  reçut  des  comtesses  et  mar- 
quises dont  le  zèle  ardent  pour  l'équitation  se  manifesta,  ce 
ne  sera  point  assez  de  doubler  ce  total. 

M"^  Théodore,  jolie  danseuse  que  l'Angleterre  nous  avait  em- 
pruntée, est  mise  à  la  Force  à  son  retour  de  Londres,  et  ne  sort 
de  cette  prison  que  pour  aller  en  exil  à  trente  lieues  de  Paris. 
Quelques  plaisanteries  sur  la  direction  de  l'Opéra,  joyeusetés 
insérées  dans  des  lettres  écrites  à  ses  amies,  étaient  la  seule 
cause  de  ces  rigueurs  despotiques.  Cet  exil  fut  de  dix-huit 
jours. 

C'était  un  parti  pris ,  et  nos  fabricants  de  livrets  s'applaudis- 
saient d'avoir  accoutumé  le  puWic  àse  contenter  de  vieilles  pièces 
que  l'on  transmutait  en  opéras.  Les  uns  rajustaient  Quinault, 
Pellegrin,  La  Rrnère,  les  autres  arrangeaient  Corneille,  Racine, 
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Voltaire,  Crébilloii.  Cette  pitoyable  industrie  faisait  que  l'on  re- 
trouvait sans  cesse  à  l'Académie  royale  de  Musique  les  mêniies 
pièces  que  Ton  représentait  à  la  (Comédie-Française,  et  l'Opéra 
perdait  ainsi  tout  intérêt  de  curiosité  dramatique. 

Lemoyne  débute  par  Electre  le  8  jiiillet  1782.  Guillai'd  en  avait 
ajusté  le  livret;  ce  sujet  éminemment  tragique  était  au-dessus 
des  forces  de  ce  musicien.  Lemoyne  arrivait  de  Pologne,  il  s'an- 
nonça comme  élève  de  Gluck,  et,  dans  son  Electre,  imita  le  style 
de  ce  maître.  Une  scène  de  récitatif,  deux  chœurs  pleins  d'éner- 
gie furent  applaudis.  Le  défaut  de  mélodie  fit  tomber  cet  opéra. 
Gluck  garda  le  silence  tant  que  le  sort  lïÉlectre  n'était  pas  dé- 
cidé. Il  renia  pour  disciple  son  auteur  dès  qu'il  le  vit  fustigé 
par  les  critiques.  Lemoyne  se  vengea  de  ce  dédain  en  étudiant  la 
manière  de  Sacchini.  C'est  dans  ce  nouveau  système  qu'il  écrivit 
sa  partition  de  Phèdre.  Plus  tard  il  adopta  le  style  français  en 
composant  les  Prétendus.  Lemoyne  était  le  Meyerbeer  de  son 
;''poque;  comme  il  n'avait  pas  de  style  qui  lui  fût  propre,  il  em- 
pruntait celui  du  Weber  ou  du  Rossini  de  ce  temps. 

Après  Castor  et  Pollux,  on  remet  en  scène  Aline,  reine  de 
Golconde,  et  l'on  s'aperçoit  alors  que  le  théâtre  n'a  point  assez  de 
profondeur  pour  le  déploiement  des  décorations.  La  salle  est 
prolongée  en  arrière  par  un  auvent  ridicule,  pris  sur  la  rue  de 
Bondy.  Cette  nouvelle  construction  coûte  166,000  hvres. 

Le  6  août,  reprise  solennelle  de  Boland.  M'"^  Saint-Huberti 
s'empare  du  rôle  d'Angélique,  Lainez  et  Moreau  représentent 
Médor  et  Roland.  M'^'  Gavaudan,  cadette,  quitte  le  modeste  em- 
ploi de  coryphée  ;  elle  chante  à  son  tour  la  partie  d'A.ngélique, 
le  22  octobre  suivant,  et  réussit  à  merveille.  Galley,  M''"  Dupré, 
élèves  de  Noverre,  se  distinguent  dans  les  ballets  ^q  Roland,  re- 
faits en  entier  par  Maximilien  Gardel.  Les  costumes,  les  décors 
de  cet  opéra  furent  renouvelés  à  cette  reprise. 

Les  fragments  reprennent  faveur.  On  réunit  trois  actes  dont 
chacun  forme  une  pièce  entière  :  le  Feu  {la  Vestale],  acte  pris 
aux  Éléments  de  Roy  ;  Ariane  dans  Vile  de  Naxos,  Apollon  et 
Daphné.  Edelmann  compose  la  musique  des  deux  premiers,  et 
Mayer,  celle  du  troisième  que  l'on  trouve  pitoyable.  Daphné, 
1.  28 
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changée  en  laurier,  faisait  sa  partie  dans  un  trio  concertant  avec 
Apollon  et  Pénée;  elle  chantait  au  travers  de  Fécorce  de  l'arbre. 
Ce  trio  réjouit  beaucoup  l'assemblée.  Un  seul  de  ces  actes 
échappe  au  naufrage  :  Ariane,  grâce  à  M™^  Saint-Huberti.  Cette 
virtuose  y  parut  dans  toute  la  splendeur  de  son  talent,  et  ne  con- 
nut plus  de  rivales. 

L'Embarras  des  Richesses  de  Lourdet  de  Santerre,  que  les  ac- 
teurs nommaient  à  bon  droit  Lourdet  sans  tête,  musique  de  Gré- 
try,  tombe  tout  à  plat.  Un  parolier  peut  écrire  d'énormes  balour- 
dises, c'est  son  métier;  mais  conçoit-on  que  le  musicien,  les 
chanteurs  aient  toléré  pendant  les  répétitions  celles  que  le  pu- 
blic releva  dans  les  trois  actes  de  Lourdet?  Athènes  est  la  ville 
où  se  passe  l'action,  du  temps  de  Périclès,  et  l'auteur  fait  parier 
du  dimanche,  du  carême  à  ses  personnages  ;  il  leur  fait  acheter 
un  jardin  au  prix  de  deux  cents  louis;  il  fait  danser  les  quatre 
parties  du  monde,  personnifiées  et  bien  caractérisées  par  leurs 
attributs,  sans  se  douter  que  l'Amérique  n'était  pas  découverte 
encore.  On  avait  déboursé  30,000  livres  pour  cette  rapsodie  ; 
Lourdet  pensa  tout  rajuster  en  exigeant  que  sa  pièce  fût  jouée 
avec  des  costumes  français.  La  direction  fit  cette  nouvelle  dé- 
pense; mais  alors  Plutus,  le  dieu  des  richesses  et  son  cortège, 
arrivant  à  Paris  dans  un  nuage,  et  figurant  au  milieu  des  dames 
en  pouf,  en  paniers,  des  seigneurs  en  bas  de  soie,  en  talons 
rouges,  excitèrent  les  transports  d'une  hilarité  plus  bruyante  et 
plus  générale.  M'*'^  Saint-Huberti,  la  grande  tragédienne,  y  re- 
présente à  merveille  Rosette,  personnage  comique. 

Embarras  d'intérêt. 
Embarras  dans  les  rôles . 
Embarras  de  ballet,        * 
Embarras  des  paroles. 
Des  embarras ,  de  sorte 
Que  tout  est  embarras; 
Mais  venez  à  la  porte. 
Vous  n'en  trouverez  pas. 

Rochon  de  Chabannes  ajoute  un  acte  au  Seigneur  hien faisant, 
ce  placage  commence  la  pièce,  qu'il  devait  alon.sfer  afin  ((u'elle 
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suffît  au  spectacle.  En  attendant  de  distinguer  ses  bienfaits,  le 
seigneur  s'amuse  à  faire  parader  son  régiment,  composé  d'en- 
fants du  dépôt  des  gardes  françaises,  manœuvrant  tiès-hien 
sous  le  commandement  de  M"'  Audinut.  Après  l'infanterie,  on 
voit  les  artilleurs  défiler  avec  leurs  canons  ;  le  part(!rre  alors 
s'écrie  :  —  Ne  craignez  rien  !  l'auteur  n'a  pas  inventé  la  poudre.  » 
Cet  acte  fut  supprimé. 

Le  prince  de  Soubise  donnait  6,000  livres  par  mois  à  M"*  Gui- 
mard,  et  distribuait  le  double  de  cette  somme  en  gratifications 
annuelles  aux  figurantes  de  l'Opéra.  Lors  de  la  banqueroute  de 
son  gendre,  il  cessa  de  venir  à  ce  théâtre  et  ses  petits  soupers 
galants  furent  interrompus.  Trois  mille  créanciers  du  prince  de 
(luéméné  devaient  se  partager  une  perte  de  quarante  millions; 
l'Académie  prit  part  à  la  consternation  que  produisit  cet  événe- 
ment, et  les  virtuoses  de  la  danse  réunies  chez  leur  souveraine 
rédigèrent  la  lettre  suivante  qui  lui  fut  adressée  : 

Monseigneur, 

Accoutumées  à  vous  posséder  parmi  nous  les  jours  de  représentation 
du  théâtre  lyrique,  nous  avons  observé  avec  le  regret  le  plus  amer  que 
vous  vous  étiez  sevré ,  non  seulement  des  plaisirs  du  spectacle ,  mais 
encore  qu'aucune  de  nous  n'avait  été  appelée  à  ces  petits  soupers  fré- 
quents où  nous  avions  tour  à  tour  le  bonheur  de  vous  plaire  et  de  vous 
amuser.  La  renommée  ne  nous  a  que  trop  instruites  de  la  cause  de 
votre  réclusion  et  de  votre  juste  douleur.  Jusqu'à  présent  nous  avons 
craint  de  vous  importuner,  faisant  céder  au  respect  la  sensibihté.  Nous 
n'oserions  même  encore  rompre  le  silence ,  sans  le  motif  pressant  au- 
quel ne  peut  résister  notre  délicatesse. 

Nous  nous  étions  flattées ,  Monseigneur,  que  la  banqueroute,  il  faut 
bien  se  servir  d'un  terme  dont  les  foyers,  les  cercles^  les  gazettes,  la 
France,  l'Europe  entière  retentissent,  que  la  banqueroute  du  prince 
de  Guéméné  ne  serait  pas  aussi  considérable,  énorme  qu'on  l'annon- 
çait ,  et  surtout  que  les  sages  précautions  prises  par  le  roi  pour  assurer 
aux  réclamants  les  gages  de  leurs  créances ,  pour  éviter  les  frais  et  les 
déprédations,  plus  funestes  que  la  faillite  même,  ne  frustreraient  pas 
l'attente  générale.  Mais  le  désordre  est  monté  sans  doute  à  tel  point , 
qu'il  ne  reste  aucun  espoir.  Nous  en  jugeons  par  les  sacrifices  gêné- 
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reux  auxquels,  à  votre  exemple,  se  résignent  les  principaux  chefs  de 
votre  illustre  maison.  Nous  nous  croirions  coupables  d'ingratitude.  Mon- 
seigneur, si  nous  ne  vous  imitions  en  secondant  votre  humanité,  si  nous 
ne  vous  reportions  les  pensions  que  votre  munificence  nous  a  prodi- 
guées. Appliquez  ces  revenus ,  Monseigneur,  au  soulagement  de  tant 
de  militaires  infirmes,  de  tant  de  pauvres  gens  de  lettres,  de  tant  de 
domestiques  malheureux,  que  M.  le  prince  de  Guéméné  entraîne  dans 
l'abîme  avec  lui. 

Quant  à  nous,  d'autres  ressources  nous  restent  :  nous  n'aurons  rien 
perdu,  Monseigneur,  si  vous  nous  conservez  votre  estime.  Nous  aurons 
même  gagné  si,  en  refusant  aujourd'hui  vos  bienfaits,  nous  forçons 
nos  détracteurs  à  convenir  que  nous  n'en  étions  pas  indignes. 

Nous  sommes,  avec  un  profond  respect. 
Monseigneur, 

De  votre  altesse  sérénissime. 
Les  très  humbles  et  dévouées  servantes, 

Guimard,  Heinel,  Peslin,  Dorival,  Victoire,  Coulon,  Angé- 
line,  Dorlé,  Gervais,  Zanutti^  Forbin,  Iphigénie,  de  Saint- 
Georges,  Delisle,  de  Sainte-Opportune,  Poulette,  IMgot- 
tini,  Dufroissy,  Lily,  Dupré,  Vanloo,  Mezière,  Droma, 
Rose,  Colomb,  Saint- Julien,  Desmarques,  Têtard,  De  la 
Malmaison ,  Chouchou,  de  Rumiîly,  d'Urfé,  etc. 

Faite  et  signée  à  la  loge  de  M}^^  Guimard ,  le  6  décembre  1782. 

—  Il  n'y  a  qu'un  roi  ou  bien  un  Rohan  qui  puisse  faire  une 
banqueroute  pareille.  —  Espérons  que  ce  sera  le  dernier  acte  de 
souveraineté  de  cette  maison,  »  dit  la  maréchale  de  Luxembourg. 

Auguste  Vestris  dépensait  et  devait  beaucoup;  son  père  fit 
honneur  aux  engagements  du  jeune  danseur,  le  menaça  de  la 
prison  s'il  ne  changeait  pas  de  conduite,  et  termina  son  discours 
par  ces  mots  :  —  Sachez,  monsieur,  que  je  ne  veux  pas  de  Gué- 
méné dans  ma  famille.  » 

Garât  avait  chanté  dans  quelques  salons  de  Paris;  sa  voix 
charmante,  son  talent  tout  d'instinct,  avaient  excité  des  trans- 
ports unanimes.  La  reine  voulut  l'entendre,  et  le  12  janvier  1783, 
un  carrosse  à  six  chevaux  vint  le  prendre  chez  lui,  d'après  Vin- 
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vitalion  déjà  reçue.  On  relaye  à  Sèvres,  il  arrive  à  Versailles,  et 
descend  chez  M""'  de  Polignac.  îl  y  trouve  dans  l'antichambre 
toute  la  musique  du  roi  prôte  à  recevoir  les  ordres  de  sa  majesté. 
La  reine,  le  comte  d'Artois,  une  foule  de  soigneurs  et  de  dames 
l'attendaient.  Le  virtuose  gascon  accompagna  d'abord  la  reine  et 
son  frère  l'empereur,  exécutant  un  duo.  Il  chanta  seul  ensuite, 
et  quand  il  eut  ravi  cette  brillante  assemblée  par  l'expression,  la 
vivacité,  la  fougue  brûlante  de  son  exécution,  Marie-Antoinette  lui 
demanda  quelques  facéties  musicales.  Garât  contrefit  admirable- 
ment les  différentes  voix  de  l'Opéra,  celle  de  Legros  surtout,  dont 
il  imitait  le  style;  ce  nouveau  succès  valut  au  moins  le  premier. 
Le  chanteur  enthousiasmé,  tremblant  peut-être  du  rôle  qu'il 
jouait,  de  la  bouffonnerie  à  laquelle  il  venait  de  se  livrer,  s'écria 
d'une  manière  très  naïve  :  —  Ah  !  si  mon  père  me  voyait  ici, 
qu'est-ce  qu'il  dirait  ?  —  Monsieur,  on  fera  de  sorte  qu'il  n'ait 
pas  lieu  de  s'en  repentir,  »  répliqua  le  maréchal  de  Duras. 
M.  de  Yaudreuil,  dans  son  invitation,  avait  poussé  la  délicatesse 
au  point  de  lui  mander  que  la  reine  l'autorisait  à  choisir  le  jour 
et  l'heure  qui  lui  conviendraient.  Le  comte  d'Artois  attacha  le 
jeune  musicien  à  sa  personne  en  qualité  de  secrétaire.  Le  père 
de  Garât,  célèbre  avocat  au  parlement  de  Bordeaux,  s'opposait 
de  tout  son  pouvoir  à  ce  que  son  fils  suivît  la  carrière  musicale. 
Son  oncle,  le  sénateur  sous  l'empire,  vint  encore  l'arrêter  au 
moment  de  ses  triomphes  les  plus  brillants. 

Deux  Garaf  sont  connus;  l'un  écrit,  l'autre  chante. 
Admirez ,  j'y  consens,  leurs  talents  que  l'on  vante  ; 
Mais  ne  préférez  pas ,  si  vous  formez  un  vœu , 
La  cervelle  de  l'oncle  au  gosier  du  neveu. 

RiVAROL. 

Electre,  tragédie  de  Sophocle,  traduite  par  Rochefort,  mise 
en  scène  avec  des  chœurs  sur  le  théâtre  de  la  cour,  fait  bâiller 
pendant  quatre  heures  le  noble  auditoire.  26  janvier  1783. 

Après  avoir  eu  la  petite  vérole,  maladie  très  dangereuse  alors, 
M'^^  Guimard  rentre  par  la  Chercheuse  d'Esprit.  Le  mal  n'avait 
laissé  que  des  traces  légères  sur  sa  figure.  On  l'en  féUcitait  au 
foyer,  lorsqu'un  gentilhomme,  qui  sans  doute  avait  à  se  plaindre 
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d'elle,  dit  tout  haut  :  —  Parbleu  ce  visage-là  ne  pouvait  être 
marqué  de  petite  vérole  :  on  ne  laboure  pas  sur  le  roc.  » 

Dans  Apollon  et  Daphné,  cette  virtuose  voltige  avec  tant  de 
légèreté  qu'un  amateur,  fort  instruit  apparemment,  dit  :  —  Vrai- 
ment elle  ne  vieillit  nulle  part  !  »  Un  autre,  moins  galant  s'écrie  : 
—  Ce  sont  deux  chiens  qui  se  disputent  un  os.  »  M"®  Guimard 
figurait  entre  Vestris  et  Gardel. 

La  cuisinière  du  docteur  Mittié,  médecin  à  Champigny,  chan- 
tait à  plein  tuyau  quand  eUe  épluchait  ses  herbes  ou  filait  sa 
quenouille.  Son  maître  lui  fit  des  compliments  sur  la  beauté, 
l'agilité  de  sa  voix.  La  Flipotte  lui  répondit  que  cet  organe  dont 
il  admirait  la  sonorité  précieuse  n'était  rien  en  comparaison  de 
la  voix  légère  et  brillante  de  Manon,  sa  sœur  cadette,  qui  gardait 
les  vaches.  Mittié  reconnut  la  supériorité  de  la  jeune  vachère  et 
parla  de  ces  deux  cantatrici  mllane  à  son  ami  Gossec.  Ce  mu- 
sicien jugea  que  Manon  pouvait  devenir  un  sujet  excellent  pour 
l'Académie,  et  lui  fit  donner  des  maîtres  de  chant  et  d'action 
dramatique. 

Sacchini  débute  par  Renaud,  le  25  février  1783,  et  n'obtient 
qu'un  succès  médiocre.  C'était  la  vieille  pièce  de  l'abbé  Pellegrin 
que  Framery  rajusta  pour  la  combiner  avec  une  Armida  repré- 
sentée, en  1772,  à  Milan.  Sacchini  composa  de  nouveaux  airs, 
ajouta  des  scènes  aux  fragments  traduits  par  Framery.  On  était 
si  peu  satisfait  de  cette  première  épreuve,  qu'il  fut  mis  en  ques- 
tion de  compter  10,000  livres  au  musicien,  et  de  résilier  le 
contrat  fait  avec  lui.  Chargée  du  rôle  d'Armide,  M^^^  Levasseur 
ne  s'en  acquitta  point  mal  comme  actrice,  mais  sa  voix  aigre 
déplaisait  au  public.  M""'^  Saint  -  Huberti  prit  cette  partie  à  la 
cinquième  représentation,  et  l'opéra  de  Sacchini  fut  sauvé. 
M"^  Maillard,  que  l'Académie  venait  d'enlever  au  théâtre  des 
Petits -Comédiens -du- Bois- de- Boulogne,  se  fit  connaître  en 
jouant  le  rôle  d'Antiope  dans  Renaud.  Lebœuf  avait  rimé  cette 
pièce,  qui,  disait-on,  appartenait  à  la  httérature  bovine. 

M""^  Laguerre  mourut  à  l'âge  de  vingt-huit  ans  ;  et  de  quoi 
mourut-elle?  d'amour  peut-être?  non.  Elle  était  bonne,  douce 
et  très  compatissante  ;  mais  eUe  savait  se  tenir  en  garde  contre 
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les  sentimenls  qui  brûlent  à  petit  feu  d'îiboid,  (.'l  Unissent  pyr 
dévorer,  consumer  un  cœur  trop  tendie,  trop  naïf  dans  ses  af- 
fections. Le  vin  de  Champagne  aurait-il  causé  sa  ruine?  eh  non! 
Ce  gentil  breuvage  n'a  jamais  tué  personne.  Un  mal,  épidémi(|ue 
alors  chez  les  demoiselles  de  rOpéi';i,  mal  qui  mit  en  sépulture 
la  jolie,  l'opulente  Clcophile  ;  mal  que  Laincz,  le  ténor,  appelait 
anti-social,  et  qui  rendait  les  femmes  sauvages,  misanthropes, 
vint  la  frapper  dans  toute  la  force  de  son  âge  et  de  son  talent.  La 
séduisante  Laguerre  perdit  les  roses  de  son  teint,  la  fraîcheur 
juvénile  de  sa  voix,  les  formes  gracieuses  de  sa  taille,  le  feu 
scintillant  de  son  regard.  Une  mélancolie  affreuse  s'empare  de 
son  ame;  adieu  talents,  beauté,  jours  de  plaisir  et  de  brillante 
folie!  Elle  expire,  l'infortunée!  et  de  tous  ses  trésors,  fruit  d'une 
prudente  économie,  il  ne  reste  que  trois  petits  millions,  aban- 
donnés à  des  cousins,  des  cousines,  qui  pleurent  sur  sa  tombe. 

Le  bel  état  que  celui  d'académicienne  en  1780  !  l'Académie  se 
montrait  cependant  bien  peu  libérale  pour  ses  premiers  sujets. 
Mille  écus  d'appointements,  c'est  une  misère,  dira-t-on,  mais  avec 
de  l'ordre  et  de  l'économie...  oui,  de  l'économie,  ce  que  je  viens 
de  dire  ne  me  fera  pas  rayer  ce  mot.  M"^  Laguerre  était  partie  de 
bien  bas,  du  pavé  de  Paris,  pour  s'élever  jusqu'aux  trônes  de 
l'Opéra.  Comme  plusieurs  de  ses  rivales,  c'est  à  l'obscure  lueur 
des  réverbères  qu'elle  fit  ses  premières  armes.  C'est  au  coin 
d'une  borne  qu'elle  essaya  d'abord  les  séductions  de  sa  voix  mé- 
lodieuse et  persuasive.  Elle  savait  le  prix  de  l'argent,  et  le  savait 
si  bien,  qu'elle  avait  horreur  d'en  donner.  Jamais  elle  ne  délia 
sa  bourse  pour  payer  le  cocher  de  fiacre  chargé  de  voiturer  sa 
gentille  personne.  FarineUi,  qui  depuis  gouverna  les  Espagnes, 
acquittait  les  mémoires  de  son  tailleur  avec  une  cavatine; 
M"^  Laguerre  ne  connaissait  point  encore  cette  monnaie,  et 
pourtant  ses  cochers,  exerçant  pour  elle  en  vrais  dilettantes,  en 
amateurs  désintéressés,  étaient  enchantés,  ravis,  et  ne  récla- 
maient pas  môme  le  pour-boire. 

Didon  brûla  sur  son  bûcher  tout  ce  qui  lui  restait  du  pieux 
Énée;  les  armes,  les  habits  du  Troyen  fugitif,  son  portrait,  ses 
pantoufles,  son  diadème  nocturne  furent  consumés  par  les  flam- 


440  THÉÂTRES  LYRIQUES  DE  PARIS. 

mes.  La  reine  de  Carthage  détruisit  ces  témoins  quoique  muets. 
Elle  anéantit  jusqu'aux  moindres  objets  qui  pouvaient  rappeler 
un  léger  souvenir  de  sa  passion  funeste.  M"^  Laguerre  imitait 
Didon,  et  pourtant  elle  ne  brûlait  rien.  Meubles,  bijoux,  den- 
telles, robes  et  mantelets,  perles  et  diamants,  voitures,  chevaux, 
chiens,  perroquets  et  leurs  cages,  singes,  matous^  bas,  che- 
mises, corsets,  chaussures  de  toute  espèce,  vins  en  cercles,  vins 
en  bouteilles,  bois  et  charbon,  batterie  de  cuisine,  tapis  et  ri- 
deaux, vaisselle  d'or  et  d'argent,  porcelaine  et  fayence,  pendules 
et  candélabres,  depuis  la  somptueuse  villa  jusqu'à  la  chaise-à- 
porteurs,  depuis  les  tableaux  de  Rubens,  de  Boucher  jusqu'au 
tourne-broche  donnés  par  un  amant  congédié  la  veille,  tout  ab- 
solument tout  était  aliéné,  cédé,  transporté  le  lendemain  :  vente 
pour  cause  de  départ.  L'adroite  princesse  faisait  table  rase,  mai- 
son nette  à  l'instant,  et  réalisait  la  valeur  intrinsèque  d'un 
amour  qui  venait  d'exhaler  son  dernier  cadeau.  Plus  d'amant , 
plus  de  souvenirs  ;  un  principal  nouveau  produira  de  nouveaux 
.  accessoires.  Cette  manière  de  procéder  laissait  le  champ  libre 
au  candidat ,  le  sauvait  de  tout  embarras  dans  le  choix  de  ses 
libéralités;  il  n'avait  qu'à  fournir  un  assortiment  complet. 

Haudry  de  Soucy,  fermier-général,  aspirait  à  l'amitié  de  M"^  La- 
guerre. —  La  trahison  m'est  en  horreur,  lui  dit-elle,  j'ai  ruiné  le 
duc  de  Bouillon  ;  si  je  mets  la  main  sur  votre  immense  fortune, 
soyez  certain  qu'eUe  s'évanouit  en  deux  ans,  ni  plus  ni  moins; 
en  tout  il  faut  le  temps  convenable,  et  j'ai  le  coup  d'œil  juste. 
C'est  parler  avec  franchise,  vous  plaît -il  de  tenter  l'aventure?  » 
Le  traité,  conclu  sur-le-champ,  fut  exécuté  de  telle  sorte  que  le 
financier  déclara  sa  banqueroute  le  jour  où  la  nymphe  bocagère 
le  mettait  à  la  porte  comme  un  serviteur  inutile.  Le  terme  était 
échu ,  le  second  anniversaire  venait  de  sonner. 

Péronne  sauvée,  opéra  en  quatre  actes,  de  Sauvigny,  musique 
par  Dezède,  tombe  tout  à  plat.  Deux  chœurs  son  remarqués  dans 
cette  œuvre  languissante  et  froide.  —  C'est  un  opéra  de  laitues, 
dit-on,  il  ne  faut  en  conserver  que  les  cœurs.  » 

En  juillet  1783,  l'Académie  voulut  mettre  à  profit  les  jours  de 
la  semaine  où  ses  acteurs  se  reposaient.  Elle  imagina  de  donner 


ACADÉMIK  ROYALE  DE  MUSIQUE.  Ui 

des  Après-soupers,  fêtes  composées  de  sérénades  exécutées  dans 
la  salle,  et  d'un  bal  où  l'on  pouvait  aller  masqué.  Une  pauvic 
musique,  point  de  voix,  une  atmosphère  brûlante,  empestée,  au 
lieu  de  l'air  frais  et  pur  que  semblait  annoncer  le  moi  sérénade, 
voilà  ce  que  le  public  trouva,  ce  qu'il  ne  fut  plus  tente  d'aller 
chercher  à  l'Opéra.  Le  prix  de  ce  divertissement  n'était  que  de 
trois  livres. 

La  Rosière,  ballet  de  Maximilien  Gardel,  réussit  complète- 
ment; Vestris  et  M^^^  Guimard  y  font  des  prodiges. 

Alexandre  aux  Indes,  livret  de  Morel,  musique  par  Méreaux, 
est  remarquable  seulement  pour  les  évolutions  que  cent  cin- 
quante soldats  du  régiment  de  Biron  exécutent  sur  la  scène. 
Après  avoir  signalé  disertemenl  la  trivialité  des  paroles  et  les 
plagiats  du  musicien,  un  critique  dit  que  la  pièce  était  d'indue  et 
la  musique  en  Macédoine.  Le  Morel  aurait  pu  cependant  être 
moins  stupide  qu'à  l'ordinaire,  il  avait  traduit  à  peu  près  VAles- 
sandro  nelV  Indie  de  Métastase. 

Le  comité  directeur  de  l'Académie  avait  reçu  du  ministre 
l'ordre  verbal  de  ne  rien  faire  sans  l'approbation  de  Morel.  Cet 
enfileur  de  mots,  indigne  du  titre  de  parolier,  devint  ainsi  le 
véritable  directeur  du  théâtre,  et  sut  l'exploiter  à  son  profit. 
Suard  obtint,  par  les  intrigues  de  La  Ferté,  l'emploi  de  censeur 
des  livrets  ;  il  aida  le  directeur  en  ses  tripotages  lyriques  :  c'était 
son  blanchisseur.  Le  comité  désignait  ainsi  l'académicien  fran- 
çais que  Morel  tenait  à  son  service,  aux  appointements  de 
2,400  livres,  payées  par  la  caisse  du  théâtre.  La  Ferté  reçut  une 
autre  qualification  dans  la  galerie  de  Fontainebleau,  devant  toute 
la  cour  :  Sedaine  l'appela  voleur. 

Les  bals  masqués  de  l'Opéra  sont  transférés  aux  Tuileries, 
d'après  le  vœu  de  la  reine.  Le  duc  de  Chartres,  soutenu  par  le 
baron  de  Breteuil^  profite  de  la  circonstance  pour  essayer  de  ra- 
mener l'Académie  royale  de  Musique  dans  son  palais.  Il  espère 
que  ce  voisinage  lui  donnera  des  locataires  pour  ses  galeries 
nouvellement  bâties  et  non  encore  suffisamment  habitées.  La 
cour  mit  de  secrets  obstacles  au  désir  de  ce  prince  dont  les  dé- 
marches restèrent  sans  effet. 
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«  Londres,  ce  vendredi  10  avril  1783. 

»  J'apprends  qu'il  y  aura  des  changements  dans  l'administration  de 
l'Opéra.  Legros  se  retire  et  la  ville  reprend  la  direction.  Si  cela  est 
ainsi,  j'en  suis  bien  aise,  attendu  que  le  nouveau  prévôt  des  marchands 
est  un  des  plus  zélés  admirateurs  d'Erneîinde,  aimant  beaucoup  la  mu- 
sique et  surtout  la  mienne....  Je  voudrais  que  mon  fils  allât  de  ma 
part  chez  M.  La  Salle,  secrétaire  de  l'Académie  royale,  rue  Saint-Nicaise, 
pour  lui  dire  :  Que  j'espère  que  mon  Premier  Navigateur  sera  toujours 
mis  cet  été  malgré  les  changements  dans  l'administration,  et  que  je  le 
prie  en  mon  particulier  de  ne  pas  oubher  de  représenter,  soit  au  mi- 
nistre, soit  à  la  ville,  qu'on  a  pris  des  espèces  d^engagements  avec  moi, 
et  que  je  suis  ruiné  si  on  me  recule. 

A.-D.  Philidok.  » 

Le  Premier  Navigateur,  opéra  de  Philidor,  fut  non  seulement 
reculé,  mais  on  l'anéantit  en  faisant  représenter,  le  16  juillet  1785, 
le  ballet  que  Maximilien  Gardel  composa  sur  le  même  sujet,  et 
donna  sous  le  même  titre. 

Piccinni  triomphe  le  1'^  décembre  1783;  Didon  avait  déjà  fait 
fureur  à  la  cour,  elle  est  accueillie  avec  enthousiasme  à  Paris. 
M"»'  Saint-Huberti  joue  et  chante  à  ravir  le  rôle  de  Didon,  si 
passionné,  si  tendre,  et  se  place  au  rang  suprême  qu'elle  a  tenu 
trop  peu  de  temps  à  l'Opéra.  Cette  cantatrice  était  allée  faire  une 
tournée  en  Provence,  on  la  reçut  avec  transport.  Le  congé  de  la 
virtuose  favorite  de  Piccinni,  son  absence ,  n'avaient  pas  inter- 
rompu les  répétitions  de  Bidon,  que  Ton  étudiait  lors  de  son  dé- 
part; une  autre  actrice  y  figurait  et  chantait  la  partie  à  sa  place. 
A  son  retour  à  Paris,  M'"^  Saint-Huberti  écrivit  la  lettre  sui- 
vante à  Louis  Grégoire,  à  Aix.  Je  la  copie  sur  l'autographe,  por- 
tant la  date  du  18  novembre  1783  : 

—  Enchantée  de  votre  souvenir  ;  vous  ne  pouvez  me  flatter  davan- 
tage qu'en  me  faisant  accroire  que  Ton  peut  désirer  de  me  revoir  à  Aix 
et  à  Marseille.  Jugez  combien  je  suis  sensible  au  succès  que  j'ai  obtenu 
dans  votre  pays,  puisque  je  me  propose  d'y  retourner. 

»  La  chaleur  de  votre  aimable  pays  m'a  gratifiée  d'un  rhume  si  vio- 
lent, que  je  m'en  ressens  encore.  Mais  il  m'a  fallu  aller  à  Fontainebleau 
jouer  Bidon ,  qui  a  eu  un  succès  fou.  Le  roi  a  bien  voulu  penser  lui- 
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inêiiie  à  augmenter  ma  pension  d'après  la  satisfaction  qu'il  a  témoignée 
en  me  voyant  jouer  le  rôle. 

»  On  donne  aujourd'hui  le  Cid  de  Sacchini  ;  c'est  une  musique  en- 
chanteresse.  Vous  qui  la  cultivez  et  qui  l'aimez ,  vous  allez  achever  de 
devenir  lou  (de  la  musique  s'entend),  j'y  joue  ce  soir. 

))  Le  rôle  de  Didon  étant  l'ait  pour  moi,  pour  mes  moyens,  cl  étant 
le  seul  rôle  très  intéressant  dans  cette  pièce,  il  sera  impossible  de  la 
donner  sans  l'avoir  vue  représenter  (1).  Gela  a  l'air  de  l'amour-pro- 
pre  ;  mais  je  vais  vous  expliquer  ce  qui  en  est.  Le  rôle  de  Didon  est 
tout  jeu;  le  récitatif  en  est  si  bien  fait,  qu'il  est  impossible  de  le 
('hanter. 

»  Un  monde  infini  avait  entendu  les  répétitions  générales  de  Didon, 
et  avait  jugé  que  c'était  un  des  plus  mauvais  ouvrages  de  Piccinni.  Cet 
homme  se  consolait  en  disant  :  —  Laissez  arriver  ma  Didon.  »  A  la 
première  répétition  que  j'en  ai  faite,  on  dit  :  —  Ah  !  ah  !  mais  il  a  refait 
la  majeure  partie  de  son  opéra,  »  (et  il  n'y  avait  que  quatre  jours  d'in- 
tervalle). Piccinni  entendit  cela  et  dit  :  —  Non,  messieurs,  je  n'ai  rien 
changé  au  rôle,  mais  on  jouait  Bido7i  sans  Didon.  Enfin,  c'est  la  seule 
pièce  jusqu'à  présent ,  à  Fontainebleau,  qui  ait  fait  plaisir  au  roi.  Il  Ta 
fait  jouer  trois  fois ,  lui  qui  avait  l'opéra  en  horreur. 

»  Je  répondrais  presque  que  Chimène  fera  aussi  grand  plaisir.  Le 
poème  n'est  pas  aussi  intéressant ,  vu  que  la  chevalerie  française  n'est 
plus  à  grand  degré  d'enthousiasme  ;  mais  la  musique  est  délicieuse  en 
général. 

»  J'écris  cette  lettre  pour  vous;  j'espère  qu'on  n'en  saura  que  ce  que 
votre  prudence  vous  dictera.  Vous  savez  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de 
juger,  ou  plutôt  que  je  ne  me  le  permets  que  très  rarement. 

»  A  propos ,  vous  avez  un  frère  qui  peint  comme  un  ange  ;  rappelez- 
moi  à  son  souvenir,  vous  obligerez 

Votre  très  humble  servante. 
De  Saint-Huberti.  » 

—  Le  talent  de  cette  sublime  actrice,  dit  Ginguené,  prenait  sa  source 
dans  son  extrême  sensibilité.  On  peut  mieux  chanter  un  air,  mais  on 
ne  saurait  donner  aux  airs,  au  récitatif  un  accent  plus  vrai,  plus  pas- 
sionné ;  on  ne  peut  avoir  une  action  plus  dramatique^  un  silence  plus 

(1)  De  l'exécuter  en  province  sans  l'avoir  vue  représenter  à  Paris. 
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éloquent.  On  se  rappelle  encore  son  terrible  jeu  muet ,  son  immobilité 
tragique,  et  l'effrayante  expression  de  son  visage,  pendant  la  longue 
ritournelle  du  chœur  des  prêtres ,  dans  Bidon  ,  vers  la  fin  du  troisième 
acte,  et  pendant  la  durée  de  ce  chœur  même.  Elle  ne  fit  aux  représenta- 
tions que  se  replacer  dans  la  position  où  elle  s'était  trouvée  naturelle- 
ment à  la  première  répétition  générale.  Quelqu'un  lui  parlait  de  cetle 
impression  qu'elle  paraissait  éprouver,  et  qu'elle  avait  communiquée 
à  tous  les  spectateurs.  —  Je  l'ai  réellement  éprouvée,  répondit- elle; 
dès  la  dixième  mesure  je  me  suis  sentie  morte.  » 

—  Il  est  impossible,  dit  Grimm ,  de  réunir  à  un  plus  haut  degré  la 
sensibilité  la  plus  exquise,  un  goût  de  chant  plus  soigné,  une  atten- 
tion à  la  scène  plus  profonde  et  plus  réfléchie,  un  abandon  plus  noble 
et  plus  vrai ,  un  jeu  plus  attachant  et  plus  digne  du  superbe  rôle  de 
Didon.  C'est  la  voix  de  Todi ,  c'est  le  jeu  de  Clairon  ;  c'est  un  modèle 
qu'on  n'a  point  eu  sur  le  théâtre,  et  qui  longtemps  en  servira.  » 

Grimm  a  toujours  raison  ;  en  effet,  aucune  actrice  de  l'Opéra 
ne  s'est  élevée  encore  à  ce  degré  de  perfection. 

C'est  à  M™''  Saint-Huberti  que  l'Académie  doit,  en  partie,  la 
réforme  des  habillements  ridicules  en  usage  à  ce  théâtre  depuis 
son  origine,  et  malgré  l'exemple  donné  par  M"''  Salle  ;  M^'^  Clai- 
ron avait  fait  d'inutiles  efforts  pour  l'établir  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. Nulle  actrice  ne  se  montra  plus  zélée  pour  la  sévérité  du 
costume  que  M"'"  Saint-Huberti  ;  elle  sacrifiait  à  l'amour  de  la 
vérité  jusqu'aux  avantages  de  la  coquetterie.  Son  costume  de 
Didon  fut  fait  d'après  un  dessin  envoyé  de  Rome.  C'est  sous 
cet  habit  qu'elle  est  représentée  dans  les  Costumes  et  Annales 
des  grands  théâtres  de  Paris,  recueil  publié  par  Le  Wacher 
de  Chamois.  Elle  y  fait  une  singulière  disparate  avec  les  grotes- 
ques accoutrements  de  la  plupart  des  acteurs  de  cette  époque. 

Le  livret  de  Marmontel,  calqué  sur  la  Didone  de  Métastase, 
avait  les  formes  italiennes ,  et  Piccinni,  travaillant  pour  sa  can- 
tatrice favorite,  se  livra  sans  contrainte  aux  inspirations  de  son 
génie.  Il  écrivit  pour  M""^  Saint-Huberti  un  rôle  de  prima  donna 
complet  dans  toutes  ses  parties.  On  y  remarque  cinq  airs  prin- 
cipaux d'un  grand  mérite  :  Vaines  fraijeurs,  sombres  présa- 
ges; Ni  l'amante,  ni  la  reine;  Ah!  que  je  fus  bien  inspirée! 
morceau  d'un  seul  mouvement  lent,  dont  l'exécution  faisait 
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apprécier  la  solidité  du  talent  de  la  cantatrice.  Ah!  prends  pitié 
de  ma  faiblesse!  est  un  air  plein  de  charme  et  de  mélancolie; 
Hélas  !  pour  nous  il  s'expose,  un  agitato  d'un  beau  caractère. 
Je  crois  que  l'effet  en  aurait  été  meilleur  si  le  musicien  avait 
donné  plus  de  suite  à  son  mouvement  d'orchestre,  au  rhythme 
qu'il  attaque  d'abord  avec  tant  de  franchise.  Le  trio,  pour  un 
ténor  et  deux  sopranos,  est  bien  coupé,  l'ensemble  en  est  dra- 
matique. Dieu  de  Vouhli,  dieu  du  repos,  chœur  dos  prôtj'es  de 
Pluton,  est  d'une  couleur  sombre  et  sévère;  il  a  pourtant  beau- 
coup de  charme  et  de  douceur.  La  forme  et  les  motifs  de  ce 
morceau  rappellent  trop  le  songe  à'Atys.  Piccinni  a  dépensé 
tout  son  génie  pour  le  rôle  de  Didon,  et  n'a  presque  rien  gardé 
pour  Énée,  pour  larbe.  Le  duo  que  chantent  ces  deux  rivaux, 
bien  qu'il  produisît  de  l'effet  à  la  scène,  m'a  toujours  semblé 
misérable. 

Si  j'avais  été  journaUste  alors,  j'aurais  été  gluckiste;  mais  je 
conçois  fort  bien  que  les  belles  mélodies  de  Piccinni ,  ses  airs 
aux  contours  élégants ,  à  l'expression  touchante  et  noble,  dus- 
sent avoir  de  chauds  partisans,  des  admirateurs  fanatiques.  La 
guerre  était  fmie,  la  retraite  de  Gluck  avait  fait  signer  la  paix, 
lorsque  Piccinni  remporta  sa  plus  belle  victoire.  Il  restait  maître 
du  champ  de  bataille  ;  mais  non ,  Sacchini  s'apprêtait  à  le  lui 
disputer. 

Pendant  la  douzième  représentation  de  Didon,  une  couronne 
tombe  aux  pieds  de  M"'"  Saint-Huberti;  le  public  se  lève  en 
masse  et  demande  que  cette  couronne  soit  posée  sur  la  tête  de 
la  virtuose  sublime.  Honneur  jusqu'alors  sans  exemple,  en 
France,  à  l'égard  d'un  acteur,  et  dont  on  a  tant  abusé  dans  ces 
derniers  temps.  i6  janvier  \isk. 


XIV 


De  nsfi  à  1786. 


La  Belle  Tsabeau.  —  £«  Caravane  du  Caire.  —  Prix  d'encouragement,  offerts 
aux  paroliers.  —  Chîmène.  —  M'^*^  de  Beaumesnil.  —  Triomphe  du  bailli  de 
Suffrèn.  —  Salieri,  (es  Dana/ides.  —  Malice  d'une  pendule.  —  Vestris  en 
prison.  —  Le  Conservatoire  de  Musique,  de  1633  à  1855.  —  M"^  Dozon.  — 
Darelamis,  —  Panmge.  —  Les  spectateurs  sont  chassés  du  théâtre.  —  Prix 
décernés.  —  M"^®  Saint  -  Huberti  fêtée  à  Marseille.  —  Poésie  d'un  officier 
d'artillerie.  —  Ordonnance  du  roi  du  17  octobre  1785 ,  importance  de  son 
objet.  —  Pénélope.  —  M^^  Saint-Aubin  et  la  gloire. 


Isabeau,  mulâtresse  de  Saint-Domingue,  immensément  riche, 
arrivant  du  Cap,  étale  à  Paris  un  luxe  prodigieux.  Tout  le  monde 
croit  qu'elle  va  dissiper  les  trésors  conquis  par  ses  beaux  yeux 
sur  les  .Américains ,  les  Anglais,  les  Hollandais,  les  Mexicains. 
D'une  taille  élevée  et  bien  prise,  ayant  les  formes  les  plus  sédui- 
santes, souple  et  gracieuse  en  sa  démarche,  Isabeau  déplaisail 
aux  femmes  par  sa  figure  ;  les  hommes  en  raffolaient.  A  la  ga- 
lerie de  Versailles,  aux  jardins  publics,  à  l'Opéra,  de  nombreux 
admirateurs  la  suivaient.  La  reine  se  la  fit  présenter,  et  dit ,  en 
la  voyant  :  —  Ah  !  que  c'est  laid.  »  M"'"  Du  Barry  lui  donna 
rendez-vous  à  son  délicieux  pavillon  de  Louveciennes ,  et  les 
deux  virtuoses  expertes  en  l'art  d'aimer  y  traitèrent  pendant  une 
journée  de  hautes  questions  philosophiques.  On  ne  parlait  dans 
la  société  des  gens  titrés  que  de  la  Belle  Isabeau.  C'est  ainsi  que 
les  nobles  dames  l'appelèrent  d'abord  par  dérision.  Ce  nom  lui 
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resta;  les  hommes  l'adoptèrent  avec  empressement,  de  bonne 
foi,  sans  aucune  anti[)lirase.  La  Belle  Lsabeau  tenait  sa  cour  en 
son  hôtel,  et  souvent  à  l'Académie.  La  salle  était  comble  quand 
elle  devait  s'y  montrer.  L'administration  de  ce  théâtre ,  désirant 
exploiter  ce  moyen  de  succès ,  la  pria  d'accepter  une  superbe 
loge.  lsabeau  se  montra  sensible  à  cette  politesse,  et,  tout  en 
refusant  le  cadeau,  vint  plus  assiduementà  l'Opéra. 

Un  soir  que  le  comte  d'Artois  assistait  à  ce  spectacle,  lsabeau 
dit,  en  le  montrant  :  —  Je  donnerais  deux  mille  louis  pour  avoir 
le  bonheur  de  lui  plaire.  »  Ce  propos  flatteur  et  galant  arriva 
bientôt  à  l'oreille  du  prince ,  qui ,  le  lendemain ,  invita  l'Améri- 
caine à  déjeuner  en  sa  villa  de  Bagatelle.  L'histoire  ne  dit  pas  si 
le  comte,  aussi  bien  avisé  que  l'empereur  Vespasien  (1),  se  fit 
compter  les  quarante-huit  mille  livres,  mais  elle  al'firme  que  Ni- 
velon,  déjà  cité  pour  une  espièglerie  semblable,  fut  encore  son 
rival  heureux.  L'adroite  lsabeau  voulait  enregistrer  ces  deux 
amants  l'un  à  coté  de  l'autre  sur  l'immense  catalogue  de  ses 
onquêtes  ;  elle  y  parvint  et  s'empressa  d'en  tirer  vanité.  Le  pa* 
rallèle  du  danseur  et  du  prince,  que  la  malignité  française  mit 
au  jour  à  grand  renfort  d'épigrammes  et  de  quolibets ,  l'éloge 
poétique  des  talents  de  la  mulâtresse,  firent  élever  ses  actions  à 
tel  point,  qu'elle  rattrapa  les  sommes  énormes  follement  dépen- 
sées, et  ne  quitta  Paris  qu'après  avoir  triplé  son  ancien  capital. 
Après  avoir  dévoré  le  fonds  de  deux  riches  habitations,  elle 
ruina  trois  grands  seigneurs ,  quatre  fermiers-généraux  et  six 
maîtres  des  requêtes.  Chargée  de  ces  opulentes  dépouilles,  la 
généreuse  et  sensible  créole  fit  de  vains  efforts  pour  assurer  la 
fortune  de  Nivelon,  tant  il  était  prodigue! 

J'ai  parlé  des  aventures  galantes  et  facétieuses  de  Nivelon,  et 
n'ai  rien  dit  encore  de  l'habileté  de  ce  danseur.  Nivelon  brillait 

(1)  Attaqué  par  une  virtuose  qui  se  mourait  d'amour  pour  lui,  Vespasien 
se  rendit  aux  vœux  de  la  belle  moyennant  quatre  cent  mille  sesterces  (2.'>,000 
francs)  qu'elle  lui  compta.  Le  lendemain,  son  caissier  vint  lui  demander  sou? 
quelle  rubrique  il  placerait  cette  somme  sur  son  livre,  l'empereur  lui  ré- 
pondit :  —  Pour  un  amour  inspiré  par  Vespasien  ,  Fespasiano  adamato.  » 
Sbétone. 
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si  bien  au  second  rang,  qu'il  n'eut  jamais  l'ambition  d'arriver  au 
premier.  Il  remplaçait  tous  ses  camarades  avec  une  étonnante 
facilité  ;  mais  ce  fut  cette  facilité  même ,  d'ailleurs  estimable  et 
précieuse  au  théâtre ,  qui  l'empêcha  d'arriver  au  rang  suprême 
qu'il  pouvait  atteindre.  Cette  facilité  de  talent  et  de  caractère  est 
presque  toujours  accompagnée  d'une  insouciance  qui  s'oppose 
aux  études  nécessaires  pour  s'approcher  de  la  perfection.  Nul 
art  au  monde  n'exige  un  travail  plus  opiniâtre,  un  exercice 
plus  constant  que  la  danse.  Vous  voyez  d'ailleurs  que  les  jolies 
femmes  de  l'un  et  l'autre  hémisphère  se  disputaient ,  s'arra- 
chaient le  gentil  ballérin ,  et  lui  donnaient  de  longues  et  fré- 
quentes distractions. 

—  Prenez  Bathylle,  Délie  :  où  trouverez- vous^  je  ne  dis  pas  dans  l'ordre 
des  chevaliers ,  que  vous  dédaignez ,  mais  même  parmi  les  farceurs , 
un  jeune  homme  qui  s'élève  si  haut  en  dansant,  et  qui  passe  mieux 
la  capriole?  Voudriez-vous'le  sauteur  Gobus,  qui,  jetant  ses  pieds  en 
avant,  tourne  une  fois  en  l'air  avant  de  tomber  à  terre?  Ignorez-vous 
4u'il  n'est  plus  jeune?  Pour  Bathylle,  dites-vous,  la  presse  y  est  trop 
grande,  il  refuse  plus  de  femmes  qu'il  n'en  agrée.  » 

Ce  que  La  Bruyère  dit  de  Pécourt,  académicien  en  1675  ,  dé- 
signé sous  le  nom  de  Bathylle ,  se  rapporte  aux  ballérins  qui 
lui  succéderont. 

Le  maréchal  de  Ghoiseul,  rencontrant  ce  fameux  Pécourt  chez 
Ninon,  leur  maîtresse  commune,  et  voyant  ce  danseur  vêtu  d'un 
habit  taillé  dans  le  goût  des  uniformes  de  ce  temps,  lui  dit  en 
raillant  :  —  Ah  !  ah!  depuis  quand  militaire,  M.  Pécourt? dans 
quel  corps  servez -vous  donc?  —  Maréchal,  j'ai  le  commande- 
ment d'un  corps  où  vous  servez  depuis  longtemps,  »  réplique  le 
ballérin  malicieux. 

Dancourt  s'était  moqué  de  Pécourt  dans  l'Opéra  du  Village^ 
comédie,  en  y  représentant  ce  compositeur  de  ballets  sous  le 
nom  de  Galoche. 

Pécourt,  faisant  sa  partie  dans  la  chaconne  de  Thésée,  orna 
son  cou  d'un  ruban  qui  l'entourait  et  dont  les  bouts,  liés  négli- 
gemment, pendaient  sur  sa  poitrine.  Tous  les  rafinés  de  la  cour 
et  de  la  ville,  imitant  le  <lanseur  favori,  s'empressèrent  de  poj'ter 
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le  ruban  qui  fut  appelé  chaconne.  La  mode  s'en  établit  et  dura 
plus  d'un  siècle.  Nous  voyons  celte  chaconne  au  cou  d'une  in- 
finité de  graves  personnages  dont  les  peintres  du  temps  de 
Louis  XIV  et  de  Louis  XV  nous  ont  donné  les  portraits. 

Les  peintres,  les  poètes,  les  musiciens,  les  chanteurs  surtout, 
sont  aussi  fêtés ,  recherchés  par  les  femmes.  Si  je  les  croyais 
assez  fats  pour  se  prévaloir  de  cette  bonne  fortune,  je  leur  dirais, 
afin  d'abaisser  leur  orgueil,  je  leur  dirais  que  des  artistes  moins 
éminents,  bien  que  plus  haut  placés,  les  battent  en  ruine,  à  plate 
couture  à  cet  égard.  Ces  rivaux  toujours  préférés,  ces  conqué- 
rants, ces  triomphateurs,  sont . . . .  les  écuyers  deFranconi.  Tous 
les  seigneurs  de  la  cour,  les  princes ,  la  fleur  des  galants  n'a- 
vaient-ils  pas  été  vaincus,  effacés,  culbutés  par  le  cavalcadour 
Asthley? 

En  1784 ,  la  somme  totale  des  pensions  supportées  par  l'Aca- 
démie s'élève  à  130, ISO  livres,  que  cent  soixante  parties  pre- 
nantes se  partagent. 

Grétry  faisait  fortune  à  la  Comédie-Italienne  et  ne  pouvait 

s'acclimater  à  l'Académie.  Andromaque,  sa  tragédie,  fut  trouvée  v 

bouffonne;  Céphale  et  Procris  était  depuis  longtemps  aban-  ' 

donné;  V Embarras  des  Richesses  venait  de  tomber  deux  fois; 

Colinette  à  la  Cour  avait  seule  obtenu  quelque  succès ,  lorsque 

ce  musicien  donna  la  Caravane  du  Caire  le  15  janvier  1784.  La 

Caravane ,  qui ,  pendant  un  demi-siècle ,  a  fait  promener  ses 

chameaux  et  ses  odalisques  sur  les  planches  de  toutes  nos  salles 

d'opéra;  la  Caravane,  qui  montrait  aux  amateurs  des  beautés 

piquantes,  agaçantes^  séduisantes,  languissantes,  des  Anglaises, 

des  Hollandaises,  des  Françaises;  quel  bonheur  pour  le  parolier 

Morel  d'avoir  à  coUoquer  des  rimes  aussi  riches  au  bout  de  ses 

lignes  grotesques  !  si  la  pièce  était  pitoyable  comme  toutes  celles 

du  même  fabricant,  le  cadre  en  avait  un  certain  air  de  nouveauté; 

un  spectacle  varié  s'y  déployait  sans  effort,  et  la  scène  du  bazar 

fut  le  véhicule  dans  lequel  on  emballait  tous  les  débutants  de  la 

danse.  Mélodieuse  et  brillante,  la  musique  se  fit  remarquer  par 

la  vérité  de  son  expression. 

Morel  convient  que  le  sujet  de  la  Caravane  est  indécent ,  et 

I.  29 
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que  mettre  sur  la  scène  les  mœurs  de  l'Asie  et  l'intérieur  d'un 
harem,  c'est  s'exposer  aux  reproches  des  gens  d'un  goût  austère 
et  déUcat.  Nos  paroliers  sont  aujourd'hui  plus  hardis,  et  ne  cher- 
chent point  à  se  justifier  dans  des  préfaces.  La  Caravane  est 
pourtant  la  meilleure  pièce  que  Morel  ait  donnée  sous  son  nom. 
La  raison,  c'est  qu'il  ne  l'avait  pas  faite;  ce  livret  est  du  comte 
de  Provence,  qui  nous  a  gouvernés  sous  le  nom  de  Louis  XVIII. 
Aussi  les  critiques  un  peu  malins  étaient-ils  bannis  de  l'Opéra 
par  mesure  de  haute  police. 

Floquet  fait  mettre  h  l'étude  une  Alceste  de  sa  façon  ,  que  l'on 
abandonne  après  la  première  répétition.  Détrôner  Gluck  était 
chose  impossible  pour  un  aussi  faible  antagoniste. 

Le  roi,  qui,  jusqu'alors,  n'aimait  que  la  gaieté  de  l'opéra 
comique  ou  du  vaudeville,  prit  goût  à  l'opéra  sérieux.  C'est  à 
M'"*'  Saint-Huberti  que  l'on  dut  cette  conversion,  2,000  livres 
de  pension  données  à  la  virtuose,  en  furent  la  conséquence. 
Louis  XVI,  écoutant  avec  intérêt  les  œuvres  des  faiseurs  de  l'é- 
poque, trouva  que  les  paroles  en  étaient  détestables.  Au  moyen 
de  prix,  il  voulut  encourager  les  écrivains  distingués,  les  hom- 
mes de  talent,  et  les  porter  à  la  composition  de  ce  que  l'on  nom- 
mait alors  des  poèmes  d'opéras.  L'arrêt  du  conseil  du  3  jan- 
vier 1784  étabUt  trois  prix  ;  le  premier  de  1,500  livres,  pour  la 
tragédie  lyrique  ;  le  deuxième  de  500  livres,  pour  une  œuvre  du 
même  genre  obtenant  le  second  rang  ;  le  troisième  de  600  livres, 
pour  le  meilleur  opéra-ballet,  pastorale  ou  comédie  lyrique. 

Le  même  arrêt  constitue  l'École  royale  de  Chant  et  de  Décla- 
mation, que  l'on  établit  à  l'hôtel  des  Menus-Plaisirs,  et  fixe  à 
sept  le  nombre  des  premiers  sujets  du  chant  de  l'Académie  : 
deux  premières  basses,  deux  premiers  ténors,  et  trois  premières 
actrices.  Les  sujets  pour  les  remplacements  étaient  du  même 
nombre  et  dans  les  mêmes  genres.  Les  doubles  se  réduisaient  à 
trois,  un  ténor  et  deux  actrices.  En  tout,  dix-sept  sujets.  Le 
personnel  de  la  danse  était  composé  du  maître  de  ballets,  d'un 
aide,  de  trois  premiers  danseurs,  de  trois  premières  danseuses, 
de  trois  remplacements  en  danseurs  et  danseuses,  et  de  six  dou- 
bles, trois  hommes  et  trois  femmes.  En  tout  dix-sept  sujets. 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE.  451 

Les  appointements  des  premiers  acteurs,  des  premières  actri- 
ces, étaient  ïixéspour  toujours!  à  9,000  livi'es,  ceux  des  rem- 
placements à  7,000,  et  ceux  des  doubles  à  3,000.  On  supprimait 
les  feux.  Entend  néanmoins  sa  majesté  que  ceux  des  sujets 
ayant  droit  au  partage  des  bénéfices  qui  pourraient  résulter  des 
recettes  plus  avantageuses,  dues  en  partie  à  leur  zèle,  à  leurs  tra- 
vaux, ainsi  qu'à  leur  économie  dans  les  dépenses,  continueront 
d'en  jouir  à  l'avenir,  de  même  que  ceux  qui  seraient  admis 
par  la  suite  au  même  partage,  suivant  l'état  dressé  chaque 
année. 

En  1782,  Lainez  avait  chanté  141  fois  ;  en  1784,  il  ne  chante 
que  60  fois. 

En  1782,  M'"^  Saint-Huberti  chante  110  fois,  et  57  en  1784  ; 
effet  de  la  suppression  des  feux. 

Des  Granges,  capitaine  de  cuirassiers,  gentilhomme  ordinaire 
du  comte  d'Artois,  est  arrêté  le  10  janvier  à  l'Opéra.  Ce  jeune  et 
bel  officier  disparaît  ;  on  te  dit  enfermé  dans  une  prison  d'État 
afin  de  le  priver  des  bontés  dont  une  comtesse  daignait  l'ho- 
norer. 

Chimèîie,  opéra  en  trois  actes,  de  Sacchini,  applaudi  pendant 
le  mois  de  décembre  à  Fontainebleau,  n'est  représenté  que  le 
9  février  suivant  à  Paris.  Guillard  avait  taillé  ce  livret  dans  la 
tragédie  de  Corneille.  Ce  fut  un  triomphe  pour  Sacchini,  pour 
M*"^  Saint-Huberti  ;  cette  virtuose  soutint  la  haute  réputation 
qu'elle  s'était  faite  dans  Didon,  Un  duo  dont  la  coupe  a  servi  de 
modèle  ensuite,  plusieurs  airs  d'une  mélodie  gracieuse,  un 
chœur  très  animé,  quelques  traits  assez  vigoureux  d'expression, 
une  espèce  de  finale,  méritent  d'être  remarqués  dans  cet  ou- 
vrage ,  extrait  de  il  Gran  Cid ,  opéra  italien  écrit  à  Londres  en 
1773  par  Sacchini.  Vous  voyez  que  les  pastiches  abondaient 
alors  à  notre  Académie. 

Nos  acteurs  de  vaudeville  ont  chanté  longtemps  un  air  de  bal- 
let de  Chimène.  Duchaume  était  plaisant  quand  il  disait  :  Met- 
tons ma  perruque  nouvelle. 

Pendant  l'hiver  long  et  rigoureux  de  1784,  la  Comédie-Ita- 
lienne a  l'heureuse  pensée  de  donner  une  représentation  au  pro- 
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fit  des  pauvres.  Cet  acte  de  bienfaisance,  jusqu'alors  sans  exem- 
ple, est  imité  par  toutes  les  entreprises  dramatiques  de  Paris. 
L'Opéra  joue  Castor  et  PoUux,  qui  produit  11,567  livres  10  sous 
à  la  caisse  des  indigents^,  le  2  mars  1784.  La  garde  militaire  veut 
faire  gratis  le  service  de  la  soirée.  Le  total  des  recettes  des  dif- 
férents spectacles  s'élève  pour  cette  représentation  à  36,691  li- 
vres 9  sous  6  deniers. 

Tibulle  et  Délie,  acte  musique  par  M"^  de  Beaumesnil,  est 
fort  applaudi.  Auteur  de  la  musique  des  Fêtes  grecques  et  ro- 
maines, M^'^  de  Beaumesnil  fit  exécuter  ensuite  les  Israélites 
poursuivis  par  Pharaon,  oratoire  qui  parut  avec  un  certain 
éclat  au  concert  spirituel. 

La  salle  de  la  Porte-Saint-Martin  appartenait  à  la  compagnie 
qui  l'avait  fait  bâtir;  le  roi  l'achète  au  prix  de  600,000  livres. 
Elle  doit  servir  aux  répétitions  des  ballets  ;  le  dépôt  des  machi- 
nes et  des  décorations  y  sera  formé,  quand  on  aura  construit 
une  salle  brifiante  et  monumentale. 

Les  quatre  représentations  données  pour  la  capitation  des  ac- 
teurs produisent  ensemble  38,930  livres. 

Le  26  avril  1784,  la  salle  était  comble,  on  attendait  la  pre- 
mière représentation  des  Danaides,  opéra  en  cinq  actes,  de  Sa- 
lieri.  La  reine  était  dans  sa  loge  ;  le  bailli  de  Suffren  paraissait 
en  pubUc  pour  la  première  fois  depuis  son  retour  de  l'Inde,  on 
l'aperçut  au  balcon,  et  des  applaudissements  universels  écla- 
tèrent. L'orchestre  salua  l'amiral  par  une  fanfare;  le  public 
applaudissant  de  nouveau,  demanda  que  la  fanfare  fût  recom- 
mencée. 

Le  nom  de  Gluck,  proclamé  devant  le  pubUc  qui  venait  de 
fêter  vivement  les  Danaides,  figura  seul  sur  l'affiche.  Ce  ne  fut 
qu'après  la  douzième  représentation,  et  quand  le  succès  eut  ac- 
quis tout  ce  qu'on  pouvait  espérer  de  brillant  et  de  solide,  que 
le  grand  maître  déclara  que  cet  œuvre  appartenait  entièrement 
à  son  élève  Salieri.  La  musique  des  Dano/ides  est  d'un  beau  ca- 
ractère, d'un  style  ferme  et  vigoureux,  quelquefois  mélodieuse 
et  toujours  expressive.  Plusieurs  morceaux  tels  que  les  chœurs  : 
Descends  dans  le  sein  d'Amphitrite,  Gloire,  évan,  évoél  sont 
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dignes  de  Gluck  et  si  bien  écrits  dans  sa  manière,  qu'on  pou- 
vait les  attribuer  à  ce  maître.  L'air  d'Hypermnesti-e,  Par  les  lar- 
mes do7it  votre  ftlle^  celui  de  Danaûs,  Jouissez  d'un  destin  pros- 
père, sont  d'un  effet  puissant  et  dramatique.  La  pièce  fabriquée 
par  l'honnête  baron  de  Tschudi,  lors  défunt,  était  une  imitation 
de  ïlpernestra  de  Calsabigi.  Imitation  pitoyable  et  barbare,  pa- 
roles dépourvues  de  sens,  de  rhythme^  de  mesure  ;  prose  infâme 
qui  dégrade  la  musique  et  détruit  l'effet  du  chœur  :  Gloire,  évan, 
evoél  ce  chœur  plein  de  verve  et  de  feu  produirait  un  résultat 
foudroyant,  si  les  voix  récitaient  des  vers  adaptés  au  rhythme 
de  la  mélodie  (planches,  loi,  los.) 

Salieri  reçut  de  l'Académie  10,000  livres  pour  son  opéra, 
3,000  pour  ses  frais  de  voyage,  vendit  le  manuscrit  de  sa  parti- 
tion 1,200  livres  à  Sieber,  son  éditeur,  et  la  reine  lui  fit  un  riche 
présent. 

Un  boyard ,  faisant  ses  adieux  à  M"^  Bonnefoi  de  Sainte-Op- 
portune, figurante,  la  prie  de  lui  désigner  un  objet  de  son  goût 
qu'il  puisse  lui  donner  comme  un  souvenir  d'amitié.  La  nymphe 
lui  parle  d'une  pendule  organisée,  chef-d'œuvre  de  ciselure  et 
de  mécanique,  avec  ses  candélabres  assortissants.  On  se  rend  à 
la  foire  Saint-Germain ,  le  possesseur  de  ces  meubles  précieux 
veut  les  échanger  contre  12,000  livres ,  somme  si  bien  arrondie 
qu'il  ne  saurait  en  altérer  les  contours.  —  Prenez  ou  laissez.  » 
Tel  est  le  dernier  mot  du  vendeur.  Le  Tatare  s'éloigne  en  lui  di- 
sant que  11,000  livres  seront  déposées  à  son  hôtel  pour  cet  objet, 
qu'il  peut  se  les  faire  compter  le  soir  même,  en  remplissant  les 
conditions  du  marché.  —  Laissez  ou  prenez ,  c'est  aussi  mon 
dernier  mot.  » 

Inquiète  sur  le  résultat  d'une  affaire  qu'il  importait  d'expé- 
dier d'urgence,  le  monsieur  devant  partir  le  lendemain,  l'adroite 
ballerine  revient  furtivement  chez  le  marchand ,  et ,  désespérant 
d'obtenir  de  meilleures  conditions ,  lui  remet  les  cent  pistoles 
qui  manquaient  à  la  somme  promise.  1,000  livres  et  11,000, 
font  12,000  livres  dans  tous  les  pays  du  monde.  Le  traité  de  la 
sorte  conclu,  la  pendule  est  portée  chez  le  galant.  Il  était,  le  soir 
même,  au  balcon,  sur  le  théâtre,  et  pendant  que  la  gentille 
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Sainte-Opportune  prenait  des  temps  de  repos  en  attendant  les 
répliques  de  l'orchestre,  quelques  paroles  étaient  échangées 
entre  les  deux  amants  qu'un  sort  infiniment  rigoureux  allait  sé- 
parer. 

—  Se  décidera-t-il?  — ^  Je  l'espère^  répondait  la  figurante.  Un 
pressentiment  secret  me  l'annonce.  —  C'est  bien  douteux.  — 
J'en  suis  certaine  ;  je  connais  les  aUures  de  ces  gens-là.  —  Au 
reste,  nous  remplacerions....  —  Pas  nécessaire,  croyez-moi,  la 
pendule  est  à  nous.  —  Je  ne  Tai  pas  trouvée  à  l'hôtel.  —  Elle  y 
sera'  venue  depuis  lors.  —  A  demain.  —  A  midi.  —  Nous  déjeu- 
nons ensemble.  —  Sans  adieu.  » 

Tous  ces  menus  propos  étaient  entremêlés  de  préludes  et  ri- 
tournelles, de  jetés-battus,  pas  de  bourrée  et  de  rigaudon. 

Le  Scandinave,  en  son  logis  rentré,  voit  la  pendule  et  son 
groupe  ciselé,  se  mire  dans  le  socle  d'or,  et  se  plaît  à  suivre 
les  poses  capricieuses  des  bacchantes  qui  tiennent  en  mains  les 
candélabres.  Sa  cheminée  est  resplendissante,  vingt  bougies  sont 
allumées  pour  en  doubler  l'éclat.  Afin  d'admirer  toutes  ces  belles 
choses  d'une  manière  plus  complète  et  plus  réfléchie,  il  demande 
ses  pantoufles;,  sa  robe  de  chambre,  et  s'étend,  les  pieds  sur  les  _ 
chenets,  dans  un  immense  fauteuil.  Il  était  plongé  dans  ses 
rêveries ,  quand  le  marteau  frappa  les  douze  coups  de  minuit. 

—  Quel  son  harmonieux  1  quel  timbre  flatteur,  argentin  !  » 
se  dit-il  en  confidence.  L'heure  sonnée,  un  jeu  d'orgue  excellent 
fait  entendre  l'air  nouveau,  l'air  à  la  mode,  l'air  que  tout  le 
monde  chantait  depuis  trois  mois  :  Adieu  Marton,  adieu  Li- 
sette. —  Cette  pendule  est  magique,  je  ne  connaissais  pas  son 
talent,  son  esprit.  Comme  elle  chante  !  Adieu  Rosette,  adieu  tout 
le  peuple  soubrette.  L'a  propos  est  fort  original.  C'est  qu'elle 
y  met  de  l'intention,  de  la  maUce,  et  pourrait  inspirer  de  sin- 
gulières idées.  Pourquoi  pas?  Énée  obéit  à  la  voix  solennelle  du 
Destin....  Yvan  !  un  emballeur  et  des  chevaux. 

—  Ils  sont  commandés  pour  trois  heures  après  midi. 

—  Des  chevaux,  à  l'instant. 

—  Et  la  pendule? 

—  Un  emballeur  adroit. 
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—  Commoiil!  la  i'cin(î  de  France  fait  son  devoir,  elle  te  prie 
de  danser  devajit  le  roi  de  Suède,  et  tu  ne  lais  pas  le  tien!  Je 
i'ôterai  mon  nom.  Je  ne  veux  pas  que  tu  brouilles  la  maison  de 
Vestris  avec  celle  de  Bourbon  :  elles  ont  toujours  été  d'un  très 
bon  accord.  »  Telle  est  la  remontrance  paternelle  que  Gaétan 
adressait  à  son  fils ,  quand  ce  cher  Auguste  se  fit  mettre  à  la 
Force  pour  avoir  refusé  de  danser  devant  sa  majesté  suédoise, 
qui  partait  le  lendemain,  et  ne  l'avait  pas  vu  pendant  son  séjour 
à  Paris.  Auguste  devait  rester  six  mois  en  prison ,  et  n'y  rece- 
voir que  ses  parents.  Il  avait  une  pension  de  6,000  livres  sur 
le  trésor  royal ,  elle  cessa  d'être  payée.  —  Six  mois  de  prison  ! 
cette  belle  jambe  va  se  geler,  »  s'écriait  Gaétan.  Le  désir  de 
revoir  danser  le  virtuose  favori  mit  bientôt  un  terme  à  ces 
rigueurs. 

Le  17  août,  Auguste  reparaît  dans  Atys,  on  a  soin  de  ne  le 
produire  que  dans  le  ballet  final  de  cet  opéra.  Des  sifflets  aigus 
l'accueillent  h  son  entrée  en  scène,  des  applaudissements  fréné- 
tiques viennent  le  consoler.  Gaétan  avait  acheté  pour  six  cents 
francs  de  billets.  On  crie  :  A  genoux!  Gaétan  superbement  vêtu 
se  présente  alors  et  dit  au  public  :  —  Vous  voulez  que  mon  fils 
se  prosterne  à  genoux  ;  je  ne  dis  pas  qu'il  n'ait  encouru  votre 
disgrâce;  mais  veuillez  considérer  que  le  danseur  tant  de  fois 
applaudi  par  vous  n'a  pas  étudié  la  pose  que  vous  exigez  de  lui; 
croyez  qu'il  la  prendrait  gauchement,  et  détruirait  un  de  vos 
plaisirs  en  se  déshonorant  à  vos  yeux.  —  Mais  au  moins  qu'il 
parle,  qu'il  se  justifie,  dit  un  orateur  du  parterre.  —  Il  va  parler, 
il  va  se  justifier  pleinement,  »  réplique  l'astucieux  Italien;  et, 
se  tournant  vers  son  fils,  il  ajoute  :  —  Auguste,  dansez.  » 

Auguste  dansa;  tous  l'applaudirent  alors. 

Une  septième  place  d'administrateur  de  la  loterie  royale  de 
France  est  créée  pour  en  doter  Morel^  factotum  de  l'Opéra.  C'est 
ainsi  qu'il  convient  d'engraisser  les  chapons ,  les  imbéciles  am- 
bitieux, les  animaux  rapaces  que  Fon  veut  favoriser  à  toute 
force.  Malheureusement  cet  emploi  n'était  qu'une  sinécure ,  il 
n'empêcha  nullement  ce  barbouilleur  de  verser  avec  une  abon- 
dance déplorable  ses  stupides  livrets  sur  notre  grande  scène  lyri- 
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que,  devenue  sa  propriété.  Il  fallait  que  les  appointements  atta- 
chés à  cette  sinécure  fussent  bien  considérables ,  puisque  le 
Morel  était  chargé  de  payer  6,000  livres  de  pension  au  ténor 
Garât;  6,000  à  la  basse  Azevédo;  6,000  au  claveciniste  Louet, 
accompagnateur  de  ces  deux  virtuoses  dilettantes  quand  ils 
chantaient  aux  concerts  de  la  reine,  lo  juillet  iisd. 

De  Galonné  à  la  loterie 
Place  Az'védo,  Morel ,  Garai  ; 
A-t-on  jamais  vu  dans  la  vie 
Terne  plus  sec  que  celui-là? 
Az'védo  va  mettre  en  musique 
L'éloge  de  son  bienfaiteur  ; 
Morel ,  en  style  prosaïque, 
Gélébrera  le  contrôleur. 
Garât  doit ,  par  reconnaissance. 
D'un  ton  de  faucet  le  chanter.... 
Quelque  jour  un  maître  de  danse 
Pourra  bien  le  faire  sauter. 

L'épigramme  était  prophétique. 

J'étais  à  l'Ermitage  chez  Grétry  lorsque  Garât ,  Azevédo  vin- 
rent le  visiter.  Ils  y  chantèrent  à  ravir  le  duo  bouffe  de  la 
Fausse  Magie;  le  maître  les  accompagnant.  An  VIII  de  la  répu- 
bUque,  n*»  1. 

Diane  et  Endymion,  opéra  en  trois  actes ,  de  Piccinni,  plaît 
médiocrement.  On  applaudit  cependant  la  scène  que  termine  le 
bel  air  de  Diane  :  Cesse  d'agiter  mon  ame.  s  septembre. 

—  Quand  M.  de  Créqui  fut  à  Rome,  en  1633,  de  Nyert  (de  Niel), 
suivant  de  cet  ambassadeur,  prit  ce  que  les  Italiens  avaient  de  bon  dans 
leur  manière  de  chanter,  et,  le  mêlant  avec  ce  que  notre  manière  avait 
aussi  de  bon ,  il  fit  cette  nouvelle  méthode  que  Lambert  pratique  au- 
jourd'hui (1658),  et  à  laquelle  peut-être  a-t-il  ajouté  quelque  chose. 
Avant  eux  on  ne  savait  ce  que  c'était  que  de  prononcer  les  paroles.  » 

De  Niel  réglait  son  exécution  sur  le  goût  français,  que  les 
exemples  donnés  par  les  virtuoses  de  l'Italie  avaient  pu  modifier 
et  non  pas  changer.  Témoin  cet  autre  passage  de  Tallemant  des 
Réaux  : 
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—  M'*''  Sandrier,  revenant  de  Savoie  à  Paris,  se  mit  à  chanter  des 
airs  italiens;  elle  avait  appris  ci  Turin.  Elle  fil  bien  du  bruit,  mais 
cela  ne  dura  guère;  plusieurs  trouvent  même  qu'elle  chante  mal,  car 
c'est  tout  à  fait  à  la  manière  d'Italie.  » 

Vous  voyez  que  nos  anciens  n'étaient  pas  du  tout  disposés  à 
se  décrasser,  à  se  civiliser  musicalement.  Le  plan  de  mon  dis- 
cours m'oblige  à  reproduire  ici  des  lignes  que  vous  avez  déjà 
lues  à  la  page  39  de  ce  volume.  Le  da  capo  n'est  point  inutile. 

Atto,  Leonora  Baroni,  dont  La  Fontaine  parle  en  son  ÉpUre 
à  M.  de  Niely  étaient  attachés  à  la  musique  de  la  chambre  du 
roi.  Leur  style  déjà  fleuri,  puisqu'ils  exécutaient  des  passages, 
aurait  pu  servir  de  modèle  à  nos  acteurs  d'opéra.  Cavalli  s'était 
occupé  longtemps  de  perfectionner  Fart  du  chant.  S'il  n'est  pas 
l'inventeur  des  vocalises ,  des  roulades  et  de  certains  agréments 
employés  alors,  dont  l'usage  s'est  propagé  jusqu'à  ce  jour,  il  est 
du  moins  le  premier  qui  nous  en  ait  laissé  de  nombreux  exem- 
ples dans  ses  opéras  italiens ,  exécutés  à  Paris  en  1660.  Le  ténor 
Atto,  Leonora,  de  Niel  lui-même,  avaient  sans  doute  profité  des 
innovations  que  cet  habile  maître  nous  apporta. 

M^^^  de  Sercamanan  cadette,  qui  chanta  le  premier  rôle  dans 
la  Pastorale  en  Musique,  de  Perrin  et  Cambert,  en  1659,  exé- 
cutait galamment  des  roulades  le  mercredi-saint,  22  avril  1656, 
dans  l'éghse  des  Feuillants ,  ainsi  que  nous  l'attestent  ces  versi- 
cules  de  Loret  : 

Et  l'aimable  Sercamanan , 
Qui  pourrait  chanter  tout  un  an , 
Sans  ennuyer  nulles  oreilles 
Par  ses  roulements  et  merveilles , 
Fit,  ce  jour,  avouer  à  tous 
Que  son  chant  parfaitement  doux 
Approchant  de  celui  d'un  ange, 
Mérite  honneur,  gloire  et  louange. 

Les  roulements  que  nous  appelons  aujourd'hui  roulades, 
les  passages  improvisés  par  les  chanteurs ,  ou  notés  par  l'auteur 
de  la  musique,  étaient  d'an  usage  à  tel  point  général  du  temps 
de  La  Fontaine,  que  ce  poète  en  parle  même  dans  ses  fables. 
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Un  savetier  chantait  du  matin  jusqu'au  soir  : 

C'était  merveille  de  le  voir, 
Merveille  de  l'ouïr;  il  faisait  des  passages.... 
Fable  II  du  livre  III. 

Vous  voyez  que  tout  le  monde  vocalisait  alors ,  même  les  sa- 
vetiers! 

Parmi  les  maîtres  à  chanter  de  cette  époque,  on  remarquait 
De  Niel,  Moulinié,  Guesdron,  Bailli,  Antoine,  Jean  et  Claude 
Boësset,  Lambert,  Louis  de  Mollier,  dit  Molière,  Richard,  Du 
Buisson ,  Le  Camus ,  Brunet ,  Noblet ,  Bacilly  ;  parmi  les  dilet- 
tantes, le  comte  et  le  chevalier  de  Fiesque;  M.  de  Mortemart, 
père  de  M"'^  de  Montespan ,  ayant  pour  élève  M""^  de  Sacy,  qui 
chantait  à  ravir;  M*^^^  de  Castellane  (Marcelle),  La  Barre,  Angé- 
lique Paulet,  Vincent,  de  Saint-Géran,  Coinet ,  Hilaire  Le  Puis , 
de  Lange,  de  Lavalette,  de  Varenne ,  dite  la  petite  Varenne,  de 
Sercamanan,  Sandrier,  Ullot,  ces  deux  dernières  brillaient  dans 
le  chant  italien  ;  M"""'  de  Monglas ,  de  La  Ferté,  Aubry,  d'Espi- 
nay,  de  Sévigné,  de  Brosses,  Hédoin.  Le  chevalier  d'Enhaut , 
Hédoin,  Le  Pailleur,  le  prieur  Bertaut,  chantaient  agréablement. 

Maîtrisés  des  églises  ,  ayant  fourni  des  acteurs  chantants  à 
l'Académie  royale  de  Musique  en  1671,  lorsque  Perrin  et  Cam- 
bert  fondèrent  ce  théâtre. 

École  de  Chant  et  de  Déclamation  établie  à  l'Opéra,  tenue 

par  LuUi.  Septembre  1672. 

École  de  Chant  et  de  Déclamation  supplémentaire,  et  pour- 
tant la  meilleure,  tenue  par  M"«  Marthe  Le  Rochois ,  première 
actrice  et  cantatrice  de  l'Académie  royale  de  Musique,  en  la  de- 
meure de  cette  illustre  virtuose,  rue  Saint- Honoré.  La  maison 
bâtie  sur  la  place  de  celle  que  M"^  Le  Rochois  habitait,  porte  au- 
jourd'hui le  n°  212.  De  1698,  époque  où  cette  cantatrice  éminem- 
ment dramatique  se  retira  du  théâtre,  à  1726,  deux  ans  avant  sa 
mort,  acteurs  donnés  h  l'Opéra  par  M"*  Le  Rochois  :  Duménil, 
haute-contre  excellente;  M^'^^  Desmâtins,  ainée  et  cadette,  Loui- 
son  et  Fanchon  Moreau ,  sopranos ,  M'»^  Maupin ,  contralto  dis- 
tingué, M"«^  Journet,  Antier,  sopranos  de  première  classe. 
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Empruntons  une  page  aux  Lettres  historiques  et  critiques 
sur  l'Italie,  écrites  en  1738  par  ie  président  de  Brosses,  musi- 
cien exercé,  connaisseur,  homme  de  goût,  sur  l'opinion  duquel 
je  puis  me  fier. 

—  Il  faut  s'accoutumer  aux  voix  artificielles  des  sopranistes  pour  les 
goûter.  Le  timbre  en  est  aussi  clair  et  perçant  que  celui  des  enfants 
de  chœur,  et  la  sonorité  beaucoup  plus  forte.  Ces  voix  ont  presque 
toujours  quelque  chose  de  sec,  d'aigre,  éloigné  de  la  douceur  juvénile 
et  moelleuse  de  l'organe  féminin;  mais  elles  sont  brillantes,  légères, 
pleines  d'éclat  ;,  très  fortes  et  très  étendues.  Les  voix  des  femmes  ita- 
liennes sont  aussi  d'un  genre  pareil,  légères  et  flexibles  au  dernier 
point;  en  un  mot,  du  même  caractère  que  leur  musique.  Les  voix  de  ce 
pays  sont  agréables,  agiles,  séduisantes  au  possible,  je  le  répète;  mais, 
à  les  mettre  à  l'alambic,  on  ne  tirerait  pas  de  toutes  ensemble  réunies, 
une  voix  comparable,  approchante  de  celle  de  M"^  Le  Maure.  Quoique 
zélé  partisan  de  la  musique  italienne ,  je  demeure  d'accord  avec  vous 
que  ce  genre  de  voix  si  ronde,  si  pleine,  si  moelleuse,  si  bien  son- 
nante, est  préférable  à  tout  autre.... 

»  Pour  le  goût  du  chant,  personne  en  France  ne  peut  mieux  vous  en 
donner  l'idée  que  la  charmante  Vanloo,  que  vous  avez  ouïe  à  Paris.  Sa 
voix  est  petite,  il  y  en  a  de  plus  belles  ici ,  mais  aucune  virtuose  ne  la 
surpasse  dans  l'art  de  la  conduire,  dans  la  délicatesse  et  le  goût  exquis 
du  chant.  » 

Si  je  vous  ai  donné  quelques  détails  sur  les  voix  italiennes 
qui  brillaient  en  1738,  c'est  afin  de  vous  faire  mesurer  en  quel- 
que sorte  la  supériorité  de  l'organe  merveilleux  de  M"^  Le  Maure; 
c'est  afin  de  poser  sur  une  base  plus  large  l'appréciation  que  de 
Brosses  fait  de  M^'"  Carie  Vanloo.  Cette  cantatrice  du  plus  grand 
talent,  femme  du  meilleur  des  peintres  de  ce  nom ,  M""^  Vanloo, 
sœur  du  fameux  violoniste  Somis,  que  nulle  virtuose  d'Italie  ne 
surpassait  dans  l'art  de  chanter,  est  une  des  ancêtres  de  notre 
Conservatoire  de  Musique.  Elle  continua  l'œuvre  de  Marthe  Le 
Rochois ,  en  donnant  des  leçons  à  M""'  de  Fel  et  Petitpas,  actri- 
ces de  notre  grande  scène  lyrique.  Les  procédés  de  la  vocalisa- 
tion, peu  connus  en  France,  furent  révélés  à  nos  cantatrices  par 
M™^  Vanloo.  Pour  la  première  fois ,  on  entendit  à  l'Opéra  des 
airs  ornés  de  traits  agiles  et  brillants ,  et  l'emploi  de  cantatrice 
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légère  fut  créé  pour  M"^  Petitpas ,  en  1725.  M^^^  de  Fel  se  signa- 
lait dans  l'un  et  l'autre  genre,  ainsi  que  l'a  fait  plus  tard  l'admi- 
rable M'"^  Scio. 

Les  femmes  professeurs  se  distinguèrent  beaucoup  plus  que 
les  hommes,  et  rendirent  de  plus  grands  services  à  l'art  fran- 
çais, pendant  la  première  moitié  du  xviii^  siècle.  Voyez  les 
Mémoires  du  marquis  d'Argenson  :  en  musique ,  il  raisonne 
comme  une  huître,  mais  il  cite  des  faits ,  et  parle  des  conseils 
précieux  que  M°^^  Vanloo  se  plut  à  donner  à  M"^  de  Fel,  son 
élève  favorite. 

Maîtres  des  écoles  enseignant  la  musique  aux  élèves  du 
théâtre,  à  l'hôtel  de  l'Académie  royale  de  Musique,  dit  le  Maga- 
sin, rue  Saint-Nicaise  : 

Dunfds,1714; 

De  la  Coste,  Bluquet  et  Deshayes,  1719; 

Dubreuil,  1737; 

Deux  professeurs  de  solfège,  un  inspecteur  des  études,  1750  ; 

Un  professeur  de  chant,  deux  de  solfège,  un  claveciniste  ac- 
compagnateur, un  inspecteur  des  études,  1757; 

Les  mêmes,  plus  un  professeur  de  déclamation,  1775. 

On  appelait  filles  du  magasin,  les  demoiselles  du  chant  et  de 
la  danse,  qui,  n'ayant  pas  achevé  leurs  études,  figuraient  sur  la 
scène  avant  d'être  engagées.  Une  fille,  une  femme,  inscrite  au 
magasin  n'appartenait  plus  à  sa  famille.  L'autorité  du  père,  de 
la  mère,  de  l'époux  s'arrêtait  à  la  porte  de  ce  lieu  d'immunité, 
dont  elle  pouvait,  du  reste,  sortir  afin  d'y  rentrer,  sans  avoir  rien 
à  craindre  pour  sa  liberté  plénière.  Les  moyens,  le  talent,  même 
l'espoir  d'en  acquérir  un  jour  n'étaient  pas  nécessaires  pour  mo- 
tiver ces  inscriptions  odieusement  arbitraires. 

L'Opéra  ne  devait,  le  plus  souvent,  qu'au  hasard  la  décou- 
verte des  sujets  précieux  qui  pouvaient  figurer  avec  avantage 
dans  les  premiers  rôles  du  chant.  C'était  un  cuisinier,  un  per- 
ruquier, un  jardinier,  une  servante  de  cabaret,  une  vachère,  dont 
il  fallait  polir  sur-le-champ,  à  la  hâte,  la  voix  puissante  et  d'un 
timbre  flatteur.  Bien  ou  mal  dégrossi,  le  débutant  n'en  était  pas 
moins  lancé  d'urgence  sur  la  scène,  et  terminait  son  éducation 
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dramatique  devant  le  public.  Si  le  virtuose  ébauclié  devenait  ac- 
teur, ce  n'était  qu'après  cinq  ou  six  ans  d'exercice.  L'emploi  de 
premier  ténor,  on  disait  alors  haute- co7itre,  resté  vacant  pendant 
neuf  ans,  de  1755  à  ITOi,  avait  mis  en  péril  notre  Académie. 
Gossec,  homme  de  talent,  de  prévoyance,  musicien  qui  devan- 
çait beaucoup  son  époque,  et  rendit  à  l'art  des  services  éminents, 
Gossec  fît  un  exposé  de  tous  ces  inconvénients  au  baron  de  Bre- 
teuil,  et  décida  ce  ministre  à  créer,  l' 

École  royale  de  Chant  et  de  Déclamation,  que  l'on  établit 
dans  riiotel  des  Menus-Plaisirs  du  Roi,  par  l'arrêt  du  conseil 
d'État  du  3  janvier  1784. 

Gossec  dirigea  cette  école,  où  Piccinni,  l'auteur  de  Bidon, 
Rigel,  Rodolphe,  Langié,  Guichard,  Méon,  de  la  Suze,  Saint- 
Amant,  Gobert,  Guénin,  Nochez,  Vion,  professaient  le  chant  et 
la  musique  instrumentale;  Mole,  Pillot,  la  diction  théâtrale; 
Deshayes,  la  danse;  Donadieu,  l'escrime;  Gossec  y  donnait  des 
leçons  d'harmonie  et  de  contrepoint.  Manon,  la  vachère,  fut  la 
première  admise  à  l'École  royale,  y  continua  ses  études  entre- 
prises depuis  neuf  mois,  et  parut  bientôt  sur  la  scène  avec  un 
succès  éclatant.  L'École  royale  devint  plus  tard  le  Conservatoire; 
ce  monument  de  notre  gloire  musicale  doit  peut-être  son  origine 
aux  f redons  qu'une  bergère  se  permit  d'improviser,  en  gardant 
ses  vaches,  près  de  la  mare  de  l'Orme,  si  connue  des  chasseurs 
de  canards. 

Les  classes  de  déclamation  ne  furent  instituées,  ouvertes,  à 
l'École  royale  qu'en  1786. 

Le  premier  tragédien  sorti  de  cette  école  est  Talma,  qui  dé- 
bute au  Théâtre-Français  en  1787.  La  Comédie-Française  avait 
changé  son  titre,  le  9  avril  1782,  en  prenant  possession  de  sa 
nouvelle  salle,  qui,  plus  tard,  fut  appelée  Odéon. 

Le  premier  exercice  public  des  élèves  du  chant  a  lieu  par  une 
représentation  de  Roland  de  Piccinni,  donnée  le  4  avril  1786, 
sur  le  théâtre  des  Menus-Plaisirs.  Dessaules,  basse;  Lefèvre, 
ténor;  M"^^  Mulot  et  Delilette  y  remplissent  les  rôles  de  Roland, 
Médor,  Angélique,  Thémire,  et  sont  fort  applaudis. 
Vacance  de  sept  ans,  de  1790  à  1797. 
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Institut  national  de  Musique  établi  par  la  loi  du  16  ther- 
midor an  III  (4  août  1795),  rendue  par  la  Convention  nationale 
sur  le  rapport  de  Marie-Joseph  Chénier,  l'un  de  ses  membres. 
Les  classes  ne  sont  ouvertes  aux  élèves  que  le  8  brumaire  an  V 
(30  octobre  1796). 

L'Institut  national  des  Sciences  et  Arts ,  établi  le  25  octo- 
bre 1795,  s'empara  du  nom  donné  d'abord  à  notre  collège  des 
musiciens,  qui  fut  alors  appelé 

Conservatoire  de  Musique. 

Sarrette  (Bernard)  de  Bordeaux,  capitaine  à  l'état-major  de  la 
garde  nationale  de  Paris,  réunit,  après  le  14  juillet  1789,  qua- 
rante-cinq musiciens  provenant  du  dépôt  des  gardes  françaises , 
pour  en  former  l'élite  de  la  musique  de  la  garde  nationale  pari- 
sienne. Au  mois  de  mai  1790,  la  municipalité  de  Paris  prit  à  sa 
solde  ce  corps  de  symphonistes  militaires ,  qui  fut  porté  bientôt 
à  septante  musiciens,  et  dans  lequel  entrèrent  des  artistes  distin- 
gués, à  la  sollicitation  de  Sarrette.  Les  embarras  financiers  de  la 
commune  ayant  fait  supprimer  la  garde  nationale  soldée  au  mois 
de  janvier  1792,  Sarrette  retint  près  de  lui  tous  les  artistes,  et 
fut  assez  heureux  pour  obtenir,  au  mois  de  juin  suivant,  de  la 
municipalité ,  l'établissement  d'une  école  de  musique  gratuite, 
où  chacun  d'eux  fut  employé.  De  cette  école  sortirent  tous  les 
orchestres  militaires  destinés  aux  quatorze  armées  de  la  répu- 
blique. De  tels  services  rendus  fixèrent  l'attention  du  gouverne- 
ment sur  l'école  qui  venait  de  produire  ces  immenses  et  prompts 
résultats  ;  et  par  les  démarches  actives ,  les  soins  multipliés  du 
fondateur  de  cette  école,  elle  fut  convertie  d'abord  en  Institut  na- 
tional de  Musique,  puis  définitivement  organisée  en  Conser- 
vatoire. 

Ayant  atteint  son  but,  Sarrette  s'apprêtait  à  joindre  le  103® 
régiment  de  ligne,  où  il  avait  été  nommé  capitaine.  Une  admi- 
nistration composée  de  cinq  inspecteurs  et  de  quatre  professeurs 
dirigeait  alors  le  Conservatoire;  mais  privée  d'impulsion,  d'éner- 
gie, et  divisée  sur  les  bases  de  renseignement,  elle  éprouva  d'as- 
sez grands  embarras  dès  son  entrée  en  fonctions.  Un  ordre  du 
Directoire  rappela  Sarrette  en  l'an  IV,  et  lui  donna  le  titre  de 
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commissaire  du  gouvernemeiil  chargé  de  l'organisation  de  la 
nouvelle  école,  qui  l'ut  changé,  l'année  suivante,  en  celui  de  di- 
recteur. Sarrelte  avait  triomphé  de  tous  les  obstacles  et  conduit 
le  Conservatoire  de  Musique  au  plus  haut  degré  de  prospérité, 
quand  les  revers  de  la  France  ayant  amené  la  restauration, 
en  1814,  des  intrigues  de  cour  le  firent  destituer.  L'estime  qu'il 
avait  conquise  par  dix-neuf  années  d'une  administration  probe 
autant  qu'éclairée  le  suivit  dans  sa  retraite. 

En  1815,  le  Conservatoire  est  fermé. 

Ouvert  en  1816,  on  le  réorganise  en  lui  rendant  son  ancien 
titre  d'École  royale  de  Chant  et  de  Déclamation.  Tous  les  sou- 
venirs de  la  république  devaient  être  effacés.  Perne,  mon  maître 
de  composition,  dirigea  cet  établissement  jusqu'en  1822.  Ayant 
demandé  sa  retraite  au  mois  de  janvier  de  cette  année,  le  mi- 
nistre de  la  Maison  du  roi,  Lauriston,  me  nomma  directeur  de 
l'École  royale.  Des  raisons,  que  je  vous  ferai  connaître  m'empê- 
chèrent d'accepter  ce  poste  infiniment  honorable.  M.  de  Lauris- 
ton exigeant  que  je  lui  désignasse  mon  successeur,  j'indiquai 
les  six  musiciens  membres  de  l'Institut,  nommant  d'abord  Ché- 
rubin!,  leur  chef  et  doyen,  que  le  ministre  choisit. 
^    La  révolution  de  1830  restitue  son  titre  au  Conservatoire. 

Premiers  acteurs  lyriques  donnés  à  l'Opéra  par  le  Conserva- 
toire :  M^^**  Chevalier,  qui  devient  M*"^  BranchU;,  1798;  Roland, 
1802;  Louis  Nourrit,  1803;  Éloy,  1804,  ténors;  Louis  Dérivis, 
basse,  1803;  Despéramons,  baryton,  1804;  M"^  Hymm,  qui  de- 
vient M''*^  Albert,  cantatrice  légère,  1805. 

Quatre  figures  allégoriques,  l'Opéra,  l' Opéra-Comique,  la  Tra- 
gédie et  la  Comédie,  décorent  la  façade  du  Conservatoire  de  Mu- 
sique, reconstruite  en  1845.  Le  nombre  impair  des  Muses  con- 
trarie toujours  les  architectes  ;  ils  savent  se  tirer  d'embarras  au 
moyen  de  certaines  compensations,  et  retrouver  l'exacte  symétrie 
qu'ils  cherchent,  sans  nous  faire  perdre  rien  de  ce  qui  nous  est 
dû.  Huit  Muses  seulement  figurent  sur  le  faîte  de  l'Opéra,  nous 
en  compterons  dix  sous  le  vestibule  du  Conservatoire.  10  et  8 
font  tout  aussi  bien  18  que  9  et  9.  De  quoi  se  plaindrait-on  ? 

—  Le  Conservatoire  de  Musique  formant  des  compositeurs  au  mo- 
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ment  où  la  liberté  donnait  dix-sept  théâtres  lyriques  à  Paris,  porta  l'art 
musical  à  son  apogée  en  France.  Cette  glorieuse  époque  se  reproduira- 
t-elle  un  jour?  le  Conservatoire  nous  reste,  la  liberté  nous  est  solen- 
nellement promise  il  est  vrai,  mais  les  voleurs  administratifs  sont  inté- 
ressés à  nous  en  priver,  et  les  voleurs  sont  si  nombreux,  si  puissants, 
et  surtout  si  cauteleux!  XXX.  La  Réforme,  mars  1848. 

Nos  orchestres  militaires  étaient  fort  mauvais  en  1750;  aussi 
pendant  la  guerre  avec  le  roi  de  Prusse,  les  paysans  de  Bohème, 
d'Autriche  et  de  Bavière,  tous  musiciens  ou  sensibles  à  la  mu- 
sique, ne  pouvant  croire  que  des  troupes  réglées  eussent  des 
symphonistes  maladroits,  une  harmonie  discordante  à  ce  point, 
regardèrent  tous  nos  vieux  régiments  comme  des  recrues  assem- 
blées à  la  hâte  et  les  méprisèrent.  On  ne  saurait  calculer  à  com- 
bien de  braves  soldats  ces  instruments  faux  et  ces  musiciens 
ignorants  coûtèrent  la  vie.  Dans  l'appareil  de  la  guerre,  rien  de 
ce  qui  frappe  les  sens  ne  saurait  être  négligé  sans  péril. 

—  Si  le  roi  de  Prusse  a  dû  quelques  uns  de  ses  succès  à  la 
célérité  de  ses  marches,  il  en  doit  aussi  plusieurs  à  sa  musique 
brillante  et  guerrière,  »  dit  Raynal. 

La  musique  des  gardes  françaises,  organisée  en  1780,  donne 
à  ce  régiment  une  distinction  qui  le  fait  chérir.  Ces  mêmes 
soldats  indisciplinés  et  dont  on  avait  à  redouter  les  désordres, 
deviennent  des  citoyens  honnêtes,  utiles,  ils  sont  fiers  de  leur 
musique  et  veulent  s'en  montrer  dignes.  Aux  beaux  jours  de 
l'été,  cet  orchestre  militaire  se  fait  entendre,  applaudir  sur  les 
boulevards  ;  quinze  ans  plus  tard,  cette  réunion  d'artistes  fon- 
dera notre  Conservatoire  de  Musique. 

Le  Gymnase  musical  a  formé  beaucoup  de  symphonistes  mi- 
litaires ,  et  leur  a  donné  des  chefs  possédant  la  science  de  l'har- 
monie, point  essentiel!  Il  ne  suffit  pas  de  bien  jouer,  il  faut  en- 
core jouer  de  bonne  musique,  ajustée  avec  artifice  aux  moyens 
d'exécution  que  fournit  un  orchestre  de  régiment.  C'est  une 
chose  admirable  que  le  défilé  d'une  troupe  marchant  aux  sons 
d'une  musique  guerrière  et  bien  sonnante. 

Misenum  eolidem,  quo  non  prœstantior  aîter, 
Mre  ciere  viros  martem,qiie  accendere  cantii. 
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La  civilisation  musicale  est  entrée  dans  nos  théâtres,  elle 
lignre  en  tête  de  nos  régiments,  ce  n'est  pas  tout;  il  faudrait 
qu'on  lui  permît  enfin  de  pénétrer  le  sanctuaire  impénétrable, 
dont  quelques  prêtres  hérésiarques  en  musique,  stupides  blas- 
phémateurs ,  se  sont  réservé  l'enceinte  pour  y  verser,  débiter  et 
vendre  par  torrents  de  mélodiques  infamies,  des  accords  dignes 
de  Satan.  Manibus  date  stercora  plenis.  Supplions  humblement, 
à  deux  genoux,  ventre  à  terre,  nos  seigneurs  les  archevêques, 
évêques ,  de  vouloir  bien  mettre  un  terme  à  ce  scandale ,  de 
vouloir  imposer  silence  à  tant  d'hérésies  effroyables  pour  une 
oreille  orthodoxe,  et  capables  non  seulement  de  déshonorer  la 
nation  française,  mais  de  la  faire  ranger  parmi  les  idolâtres  de 
la  mer  du  Sud. 

Directeur  infiniment  digne  de  la  nouvelle  institution  de  mu- 
sique religieuse,  M.  Niedermeyer,  venez  au  secours  de  l'Église 
éplorée,  miserere  nohis,  joignez  vos  prières  à  nos  vœux  ! 

Après  quinze "ïnois  de  travaux  assidus,  les  professeurs  de 
l'École  royale  de  Chant  et  de  Déclamation  déclarent  que  Manon 
la  vachère  est  assez  habile  pour  débuter  à  l'Académie .  Elle  y 
paraît  avec  un  grand  succès,  le  17  septembre  1784,  dans  le  rôle 
de  Chimène.  On  lui  donne,  je  ne  sais  pourquoi,  le  nom  de 
M"^  Bozon;  celui  de  Cameroy,  qu'elle  tenait  de  son  père,  me 
semble  préférable.  La  paysanne  cantatrice  ne  devait  pas  craindre 
de  le  conserver  au  théâtre.  Anne  Cameroy,  que  j'appellerai 
M"^  Dozon,  puisque  ses  maîtres  le  voulurent  ainsi,  profita,  dès 
son  entrée  à  l'Opéra,  d'une  cabale  dirigée  contre  M"^  Saint- 
Huberti.  Le  talent  et  la  renommée  de  cette  grande  actrice  étaient 
alors  dans  tout  leur  éclat;  ses  ennemis  crurent  trouver  dans  les 
débuts  de  M^^'  Dozon  le  moyen  d'établir  une  rivalité  dangereuse. 
Un  parti  se  forma  pour  la  cantatrice  nouvelle,  et  pendant  quelque 
temps  on  vit  la  faveur  du  public  se  partager  entre  les  deux  vir- 
tuoses. Cette  lutte  animée  balança  le  succès  que  Richard-Cœur- 
de-Lion  obtenait  à  la  Comédie-Italienne.  M"^  Dozon  prit  ensuite 
le  second  rang,  place  très  belle  encore  puisque  la  débutante 
n'avait  au-dessus  d'elle  que  ]VP'*  Saint-Huberti. 

M"^  Dozon  est  le  premier  sujet  sorti  de  l'École  royale,  établie 
I.  30 
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depuis  six  mois  par  le  baron  de  Breteuil  ;  Talma  fut  le  second, 
et  ne  débuta  sur  la  scène  française  que  trois  ans  plus  tard,  en 
novembre  1787. 

Le  ministre,  baron  de  Breteuil,  voulant  que  l'Opéra  ne  fût  plus 
à  charge  au  roi,  qui,  tous  les  ans,  accordait  à  ce  théâtre  une 
subvention  plus  ou  moins  forte,  imagina  d'augmenter  le  tribut 
que  les  autres  spectacles  payaient  annuellement  h  l'Académie 
royale  de  Musique.  La  Comédie -Italienne  dut  lui  compter 
40,000  livres  au  lieu  de  30,000.  Les  directeurs  des  Variétés- 
Amusantes  et  de  l'Ambigu-Comique,  n'ayant  pas  voulu  se  sou- 
mettre au  nouvel  impôt,  furent  dépossédés,  et  l'on  réunit  ces 
deux  spectacles  dans  les  mains  de  deux  entrepreneurs  offrant 
ensemble  un  total  de  65,000  livres.  Les  autres  théâtres  de  Paris 
et  même  ceux  des  provinces  furent  taxés  en  proportion.  22  sep- 
tembre 1784, 

Le  Déserteur,  ballet  en  trois  actes,  calqué  sur  l'opéra  co- 
mique de  ce  nom,  par  Maximihen  Gardel,  ré'iifssit  le  10  octo-= 
bre  1784. 

Moline  traduit  en  français  il  Barbiers  ai  Simglia,  que  Pai- 
siello  avait  mis  en  musique  à  Saint-Pétersbourg  ;  la  Comédie- 
Française  s'oppose  à  ce  que  cet  ouvrage  soit  représenté  sur  le 
théâtre  de  l'Académie.  Plus  tard,  une  autre  version  du  même 
opéra  fut  mise  en  scène  à  la  Comédie-Italienne  par  Framery. 

Gluck  avait  refait  la  partition  à'Armide  après  Lulli;  Sacchini 
refit  celle  de  Dar daims  après  Rameau.  Ce  nouveau  Dardanus 
obtint  peu  de  succès  d'abord,  et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Sac- 
chini avait  refusé  de  mettre  en  musique  un  livret  de  Morel.  Ce 
faiseur  privilégié  le  menaça  de  priver  Dardanus  des  accessoires 
de  mise  en  scène  indispensables  pour  cet  ouvrage,  et  tint  parole. 
Dardanus  fut  rayé  du  répertoire  après  six  représentations.  Sac- 
chini renonce  à  travailler  pour  l'Opéra  tant  que  Morel  exercera 
son  despotisme  sur  ce  théâtre.  L'autocrate  exploitait  l'Académie 
à  son  profit;  il  avait  toujours  une  pièce  en  répétition,  et  dirigeait 
tous  les  frais  extraordinaires,  tout  le  luxe  des  habits,  du  décor, 
des  ballets  sur  les  drames  de  sa  fabrique.  Témoin  Panurge  dans 
l'Ile  des  Lanternes,  musique  de  Grétry,  qui  ne  dut  sa  réussite 
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qu'aux  danses,  au  spectacle,  à  la  mise  en  scène.  La  pièce,  en 
trois  actes,  était  du  comte  de  Provence  et  de  Morel.  Beau-frère 
de  Papillon  de  La  Ferté,  ce  Morel  jouissait  de  l'immense  crédit 
que  lui  donnait  son  alliance  avec  l'intendant  des  Menus-Plaisirs. 
Collaborateur  d'une  altesse  royale,  il  ne  faut  pas  s'étonner  si  le 
Morel  profita  sans  pitié  comme  sans  vergogne  du  droit  d'infecter 
l'Opéra  de  ses  turpitudes  dramatiques.  Rien  de  si  plat  que  le 
livret  de  Panurge,  bouffon  sans  être  gai,  ridicule  sans  exciter  le 
rire,  et  pourtant  le  spirituel  et  malin  Rabelais  en  avait  fourni  le 
sujet  et  les  principales  scènes.  Le  frère  du  roi  s'était  mêlé  de 
cette  affaire  sans  la  rendre  meilleure.  La  musique  de  Grétry  était 
aussi  faible  que  la  pièce  ;  l'ouverture  de  Panurge  renferme  pour- 
tant de  belles  mélodies,  mais  elles  sont  traitées  sans  goût  et  sans 
talent.  Un  harmoniste  pourrait  faire  une  excellente  symphonie 
dramatique  avec  ces  matériaux  précieux.  Grétry,  voyant  que 
l'habileté  des  danseurs  avait  mis  à  flot  son  nouvel  ouvrage, 
voyant  qu'un  pas  de  quatre  était  salué  par  des  applaudissements 
furibonds,  imagina  de  faire  composer  un  grand  finale  de  danse, 
que  Gardel  ajusta  sur  l'ouverture  répétée  pour  terminer  l'opéra. 
Le  public  enchanté  de  revoir  tous  ses  virtuoses  réunis  dans  un 
ensemble  général,  suivit  alors  avec  plus  d'empressement  les  re- 
présentations de  Panurge  :  h  compter  de  la  troisième,  le  succès 
fut  déclaré. 

Lays  s'acquitta  fort  bien  du  rôle  de  Panurge;  M"'  Saint- 
Huberti  fut  charaiante  dans  celui  de  Climène. 

On  fit  des  épigrammes ,  des  chansons ,  des  caricatures  sur 
Panurge;  on  le  représentait  lancé  par  une  fenêtre;  deux  dan- 
seurs, Gardel  et  Vestris ,  le  soutenaient  avec  des  balais. 

La  scène  étant  éclairée  par  une  infinité  de  lanternes,  —  Pour- 
quoi sont- elles  en  papier?  dit  un  amateur.  ■—  Parce  que  Morel 
ne  sait  pas  faire  les  verres.  » 

Voici  le  dernier  couplet  d'une  chanson  fort  méchante,  où 
l'histoire  du  Morel  est  contée  dans  tous  ses  détails  : 

Pourtant  votre  gloire  va  bien  ; 
Et  vos  talents  ont,  j'en  convien, 
Créé  des  proverbes  modernes  ; 
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Vous  avez  changé  le  dicton  ; 
Gela  brille  aujourd'hui,  dit-on, 
Comme  un  Morel  dans  les  lanternes. 

Après  leur  traversée  périlleuse  sur  le  Pas  de  Calais  ou  détroit 
de  la  Manche,  les  aréonautes  Blanchard  et  Jefferies  se  montrè- 
rent à  l'Opéra.  On  les  applaudit  plus  encore  que  La  Fayette.  Le 
mot  de  Chamfort ,  —  Rien  ne  réussit  comme  un  succès ,  »  put 
s'appliquer  à  Blanchard.  Le  comte  de  Provence  était  l'auteur 
du  livret  de  Panurge,  dont  Morel ,  comme  prête-nom ,  recevait 
le  double  produit  en  argent  comme  en  épigrammes.  On  trouva 
plaisant  de  réunir,  d'associer  dans  un  madrigal  drolatique  le 
prince  du  sang  et  le  voyageur  en  ballon. 

Voyez  à  quoi  tient  le  succès! 
Un  rien  peut  élever  comme  un  rien  peut  abattre  : 
Blanchard  était  ^erdu  sans  le  Pas  de  Calais, 

Et  Morel  sans  le  pas  de  quatre. 

Ce  pas  était  admirablement  dansé  parVestris,  Gardel,  M^'^Lan- 
glois  et  Saulnier. 

Depuis  douze  ans  les  spectateurs  n'étaient  plus  admis  sur  la 
scène,  aux  balcons.  On  leur  permettait  encore  de  s'y  placer, 
moyennant  24  livres ,  les  jours  où  l'on  donnait  des  représen- 
tations extraordinaires  pour  la  capitation  des  acteurs.  Le  13 
mars  1785,  à  l'une  de  ces  solennités ,  l'affiche  annonçait  Iphi- 
génie  en  Tauride  et  Panurge,  sept  actes  qui  firent  durer  le 
spectacle  jusqu'à  dix  heures  un  quart  !  chose  monstrueuse  alors. 
La  recette  passa  16,500  livres,  c'était  plus  surprenant  encore,  et 
sans  exemple  jusqu'à  cette  époque.  Le  nombre  des  amateurs 
entassés  au  bord  du  théâtre  était  si  grand  qu'ils  masquaient 
tout  à  fait  la  scène.  Les  acteurs  auraient  été  contraints  de 
manœuvrer  derrière  cette  foule  importune,  si  le  parterre  ne 
l'avait  chassée  à  force  de  clameurs  et  d'attaques.  Elle  se  réfugia 
derrière  les  coulisses.  Depuis  cette  violente  escarmouche,  les 
petits-maîtres  osèrent  encore  se  montrer  sur  la  scène;  le  par- 
terre leur  jeta  des  pommes,  des  oranges  à  la  tête,  et  les  bannit 
pour  toujours  de  ce  poste. 
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—  La  reine  est  venue  avant-hier  en  grand  cortège,  avec  toufe  la 
pompe  royale.  Elle  a  pris  ses  carrosses  à  la  porte  de  la  Conférence  pour 
s'arrêter  à  Notre-Dame,  à  Sainte -Geneviève.  Elle  a  d'abord  remercié 
Dieu  de  la  naissance  du  duc  de  Normandie  ;  et ,  par  une  dévotion  par-  _ 
ticulière  à  la  patronne  de  Paris ,  s'est  réunie  aux  prières  publiques  pour 
demander  à  Dieu  la  fin  de  la  sécheresse.  L'après-midi  sa  majesté  s'est 
rendue  à  l'Opéra  voir  Pununje  avec  M°"=  Elisabeth.  Le  matin,  le  temps 
était  à  l'orage  et  le  soir  il  s'est  éclairci.  Le  peuple  en  a  fait  la  remar- 
que, disant  que  sainte  Geneviève,  touchée  des  prières  de  sa  majesté,  se 
disposait  à  faire  cesser  la  calamité  de  la  sécheresse;  mais  que  tout  le 
fruit  de  cette  bonne  œuvre  avait  été  perdu  par  le  mélange  d'un  diver- 
tissement profane  avec  l'accomplissement  d'un  devoir  religieux.  Aussi 
n'a-t-on  pas  crié  Vive  le  roi,  vive  la  reine,  durant  tout  le  cours  de  la 
marche  de  sa  majesté  ;  ce  qui  l'a  sensiblement  affligée.  On  l'a  fort  ap- 
plaudie à  l'Opéra.  Elle  s'est  empressée  de  répondre  à  ces  acclamations 
par  des  révérences  plus  multipliées  et  plus  gracieuses  encore  que  de 

coutume.  26  mai  1785.  » 

Dauvergne  reprend  la  direction  de  l'Académie  en  avril  1785, 
et  l'on  crée,  pour  Francœur,  la  place  de  sous-directeur.  La  Suze, 
chef  du  chant;  Rey,  chef  d'orchestre  ;  Gardel,  maître  de  ballets, 
conservent  leurs  emplois.  Paris,  Boquet,  Ménageot,  sont  char- 
gés de  dessiner  les  costumes  et  les  décorations. 

M^^"'  Duplant  et  Levasseur  se  retirent  du  théâtre. 

Afin  de  subvenir  aux  frais  de  construction  d'une  salle  d'Opéra 
plus  digne  de  ce  spectacle,  on  imagina  d'augmenter  de  60,000  li- 
vres la  finance  des  notaires  conseillers  du  roi  garde-notes.  Un 
maître-clerc  se  permit  l'innocente  plaisanterie  que  je  vais  rap- 
porter. 

Vingt  mille  écus  c'est  la  cote 

Que  chaque  notaire  paîra, 
Et,  ce  payant  pour  l'Opéra, 
Sera  confirmé  garde-note. 

Cet  impôt  supplémentaire  ne  fut  point  établi,  parce  que  Ton 
abandonna  le  projet  de  bâtir  une  salle  au  Carrousel ,  sur  l'em- 
j)lacement  de  l'hôtel  de  Brionne. 

Le  Premier  Navigateur  ou  le  Pouvoir  de  l'Amour ^  ballet- 
pantomime  en  trois  actes ,  de  Maximilien  Gardel,  réussit  à  mer- 
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veille  le  26  juillet  1785.  Vestris  et  M"^  Guimard  brillent  dans  cet 
ouvrage. 

Dauberval  et  sa  femme  avaient  quitté  l'Opéra;  ce  danseur 
gracieux  et  comique  était  maître  de  ballets  à  Bordeaux,  il  y 
produisait  des  compositions  que  Maximilien  Gardel  imitait  trop 
souvent.  Le  Mercure  de  France  du  27  août  1785  produit  une 
lettre  de  M"^^  Dauberval ,  qui  réclame  d'une  manière  spirituelle 
et  piquante  contre  les  emprunts  faits  aux  œuvres  chorégraphi- 
ques de  son  mari.  Jaloux  des  succès  que  Dauberval  obtenait 
en  province,  Gardel  enlevait  à  son  rival  les  meilleurs  danseurs 
du  théâtre  de  Bordeaux.  Le  privilège  de  l'Académie  lui  permet- 
tait cette  licence.  Goyon,  Hus,  furent  appelés  à  Paris  en  vertu 
de  ce  pouvoir  despotique. 

Un  logogriphe  sur  le  nom  de  M^^'  Théodore,  devenue 
M'"^  Dauberval,  fut  adressé  par  un  Bordelais  à  cette  aimable  bal- 
lerine. En  voici  les  deux  derniers  vers  : 

Et  quoique  dans  huit  pieds  mon  nom  soit  renfermé, 
Ce  n'est  qu'avec  deux  que  j'enchante. 

L'intendant  des  Menus-Plaisirs ,  Papillon  de  La  Ferté,  vieux, 
dévot,  libertin  et  frappé  d'imbécillité  dès  ses  plus  jeunes  ans,  se 
prend  de  belle  passion  pour  M^^^  Maillard,  et  force  l'Académie  à 
lui  confier  le  rôle  de  Didon.  M"^  Maillard  est  sifflée  outrageuse- 
ment. M""^  Saint-Huberti  refuse  de  reprendre  ce  rôle,  et  ne  cède 
qu'aux  pressantes  sollicitations  du  ministre. 

La  Toison  d'Or,  de  Ghabanon;  Œdipe  à  Colone,  de  Guiliard; 
Cora,  de  Valadier,  sont  les  trois  livrets  d'opéras  jugés  dignes 
des  prix  institués  par  le  roi  pour  l'encouragement  des  paroliers. 
Ces  trois  prix  devaient  être  donnés  pour  une  tragédie  lyrique, 
un  opéra  ballet,  une  pastorale;  ils  étaient  de  1,500,  500,  et  600 
livres.  On  ne  présenta  que  des  tragédies,  au  nombre  de  58  au 
concours,  et  le  jury  d'examen  déclara  que  les  prix  seraient  cha- 
cun de  1,000  livres,  et  qu'on  les  décernerait  sans  donner  à  l'un 
de  ces  ouvrages  une  préférence  absolue ,  leur  mérite  et  leur 
genre  étant  trop  différents  pour  permettre  d'en  faire  une  compa- 
raison exacte  et  rigoureuse. 
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M"^"  Saint-Huberli  retourne  à  Marseille  où  les  Provençaux 
l'avaienl  si  bien  accueillie.  Ils  redoublent  de  soins  el  de  galan- 
terie envers  l'actrice  favorite,  et  lui  donnent  une  fête  digne  de 
toutes  les  reines  régnantes  à  cette  époque. 

«  Marseille,  le  15  août  1785. 

»  Ceux  qui  vous  ont  rendu  compte  des  honneurs  prodigués  à  M"^  de 
Saint-Huberti  n'ont  rien  exagéré  :  nous  approchons  des  fohes  des  An- 
glais pour  leurs  acteurs.  M"'  de  Saint-Huberti  a  donné  vingt-trois  repré- 
sentations en  noire  ville,  toutes  ont  été  courues  avec  une  fureur  extrême. 
Les  vers ,  les  couronnes  lui  pleuvaient  de  toutes  parts.  Elle  a  remporté 
de  celies-ci  sur  l'impériale  de  sa  voiture  plus  de  cent,  parmi  lesquelles 
plusieurs  sont  d'un  très  grand  prix.  On  lui  a  donné  des  fêtes  sans  fin  ; 
mais  celle  sur  l'eau  était  digne  d'une  souveraine,  et  mérite  d'être  dé- 
taillée. 

»  Vêtue  à  la  grecque  (1)  ce  jour-là,  M""®  de  Saint-Huberti  est  arrivée 
par  mer  sur  une  très  belle  gondole,  portant  le  pavillon  de  Marseille, 
armée  de  huit  rameurs  et  marchant  à  la  voile.  Près  du  lieu  du  rendez- 
vous,  elle  s'est  trouvée  accostée  par  deux  cents  chaloupes,  flotille 
chargée  de  monde  accouru  pour  voir  la  fête  et  plus  encore  celle  que 
l'on  fêtait.  Elle  a  pris  terre  au  bruit  d'une  salve  de  boîtes  et  des  acclama- 
tions du  peuple.  Un  moment  après  elle  a  remis  en  mer  afin  de  jouir  du 
spectacle  d'une  joute.  Le  vainqueur  est  venu  lui  apporter  la  couronne 
et  l'a  de  nouveau  reçue  de  ses  mains  avec  le  prix  de  son  triomphe.  On 
a  voulu  donner  à  la  virtuose  le  divertissement  d'une  pêche  dans  un 
immense  filet,  qu'on  n'a  jamais  pu  tirer  à  cause  de  l'affluence  incroyable 
du  populaire. 

»  A  la  sortie  de  la.  gondole,  une  seconde  salve  d'artillerie  a  tonné  ; 
le  peuple  est  venu  danser  au  son  des  galoubets,  des  tambourins  autour 
de  la  reine  de  la  fête,  qui,  se  reposant  à  la  turque  sur  un  divan ,  rece- 
vait les  hommages  de  toute  l'assistance.  On  l'a  conduite  après  à  travers 
une  haie  de  pavillons  illuminés  dans  une  maison  de  plaisance  voisine. 
Elle  est  entrée  sous  une  tente,  où  s'élevait  un  petit  théâtre  rustique. 
On  y  joua  un  intermède  allégorique,  écrit  en  l'honneur  de  cette  divinité 
d'Opéra,  par  un  poète  provençal,  pièce  très  bien  versifiée  et  remplie, 


(l)  Superbe  et  moderne  costume  que  les  dames  grecques .  établies  à  Mar- 
seille, avaient  offert  à  la  cantatrice» 
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malgré  la  trivialité  du  sujet ,  de  traits  piquants  et  de  pensées  ingé- 
nieuses. 

»  Pendant  le  bal  qui  suivit,  M"^  de  Saint-Huberti  fut  placée  sur  une 
estrade  entre  Melpomène  et  Polymnie,  deux  muses  de  l'intermède.  En- 
suite illumination  au  dedans ,  au  dehors  :  enfin  un  splendide  souper 
de  soixante  couverts ,  dressé  dans  une  salle  ouverte  de  tous  cotés  ou 
plutôt  fermée  uniquement,  selon  l'usage  du  pays,  par  une  grille  en 
bois,  à  travers  laquelle  toute  la  réunion  s'empressait  d'admirer  l'hé- 
roïne. Sur  la  fin  du  repas  on  a  dianté,  la  galerie  a  fait  chorus  :  vous 
pensez  que  M"""  de  Saint-Huberti  n'a  pas  été  oubliée  dans  ces  couplets. 
Elle  a  répondu  par  quelques  refrains  en  langue  provençale.  On  a  porté 
la  santé  de  la  virtuose  ;  les  vivat  répétés ,  prolongés ,  une  salve  géné- 
rale de  l'artillerie,  ont  terminé  la  fête.  » 

Un  jeune  officier  d'artillerie  assistait  avec  la  plus  grande 
ferveur  aux  représentations  que  M°*^  Saint-Huberti  donnait  à 
Strasbourg  en  1787.  L'enthousiasme  inspira  les  vers  suivants 
au  guerrier  séduit  par  le  chant  et  Faction  de  la  virtuose  sans 
rivale  ; 

Romains  qui  vous  vantez  d'une  illustre  origine, 
Voyez  d'où  dépendait  votre  empire  naissant  : 
Didon  n'eut  pas  de  charme  assez  puissant 
Pour  arrêter  la  fuite  où  son  amant  s'obstine  ; 
Mais  si  l'autre  Didon ,  ornement  de  ces  lieux , 

Eût  été  reine  de  Carthage, 
Il  eût ,  pour  la  servir,  abandonné  ses  dieux , 
Et  votre  beau  pays  serait  encor  sauvage. 

Vous  relirez  cette  octave  quand  je  vous  aurai  dit  qu'elle  est  du 
chevalier  Napoléon  de  Buonaparte. 

L'honneur  de  la  critique  m'oblige  à  vous  faire  connaître  le 
compliment  que  Le  Franc  de  Pompignan,  auteur  de  Didon, 
tragédie  en  cinq  actes,  représentée  en  1734,  adressa  galamment 
à  M"^  Dufresne,  sa  Didon. 

Reine  crédule,  infortunée  amante, 
Virgile  en  vain ,  des  plus  vives  couleurs , 
Nous  peint  ta  beauté  séduisante  : 
Que  n'avais-tu  les  yeux  de  l'actrice  charmante 
(Jui  sous  ton  nom  fait  verser  tant  de  pleurs V 
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Malgré  rinconstance  lalale 
Attachée  aux  aux  amours  de  ton  héros  pieux , 

Énée  aurait  laissé  ses  dieux, 
Et  Carthage  jamais  n'aurait  eu  de  rivale. 

M"'^  Saint-Huberti  n'avait  pas  été  libéralement  dotée  à  l'égaid 
des  avantages  physiques  :  elle  n'était  pas  belle;  d'une  taille 
assez  élevée,  blonde  et  maigre,  elle  avait  des  traits  expressifs  , 
mais  faiblement  prononcés;  je  dois  excepter  sa  bouche,  d'une 
grandeur  remarquable.  M"^^  Saint-Huberti  s'efforça  d'introduire 
à  notre  Académie  la  bonne  école  de  chant  pratiquée  en  Italie, 
en  Allemagne  ;  c'est  la  première  actrice  de  ce  théâtre  à  qui  je 
puisse  donner  le  titre  de  cantatrice.  Il  fallait  bien  qu'elle  eût 
un  talent  réel  et  solide,  une  voix  cultivée,  pleine  de  charme  et 
d'expression,  puisque  Piccinni  l'affectionnait,  et  qu'il  écrivit  pour 
elle  :  Ah!  que  je  fus  bien  inspirée!  air  lent,  d'un  seul  mou- 
vement et  d'un  diapason  très  étendu.  La  cantatrice  peut  seule 
intéresser  en  exécutant  un  morceau  de  ce  genre;  ses  inspira- 
tions dramatiques  ne  lui  seraient  d'aucun  secours  en  pareille  cir- 
constance. D'ailleurs,  W^'  Saint-Huberti  avait  chanté  plusieurs 
fois,  avec  un  grand  succès,  des  duos  italiens  avec  M"'^  Mara, 
avec  M"^^  Todi,  les  Sontag,  les  Bosio  de  ce  temps. 

A  son  retour  de  Marseille,  M"^  Saint-Huberti  fit  sa  rentrée  à 
l'Académie  par  le  rôle  de  Didon  ;  à  la  fin  du  spectacle,  elle  fut 
de  nouveau  couronnée  sur  la  scène.  Un  jour  qu'elle  assistait  à  la 
première  représentation  du  Fa^iic  Lord,  de  Piccinni,  à  la  Comédie- 
Italienne,  le  parterre  et  les  loges  l'applaudirent  spontanément, 
comme  s'ils  eussent  vu  paraître  la  reine  de  France.  Tout  le  monde 
cria  :  —  Vive  Didon  1  vive  la  reine  de  Carthage  !  » 

Par  son  ordonnance  du  17  octobre  1785,  le  roi  prend  la  peine 
de  régler  lui-même  les  droits  des  personnes  qui  venaient  occuper 
les  loges  de  POpéra,  leur  accordant  l'entière  faculté  de  lever  ou 
baisser  les  petites  glaces  des  portes  de  ces  loges,  de  tirer  le  rideau 
sur  ces  glaces,  de  se  placer  de  la  manière  qui  leur  serait  la  plus 
commode,  quand  même  ces  manœuvres  devraient  gêner  ou  con- 
trarier les  curieux  errants  dans  les  corridors,  et  prompts  à  mettre 
le  nez  aux  lucarnes.  Cette  ordonnance  signée  Loim,  et,  plus  bas, 
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le  baron  de  Breteuil,  se  bornait  à  ce  seul  point  de  discipline 
théâtrale. 

Tous  les  auteurs  s'empressaient  d'écrire  des  rôles  pour 
M""^  Saint-Huberti,  des  rôles  qui  dominaient  le  drame  dont  le 
talent  de  la  virtuose  devait  assurer  le  succès.  Marmontel  et  Pic- 
cinni,  qui  s'étaient  signalés  en  composant  Bidon,  ne  réussirent 
point  en  lui  donnant  Pénélope.  Cet  opéra  fut  accueilli  froide- 
ment; la  pièce  était  languissante,  la  musique  faible  et  déco- 
\  lorée,  si  l'on  excepte  l'introduction  et  le  trio, 

M^^*^  Le  Maure,  dont  la  carrière  avait  été  si  brillante  à  l'Aca- 
démie, s'en  était  retirée  depuis  quarante-deux  ans;  elle  cesse  de 
vivre  à  l'âge  de  buitante-un  ans  passés.  Le  fameux  de  Chassé 
mourut  l'année  suivante. 

Afin  de  se  rapprocher  des  amateurs  qui  ne  voulaient  point 
aller  jusqu'à  la  porte  Saint-Martin  chercher  le  bal  masqué,  l'Aca- 
démie amène  ses  bals  au  Panthéon,  salle  bâtie  près  du  Palais- 
Royal.  La  recette  n'est  pas  meilleure  en  ce  camp  volant;  après 
le  cinquième  bal,  on  revient  à  la  porte  Saint-Martin.  Le  théâtre 
du  Vaudeville  fut  construit  plus  tard  dans  la  rue  de  Chartres, 
sur  l'emplacement  de  ce  Panthéon. 

M""^  Saint-Huberti,  donnant  des  représentations  à  Lyon,  fut 
très  satisfaite  de  Saint-Aubin,  jeune  haute-contre,  tenant  le  pre- 
mier rang  au  théâtre  de  cette  ville.  Didon  se  prit  de  belle  passion 
pour  cet  Enée  de  province.  Didon  avait  aimé  sous  le  ciel  azuré 
de  la  Méditerranée,  elle  retournait  à  Paris  où  des  chevaliers 
fidèles  et  pleins  d'ardeur  l'attendaient,  le  cœur  de  cette  reine 
pouvait-il  rester  oisif  à  Lyon  ?  Saint- Aubin  avait  épousé  depuis 
peu  de  temps  Jeanne-Charlotte  Schrœder,  très  jolie  femme,  tou- 
chant à  sa  vingt-unième  année,  et  cette  légitime  rivale  inquiétait 
la  Didon  pèlerine.  L'éloigner  était  impossible;  il  valait  bien 
mieux  enlever  le  mari.  Saint-Aubin  représentait  si  souvent  Enée, 
il  devait  imiter  aisément  ce  héros  dans  son  humeur  vagabonde. 
A  peine  arrivée  à  Paris,  M'''^  Saint-Huberti  se  hâte  d'obtenir  un 
ordre  de  début  pour  son  ténor  favori.  Saint-Aubin  paraît  avec 
succès  à  l'Académie,  et  chante  avec  la  reine  de  cet  empire  les 
duos  accoutumés.  Femme  d'esprit,  soubrette  alerte  et  malicieuse, 
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menant  en  scène  une  intrigue  d'amour  de  manière  à  tromper  les 
tuteurs  les  plus  défiants,  connaissant  toutes  les  ruses  des  galants 
d'opéra  comi(iue,  M"™'  Saint-Aubin  ne  se  doutait  pas  de  la  diplo- 
matie mystérieuse  et  sentimentale  que  cet  ordre  de  début  pouvait 
renfermer.  Dans  sa  candeur  simple  et  naïve,  elle  applaudissait 
aux  succès,  à  l'avancement  d'un  époux  bien  aimé. 

Lorsque  Énée  eut  chanté  des  séries  de  duos  assez  longues 
pour  être  admis  à  compter  des  pauses,  il  vint  à  penser  à  sa 
femme,  qui  valait  cent  fois  mieux  que  toutes  les  reines  de  Car- 
tilage, de  My cènes,  et  manifesta  le  désir  de  retourner  à  Lyon. 
Il  faut  se  contenter  de  la  moitié  lorsqu'on  est  menacé  de  perdre 
tout.  La  fée  étend  sa  baguette  vers  les  bords  de  la  Saône,  et 
M"*"  Saint-Aubin,  munie  de  son  ordre  de  début  et  de  ses  deux 
marmots,  arrive  à  Paris. 

L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 
On  voit  de  pareils  dévoûments. 

M"^^  Saint-Aubin  fait  son  entrée  à  l'Académie,  le  26  janvier  1786, 
par  le  rôle  principal  de  Colinette  à  la  Cour,  et  le  joue  trois  fois 
de  suite  avec  un  succès  merveilleux.  Après  cette  brillante  épreuve, 
on  lui  propose  de  représenter  l'Amour  dans  Orphée;  elle  accepte. 
Il  n'était  bruit  dans  le  monde  musical  et  galant  que  de  la  ber- 
gère Colinette,  venue  de  Lyon  pour  embellir,  animer  les  bocages 
de  rOpéra.  La  jolie  petite  mère  de  deux  enfants,  revêtant  la  tu- 
nique et  jetant  le  carquois  de  l'Amour  sur  son  épaule,  était 
l'objet  de  la  curiosité  du  public.  Une  répétition  de  l'œuvre  de 
Gluck  est  ordonnée;  BI'""  Saint- Aubin  se  place  vers  le  fond,  à 
gauche,  pour  faire  son  entrée.  Francœur  lui  dit,  en  montrant  les 
frises,  firmament  de  l'Opéra  :  —  Madame,  c'est  par  là  que 
l'Amour  doit  descendre,  vous  plaît-il  de  venir  essayer  la  gloire? 
—  Là  haut  ?  cette  cage  à  poulets  ?  moi  1  monter  au  ciel  et  voir 

Là  bas,  là  bas,  là  bas,  là  bas, 
La  terre  s'enfuir  sous  mes  pas. 

Je  frémis  seulement  d'y  penser,  votre  cage  me  fait  venir  la  chair 
de  poule.  Je  viens  de  Lyon,  et  puis  vous  assurer  qu'en  province 
l'Amour  arrive  en  scène  à  pied,  se  promène  l'arc  à  la  main,  au 
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lieu  d'enfourcher  un  nuage,  et  ne  s'en  trouve  pas  plus  mal.  —  Il 
l'aut  pourtant  faire  la  répétition  de  ce  voyage  aérien. 

—  Point  de  voyage  qui  me  tente. 

Oh  !  je  sais  mon  Zémire  et  Azov.  — Yous  ne  pouvez  borner  votre 
répertoire  à  CoUnette  :  nous  avons  promis  Orphée  pour  ce  soir. 
—  Vous  changerez  l'affiche  ou  vous  prendrez  un  autre  Amour, 
vous  en  avez  tant  dans  votre  magasin  ;  aucun  rôle  n'est  plus  fa- 
cile à  remplir  en  cette  Académie.  —  Si  vous  ne  le  jouez  pas,  on  ne 
vous  en  donnera  point  d'autre.  —  A  la  bonne  heure,  j'y  consens. 

Adieu  vous  dis ,  et  suis  votre  servante 
Très  humble  et  très  obéissante.  » 

C'est  ainsi  que  M"'"  Saint- Aubin  termina  sa  carrière  acadé- 
mique ;  elle  avait  la  gloire  en  horreur.  Son  talent  dramatique, 
son  jeu  de  scène  plein  d'esprit  et  d'animation  avaient  été  remar- 
qués au  point  qu'un  ordre  de  début  pour  la  Comédie-Française 
lui  fut  signifié  peu  de  jours  après.  Un  de  ses  amis,  Louis  l'ar- 
chitecte, dit  à  M'"^  Saint-Aubin  que  sa  place  était  marquée  à  la 
Comédie-Italienne,  où  son  double  talent  devait  se  montrer  avec 
tous  ses  avantages.  Les  gentilshommes  de  la  chambre  donnèrent 
une  direction  plus  convenable  à  la  jeune  virtuose,  qui,  le  29  juin 
suivant,  triompha  dans  la  Colonie  et  l'Épreuve  villageoise.  Les 
rôles  de  Marine,  de  Denise  lui  valurent  plus  d'applaudissements 
en  un  soir  que  tous  les  Amours  en  gloire  de  l'Opéra  ne  pouvaient 
en  promettre  à  dix  actrices  pendant  leur  vie  entière. 

Toujours  leste ,  vive,  spirituelle ,  M""^  Saint-Aubin  m'a  conté 
hier,  15  juin  1847,  ce  que  j'écris  aujourd'hui.  En  1772,  à  l'âge 
de  huit  ans,  elle  s'était  fait  applaudir  par  Louis  XV,  dans  une 
représentation  ^Acajou,  comédie-vaudeville  de  Favart,  donnée 
sur  le  théâtre  de  la  cour,  à  Versailles.  Nous  retrouverons 
M°'^  Saint-Aubin  sur  la  scène  témoin  de  son  illustration;  le  rôle 
de  cette  virtuose  sera  d'un  plus  brillant  éclat  dans  Y  Histoire  de 
l'Opéra- Comique. 

Piccinni  refait  inutilement  la  musique  i\! Adèle  de  Ponthieu. 
La  direction  de  l'Opéra  refuse  de  représenter  cet  ouvrage,  malgré 
l'engagement  formel  pris  avec  son  auteur  a  cet  égard. 


XV 


De  1786  à  1788. 


Le  directeur  do  l'Académie  royale  de  Musique  prêteur  sur  gages.  —  Voleura 
à  l'Opéra.  —  L'hôtel  en  loterie.  —  Œdipe  à  Colone.  —  Mort  de  Sacchini.  — 
Vogel ,  la  Toison  d'Or.  —  Phèdre ,  un  inspecteur  de  police.  —  Singulière^; 
affiches. —  Le  public  est  admis  aux  répétitions  en  payant.  —  Succès  d'OEdipe 
à  Colone.  —  Chéron ,  Lainez ,  M"*^  Dozon.  —  Premier  grand  rôle  de  basse 
écrit  dans  un  opéra  français.  —  Beaumarchais ,  Tarare.  —  L'abbé  Calpigi. 
—  Recettes  et  dépenses.  —  Despotisme  de  la  royale  Académie.  —  Rede- 
vances drolatiques.  —  Correspondance  d'un  homme  d'État.  —  Chignon  pour 
la  reine  de  Carthage.  —  Un  coiffeur  obtient  la  licence  d'ouvrir  un  théâtre 
lyrique  italien. 


Un  jeune  musicien,  tout  à  fait  inconnu,  se  présente  à  Dau- 
vergne,  directeur  de  l'Académie,  et  lui  remet  la  partition  d'un 
opéra.  Dauvergne  promet  de  l'examiner.  Huit  jours  après,  le  dé- 
butant vient  de  nouveau  tirer  sa  révérence  à  l'entrepreneur,  et 
lui  demande  s'il  a  pu  lire  ce  manuscrit.  —  Pas  encore,  mais  je 
vais  m'en  occuper.  —  C'est  que...  je  voudrais  emporter  ma  par- 
tition. —  Et  pourquoi?  C'est  moi  seul  qui  peux  la  mettre  en 
scène.  —  J'ai  besoin  d'argent,  et  quelqu'un  m'a  promis  de  m'en 
prêter  sur  ce  gage.  —Quelle  somme  vous  faudrait-il?  —  Oh! 
oh  !  —  Parlez  !  —  Une  somme  considérable,  énorme!  vingt-cinq 
louis  d'or  !  —  Voyons  si  votre  banquier  ne  s'aventure  pas  trop.  » 

Dauvergne  ouvre  la  partition,  il  en  avait  à  peine  lu  rapide- 
ment trente  lignes,  ce  qui  veut  dire  trente  pages,  qu'il  signe  un 
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bon  de  cinquante  louis ,  payable  à  vue  par  le  caissier  de  l'Aca- 
démie, remet  ce  mandat  au  musicien  stupéfait,  en  lui  disant  :  — 
M.-  Vogel,  l'ouverture  seule  de  votre  opéra  me  répond  de  cette 
légère  avance  :  on  représentera  Démophon.  » 

Ajouter  que  ces  douze  cents  livres  furent  consommées  en  li- 
quides pompés  au  cabaret  en  huit  jours  par  Vogel,  que  Desriaux, 
son  parolier,  et  Michel  Yost,  clarinettiste  de  l'Opéra,  voulurent 
bien  aider  puissamment,  serait  peut-être  indiscret;  aussi  n'en- 
trerai-je  dans  aucun  détail  sur  l'emploi  de  la  somme  avancée.  Ce 
clarinettiste  est  le  même  que  ses  éditeurs  appelaient  le  célèbre 
Michel,  quoiqu'il  n'eût  jamais  rien  fait  pour  justifier  cette  plai- 
santerie. Buveur  célèbre,  d'accord;  ayant  droit  au  prix  que  Bac- 
chus  décerne  à  ses  fidèles,  j'en  conviens.  Le  mari  d'une  de  mes 
tantes  ne  reçut-il  pas  des  insignes  de  chevalerie  pour  de  sem- 
blables prouesses?  il  poussait  vivement  à  la  consommation,  et 
les  rats  de  cave  pleins  de  zèle  sollicitèrent,  obtinrent  pour  lui 
cette  récompense  due  à  des  talents  précieux  au  dernier  point, 

Larrivée  quitte  le  théâtre  après  trente-un  ans  de  service.  Ché- 
ron  accepte,  sous  bénéfice  d'inventaire  l'héritage  de  cet  acteur  ; 
cédant  à  Lays  tous  les  rôles  de  baryton  écrits  pour  Larrivée ,  il 
garde  ceux  qui  ne  sont  pas  trop  au-dessus  du  diapason  de  la 
basse.  Chéron  crée  l'emploi  de  première  basse  à  l'Académie ,  et 
lui  donne  toute  l'importance  qu'il  a  conservée  jusqu'à  présent. 
Les  parties  d'Œdipe,  d'Atar,  d'Isménor,  de  Danaûs,  d'Arvire, 
disposées  pour  la  voix  grave  et  puissante  de  Chéron,  sont  de  vé- 
ritables rôles  de  basse.  Avril  1786. 

Quinze  opéras  et  trois  ballets  avaient  été  mis  en  scène  pendant 
l'année  1785,  effort  prodigieux  pour  notre  Académie.  L'année 
suivante,  elle  montre  encore  plus  d'activité  dans  ses  travaux,  et 
représente  dix-sept  opéras  et  trois  ballets,  plus  quatre  ouvrages 
nouveaux  qui  ne  sont  exécutés  que  sur  les  théâtres  de  la  cour. 

La  ville  se  plaisait  à  casser  les  jugements  de  la  cour,  et  celle- 
ci  prenait  ses  revanches.  Pénélope,  dont  les  répétitions  avaient 
enchanté  les  Parisiens,  ne  réussit  point  à  Fontainebleau.  Dar- 
danus,  au  contraire ,  qu'ils  avaient  condamné,  jouit  de  toute  la 
faveur  de  la  noble  assemblée.  Sacchini,  dans  l'excès  de  son  con- 
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tentement ,  s'écria  :  —  J'ai  fait  cet  opéra  pour  la  cour,  son  ap- 
probation nio  suffit,  je  me  moque  de  celle  de  la  ville.  »  Ce  maître 
avait  instruit  la  reine  des  sourdes  menées  du  Morel  à  l'égard  de 
Dardamis,  et  Marie-Antoinette  s'était  fait  un  plaisir  de  venger 
son  protégé.  Cet  opéra,  d'abord  en  quatre  actes,  venait  d'être  ré- 
duit à  trois. 

M"^  de  Sainte-James  brillait  alors  au  second  rang  à  l'Opéra; 
cette  virtuose  a  fait  plus  tard  les  délices  de  la  province.  Elle 
triomphait  dans  les  deux  genres;  sa  voix  énergique  et  suave 
dans  les  rôles  de  Clytemnestre,  d'Ariane,  d'Armide,  de  Didon 
surtout ,  avait  l'agilité,  le  brio  qu'exigeaient  les  grands  airs  de 
la  Fausse  Magie  et  des  Prétendus.  Prima  donna  voyageuse, 
en  1802,  j'ai  pu  l'entendre  et  l'applaudir  à-n-Avignon. 

M"'  Duthé,  maîtresse  du  comte  d'Artois,  vient  à  la  promenade 
de  Longchamp  dans  un  carrosse  à  six  chevaux  avec  Tappareil 
d'une  princesse.  Accueillie  par  un  houra  général  d'indignation, 
elle  ne  peut  se  mettre  à  la  file,  le  somptueux  équipage  est  forcé 
de  rétrograder  et  de  rentrer  sous  la  remise.  J'ai  déjà  parlé  de 
cette  courtisane  à  cause  de  la  célébrité  qu'elle  avait  en  ce  temps  ; 
mais  je  n'en  détruis  pas  moins  l'assertion  des  faiseurs  de  mé- 
moires et  de  compilations,  qui  rangent  cette  virtuose  galante 
parmi  les  actrices  de  l'Opéra.  M"^  Duthé  n'a  jamais  figuré  même 
sur  les  registres  de  ce  théâtre.  Le  mobilier  de  cette  beauté  peu 
sévère  était  en  parfaite  harmonie  avec  la  magnificence  de  sa  toi- 
lette et  de  ses  équipages.  Tous  ses  ustensiles  de  ménage,  vases, 
baignoires,  batterie  de  cuisine  étaient  en  argent. 

Le  comte  d'Artois,  bibliophile ,  s'était  fait  une  précieuse  col- 
lection de  livres  illustrés  par  d'habiles  mains;  livres  que  le  roi 
Charles  X  a  fait  brûler.  Tant  les  rois  très  chrétiens  montrent  de 
zèle  quand  il  s'agit  des  mœurs.  Ce  goût  pour  les  arts  du  dessin, 
pour  le  type  qu'il  admirait,  fit  désirer  à  ce  même  comte  d'avoir 
le  portrait  de  la  belle  blonde  au  corps  si  gent.  Comme  les  pein- 
tres de  l'époque  n'ajustaient  pas  les  draperies  à  son  gré,  son 
altesse  voulut  que  le  modèle  posât  dans  le  simple  appareil  choisi 
par  l'infiniment  jolie  brune  Scarron  quand  elle  offrit  son  image 
naïve  à  l'heureux  Villarceaux.  Le  croirez -vous?  furieuse,  in- 
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clignée  de  ce  qu'on  osait  lui  faire  une  semblable  proposition, 
M"^  Duthé  refusa;  mais  elle  était  bonne  fille,  et  les  pauvres 
avaient  une  grande  part  à  ses  largesses.  25,000  écus  mis  entre 
les  mains  de  cette  dame  de  charité  pour  leur  être  distribués,  ce 
qu'elle  fit  religieusement,  la  décidèrent  h  laisser  prendre  une 
copie  de  ses  charmes  ;  à  condition  que  la  peinture  serait  faite 
par  une  femme.  On  s'adresse  à  M'^'"  Lebrun  qui  refuse  à  son  tour, 
elle  ne  veut  pas  ainsi  prostituer  son  talent,  et  laisser  un  monu- 
ment peu  flatteur  de  sa  complaisance.  Nouvel  embarras  dont  le 
marquis  de  Vaudreuil  sut  tirer  son  altesse.  Amant  chéri  de 
M"'^  Lebrun,  il  lui  dit  :  —  Préparez  votre  palette  ou  bien  servi- 
teur de  tout  mon  cœur,  adieu  pour  la  vie.  »  La  virtuose  tenait 
trop  aux  services  de  ce  galant  pour  ne  pas  se  rendre  à  l'invita- 
tion du  prince.  Elle  ne  voulut  pas  chanter  le  refrain  de  Colette  : 
J'ai  perdu  tout  mon  bonheur. 

Le  musée  d'Avignon  a  reçu  du  gouvernement  une  image  char- 
mante et  complète  de  M^^^  Alice  Ozi,  mise  en  scène  de  la  même 
manière.  Il  est  bon  de  prendre  et  garder  une  empreinte  des 
objets  précieux  que  le  temps  peut  détériorer. 

Vous  souvient-il  d'un  pavillon,  espèce  de  tourelle,  rueBasse- 
du-Rempart,  n^  68  ?  Ce  n'était  pas  la  tour  de  Nesle,  aucun  des 
nombreux  dilettantes  qui  fréquentaient  ce  colombier  n'y  fut 
jamais  précipité  dans  la  rivière.  M"^  Duthé  se  plaisait  en  ce  bou- 
doir circulaire ,  dont  le  balcon  spacieux  lui  permettait  de  voir 
trotter  et  galoper  le  régiment  de  ses  adorateurs  défilant  sur  le 
boulevard.  Les  promeneurs  aimaient  à  saluer  d'un  gracieux 
regard  la  vestale  assise  dans  son  atrium,  Thémis  au  repos  après 
avoir  tenu  son  lit  de  justice;  la  dame  de  beauté  s'y  montrait  à 
ses  vassaux  en  grande  toilette,  en  négligé  fripon  et  n'était  pas 
moins  applaudie. 

M"'.  Candeille  exécute,  au  Concert  spirituel,  une  symphonie 
concertante  de  sa  composition  pour  piano,  clarinette,  cor  et 
basson.  Pianiste,  harpiste  et  très  belle  personne,  elle  enchante 
les  yeux  et  les  oreilles.  M"^  Candeille,  auteur  dramatique,  figurait 
avec  honneiu'  parmi  les  actrices  de  la  Comédie-Française,  après 
avoir  fait  ses  premiers  essais  à  l'Opéra. 
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La  grande  salle  du  château  de  Versailles  était  beaucoup  trop 
vaste  pour  les  représentations  ordinaires,  on  la  réserva  pour  les 
solennités.  L'ancienne  était  trop  incommode  et  d'un  aspect  dés- 
agréable, une  troisièmi^  salle  fut  bâtie.  On  l'ouvrit  par  la  pre- 
mière représentation  d' Œdipe  à  Colone  do  Sacchini,  qui  réussit 
complètement,  le  k  janvier  1786. 

Le  3  février  suivant,  bien  que  ce  fût  un  vendredi,  Moreau 
doublait  Chéron  dans  le  rôle  d'isménor  de  Dardanus.  Le  public 
témoigna  son  mécontentement  de  telle  sorte  que  Moreau  s'avança 
vers  la  rampe,  et,  le  cœur  gros  de  soupirs,  avec  une  voix  sourde, 
entrecoupée  de  sanglots,  dit  au  parterre  :  —  Ingrats  I . . .  ingrats  ! . . . 
ingrats  !  j'irai  en  prison;  mais  vous  m'arrachez  ce  reproche.  » 
Le  plus  grand  silence  régnait  dans  la  salle  pendant  cette  allocu- 
tion :  au  mot  de  prison,  la  duchesse  de  Bourbon  s'écria  de  sa 
loge  :  —  Non,  vous  n'y  irez  pas.  »  Le  public  applaudit  sur-le- 
champ,  avec  fureur,  Facteur  qu'il  repoussait  à  coups  de  sifflets. 
Cependant  pour  l'exemple  et  la  bonne  règle,  Moreau  fut  conduit 
à  la  Force.  Il  en  sortit  le  lendemain  et  reçut  une  gratification 
pour  le  dédommager  de  ce  léger  châtiment. 

Le  succès  merveilleux  du  Mariage  de  Figaro  avait  fait  accroî- 
tre les  recettes  de  la  Comédie-Française  au  point  que  la  part  de 
chaque  sociétaire  s'élevait  à  30,000  livres  par  an.  Les  premiers 
acteurs  de  l'Opéra,  dont  les  appointements  étaient  fixés  à  9,000 
livres,  firent  alors  des  réclamations  et  voulurent  obtenir  le  dou- 
ble de  cette  somme.  Rousseau,  Lays,  Chéron,  se  hguèrent,  me- 
naçant l'administration  d'aller  chercher  fortune  ailleurs,  s'ils 
n'étaient  pas  traités  avec  plus  de  libéralité.  La  comparaison  de 
leurs  revenus  avec  ceux  des  comédiens  français  les  désolait,  les 
humiliait;  ils  trouvaient  très  inconvenant  que  les  acteurs  du  pre- 
mier théâtre  de  France,  du  théâtre  souverain  qui  tenait  tous  les 
autres  sous  sa  loi ,  n'eussent  pas  à  beaucoup  près  un  sort  aussi 
brillant  que  celui  de  leurs  confrères  de  la  Comédie-Française,  et 
même  de  la  Comédie-Italienne.  Celte  réclamation  fut  très  mal 
accueillie  par  le  baron  de  Breteuil.  Il  leur  déclara  que  tous  les 
théâtres  du  royaume  leur  seraient  fermés ,  et  que  s'ils  passaient 
à  l'étranger,  on  supprimerait  à  l'instant  leurs  pensions. 
I.  31 
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Ces  artistes  voulaient  se  régir  eux-mêmes  comme  les  socié- 
taires de  la  Comédie-Française  afm  d'en  arriver  aux  résultats  ob- 
tenus par  ces  confrères  si  bien  traités  par  la  fortune.  Ces  artistes 
avaient  d'ailleurs  des  vues  très  libérales  ;  ils  desiraient  éloigner 
de  l'Opéra  les  escrocs,  les  voleurs  qui  dilapidaient  les  fonds  des- 
tinés à  son  entretien,  et  puisaient  à  pleines  mains  dans  les  cais- 
ses de  l'Académie  et  des  Menus-Plaisirs.  Aussi  furent-ils  sévè- 
rement traités  par  le  ministère,  toujours  intéressé,  toujours 
ardent  à  protéger  les  vols  bien  organisés.  Lisez  la  note  ci-jointe, 
et  jugez. 

—  Le  calcul  de  la  recette  et  de  la  dépense  de  l'Opéra,  pour  l'an- 
née 1785 ,  prouve  que  les  frais  ont  été  excessifs.  D'abord  le  total  de  la 
recette  ordinaire  allait  à  1,200,000  livres  environ;  en  outre  le  bénéfice 
des  loges  s'est  accru  de  72,000  livres,  qui,  jointes  à  l'augmentation 
demandée  aux  petits  spectacles,  forme  un  revenant  bon  de  2,000,000 
de  livres  à  peu  près  :  la  dépense  des  Menus ,  qui  ont  fourni  presque 
tous  les  habillements  et  décorations,  est  un  objet  de  1,500,000  livres 
de  plus.  Qui  le  croirait?  Parce  qu'au  moyen  de  ce  revirement,  le  roi  a 
été  dispensé  de  débourser  les  /iO,000  livres  consacrées  à  ce  service,  on 
a  fait  entendre  à  sa  majesté  que  tout  allait  à  merveille,  que  ce  spec- 
tacle était  régi  supérieurement ,  et  elle  en  a  fait  des  compliments  au 
sieur  de  La  Ferté.  » 

Le  premier  exercice  public  des  élèves  de  l'École  de  Chant  et 
de  Déclamation  a  lieu  par  une  représentation  de  Roland,  don- 
née le  4  avril  1786,  sur  le  théâtre  des  Menus-Plaisirs.  Dessaules, 
Lefèvre,  M""'  Mulot,  Delilette  y  remplissent  les  rôles  de  Roland, 
Médor,  Angélique,  Thémire,  et  sont  fort  applaudis. 

Quand  on  voit  défiler  ses  ans  et  ses  appas , 

Il  faut  faire  une  fin ,  clore  ses  aventures , 

Et,  pour  dernier  succès,  prendre  bien  ses  mesures, 

M"^  Guimard  voyait  défiler  autre  chose  encore,  ses  trésors , 
dont  la  source,  moins  abondante  chaque  année,  pouvait  bientôt 
être  réduite  à  rien,  et  ses  dettes  s'élevaient  à  450,000  livres.  Elle 
avait  toujours  de  puissants  protecteurs,  qui  cette  fois  bornèrent 
leur  crédit  à  lui  faire  obtenir  la  permission  de  mettre  en  loterie 
son  palais  somptueux.  L'architecte  Ledoux  l'avait  construit  et 
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l'estima  seulement  à  408,000  livres,  l'immense  jardin  et  les 
meubles  compris.  Par  une  générosité,  que  je  ne  saurais  vous 
expliquer  puisque  je  ne  la  comprends  pas,  M"*'  Guimard  ne 
porta  qu'à  300,000  livres  le  prix  do  cet  immeuble,  qui  vaut  au- 
jourd'hui plus  de  2,500,000  francs.  2,500  billets,  de  120  livres 
chacun,  furent  enlevés  par  les  amateurs  ;  ce  nombre  doublé  n'au- 
rait pas  satisfait  leurs  désirs,  tant  il  y  avait  presse.  Le  22  mai, 
le  tirage  de  la  loterie  a  lieu  solennellement  à  l'hôtel  des  Menus- 
Plaisirs,  et  la  comtesse  Du  Lau,  qui  n'avait  pris  qu'un  seul  billet, 
gagne  le  palais  et  son  riche  ameublement.  C'est  sur  le  théâtre  de 
M"®  Guimard  que  Nina  ou  la  Folle  par  amour,  drame  lyrique  de 
Marsollier  et  Dalayrac,  fut  représenté  pour  la  première  fois  par 
M™^  Dugazon  et  ses  camarades.  On  n'offrit  cette  pièce  au  public 
de  la  Comédie-Italienne  que  le  15  mai  1786,  après  cette  épreuve. 
Mettre  une  folle  sur  la  scène  paraissait  alors  audacieux  au  der- 
nier point,  les  auteurs  reculaient  devant  une  entreprise  aussi 
périlleuse.  L'effet  que  la  pièce  et  surtout  l'actrice  produisirent 
ne  saurait  être  décrit.  Ce  merveilleux  succès  retentit  à  Versailles 
comme  à  Paris,  enhardit  les  auteurs,  les  acteurs,  allécha  le  pu-  \ 
blic,  et  bientôt  la  France  entière  raffola  de  cette  aimable  insen- 
sée. Le  palais  en  loterie,  le  théâtre,  qui,  pour  la  dernière  fois 
sans  doute,  servait  pour  une  représentation  dramatique,  la  pré- 
sence de  W^  Guimard  et  de  ses  affidées  préparèrent  admirable- 
ment l'heureuse  exhibition  publique  de  Nina. 

W^  Guimard  avait  un  théâtre  à  sa  villa  de  Pantin,  un  autre  à 
son  hôtel  portant  aujourd'hui  le  n°  9  de  la  rue  de  la  Chaussée- 
d' An  tin.  De  vastes  magasins  occupent  les  communs  de  cet  hôtel 
immense  possédé  par  M.  Perrégaux. 

Louis  XVI  établit  la  loi  du  timbre  pour  la  musique  le  25  sep- 
tembre 1786.  —  Veut  sa  majesté  que  le  produit  du  timbre,  ainsi 
que  celui  des  amendes  et  confiscations  ordonnées  au  profit  du 
bureau  du  timbre  pour  la  musique ,  soient  employés  à  l'entre- 
tien de  l'Ecole  royale  de  Chant  et  de  Déclamation.  »  Article^o, 

Je  citerai  pour  mémoire  Pizarre  ou  la  Conquête  du  Pérou, 
de  Candeille,  Thémistocle  de  Philidor,  qui  tombèrent  tout  à  plat. 

Le  chevalier  Duplessis,  auteur  du  livret  de  Pizarre,  était  de 
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race  Israélite,  et  l'on  dit  :  —  Yoilà  certainement  la  première  fois 
qu'un  juif  fait  quelque  chose  sans  intérêt.  » 

Un  jour  que  Duplessis  dénigrait  les  paroliers  ses  confrères, 
affirmant  qu'il  ne  connaissait  pas  d'auteur  lyrique  plus  mauvais 
que  Guillard.  —Ah  I  monsieur  le  chevalier,  vous  vous  oubUez  !  » 
lui  repartit  Chéron  avec  mahce. 

L'Académie  est  dans  une  si  grande  pénurie  de  sujets  en 
hommes,  surtout  pour  le  ténor,  qu'elle  propose  aux  maîtres  de 
musique  une  pension  viagère  de  300  livres  pour  chaque  sujet 
ayant  une  belle  voix  de  ténor,  et  certaines  qualités  requises.  Un 
père  qui  présenterait  son  fils,  réunissant  les  qualités  voulues, 
aurait  également  droit  à  la  pension. 

Rosine,  opéra  en  trois  actes,  de  Gersin  et  Gossec,  n'obtient 
qu'un  succès  médiocre. 

Le  duc  d'Orléans,  qui  voulait  ramener  l'Opéra  dans  l'enceinte 
de  son  palais,  commence  les  constructions  d'une  belle  salle,  ou- 
verte sur  la  rue  de  Richelieu.  La  cour  s'opposait  sourdement  aux 
intentions  du  prince,  et  tous  les  plans  dressés  par  les  architectes 
du  roi,  tous  les  projets  de  bâtir  une  salle  monumentale  sur  l'em- 
placement des  hotèls  de  Brionne  ou  de  Longueville,  n'étaient 
que  des  prétextes  pour  se  débarrasser  des  importunités  du  duc 
d'Orléans,  des  obstacles  mis  en  avant  pour  le  contrarier,  et  lui 
faire  abandonner  ses  idées  de  translation  de  l'Opéra.  D'ailleurs, 
les  événements  politiques  de  1789  donnèrent  de  telles  distrac- 
tions à  l'un  et  l'autre  parti  qu'ils  ne  songèrent  plus  au  déména- 
gement de  ce  spectacle.  Il  reste  à  la  porte  Saint-Martin  ;  une 
fraction  de  la  Comédie-Française,  et  plus  tard  cette  société  tout 
entière,  s'établit  à  la  salle  du  Palais-Royal,  qu'elle  occupe  encore 
aujourd'hui.  Ce  théâtre  avait  été  commencé  par  des  amateurs, 
qui  s'en  étaient  partagé  la  dépense  de  300,000  livres,  en  vingt 
actions  de  15,000  livres  chacune,  remboursable  en  vingt  ans, 
portant  intérêt  à  cinq  pour  cent,  chaque  actionnaire  aurait  joui 
d'un  quart  de  loge  pendant  vingt  ans  ou  des  entrées  pour  sa  vie. 
Le  duc  d'Orléans  se  chargea  seul  de  l'entreprise. 

Œdipe  à  Colone,  livret  de  Guillard,  avait  obtenu  l'un  des  trois 
prix  au  concours.  Une  maladie  grave,  des  occupations  multi- 
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pliées  eini)(''clièi'cnt  Grétry  de  imvuillci'  à  cet  opéra  (ju'il  garda 
plusieurs  années  dans  son  porleleuille  avant  de  le  céder  à  Sac- 
chini.  L'empereur  Josei)li  II  n'affectionnait  que  la  musique  ita- 
lienne, il  avait  recommandé  Sacchini  d'une  manière  particidiére 
à  sa  sœur,  la  reine  de  France.  Marie-Antoinette  aimait  et  culti- 
vait les  arts,  elle  montra  beaucoup  de  zèle  pour  le  nouveau  com- 
positeur, qui  dut  une  pension  de  six  mille  livres  à  la  haute  pro- 
tection de  cette  princesse.  Œdipe  à  Colone  fut  essayé  sur  le  petit 
théâtre  de  la  cour,  à  Versailles,  le  4  janvier  J786.  On  l'applaudit, 
mais  il  ne  produisit  pas  une  sensation  bien  vive  sur  l'auditoire. 
La  reine  promit  cependant  à  Sacchini  que  Œdipe  serait  le  pre- 
mier ouvrage  représenté  sur  le  théâtre  de  la  cour  à  Fontaine- 
bleau. Après  une  attente  de  plusieurs  mois,  la  reine  lui  dit  : 
—  Vous  ne  m'en  voulez  pas,  mon  cher  Sacchini  ;  on  trouve  que 
j'accorde  trop  de  faveur  aux  étrangers.  On  m'a  si  vivement  sol- 
licitée de  faire  mettre  en  scène  la  Phèdre  de  M.  Lemoyne  à  la 
place  de  votre  Œdipe,  que  je  n'ai  pu  m'y  refuser.  Vous  voyez  ma 
position;  pardonnez-moi.  » 

Sacchini  s'efîorçant  de  contenir  sa  douleur,  fit  un  salut  respec- 
tueux ,  et  revint  à  Paris  désespéré.  Goutteux  au  dernier  point, 
une  oppression  excessive  se  déclara  ;  trois  jours  après,  il  avait 
cessé  de  vivre,  à  l'âge  de  cinquante-un  ans,  au  moment  où  son 
génie  était  dans  toute  sa  force. 

La  Toison  d'Or,  de  Vogel,  réussit  malgré  le  drame  ridicule 
de  Desriaux.  On  y  remarque  principalement  l'air  d'Hypsipile  : 
Hélas!  à  peine  un  rayon  d'espérance,  et  celui  de  Médée  :  Ah! 
ne  me  parlez  plus  d'amour.  Les  chœurs,  dessinés  à  la  manière 
de  Gluck,  font  le  plus  grand  honneur  a  Vogel.  M"'  Maillard  dit 
fort  bien  le  rôle  de  Médée,  M"*^  Dozon  prête  le  charme  de  sa  voix 
à  celui  d'Hypsipile;  Jason  est  représenté  par  Lays.  Depuis  sept 
ans  Vogel  attendait  ce  début,  très  honorable  pour  lui,  bien  que 
la  Toison  d'Or  n'ait  été  jouée  que  neuf  fois.  Il  dédia  sa  partition 
k  Gluck,  ce  maître  donna  des  éloges  à  son  émule,  au  sentiment 
dramatique  dont  il  avait  fait  preuve.  29  août  i786. 

La  Phèdre  de  Racine  est  mise  en  opéra  par  Hoffmann  ;  on  vou- 
lait que  M'"*"  Saint-Huberti  jouât  tous  les  grands  rôles  du  réper- 
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toire  tragique.  Lorsque  la  reine  eut  entendu  la  musique  de  Le- 
moyne,  elle  déclara  qu'il  était  inutile  de  faire  beaucoup  de 
dépense  pour  avoir  à  Fontainebleau  des  opéras  de  cette  espèce. 
26  octobre  1786.  Marie- Antoinette  demanda  pour  le  soir  Iphigé- 
nie  en  Aulide,  et  consentit  à  ce  que  Phèdre  fût  réservée  pour 
rébattement  des  Parisiens  ;  la  répétition  de  cet  opéra  lui  suffit. 
Cette  nouveauté,  dédaignée  parla  cour,  fut  donnée  à  la  ville  qui  la 
reçut  avec  indifférence,  malgré  la  force  d'expression,  la  vigueur 
"du  talent  de  M*"^  Saint-Huberti.  Phèdre  est  déracinée,  disait-on, 
elle  ne  peut  se  soutenir  ;  à  la  troisième  représentation,  la  salle 
était  déserte.  Phèdre  se  releva  pourtant  de  sa  chute,  et  par  un 
moyen  tout  à  fait  étranger  à  son  mérite,  à  celui  des  acteurs  et 
surtout  des  danseurs  qui,  chaque  jour,  lui  prêtaient  un  renfort 
plus  puissant  :  la  ressource  était  alors  d'ajouter  aux  ballets  d'un 
opéra  dès  qu'il  donnait  des  signes  de  faiblesse. 

Un  inspecteur  de  police,  Quidor,  fit  la  fortune  de  Phèdre.  Cet 
inspecteur,  grand  ami  du  musicien  Lemoyne,  avait  les  filles 
dans  son  département  ;  il  les  invita,  les  excita,  les  contraignit  à 
suivre  les  représentations  de  Phèdre.  Ces  demoiselles  craignant 
les  suites  de  la  mauvaise  humeur  de  ce  champion  redoutable,  et 
les  boutades  toujours  fâcheuses  de  son  pouvoir  discrétionnaire, 
s'empressèrent  d'obéir,  allèrent  à  l'Opéra,  conduites  par  de  ga- 
lants chevaliers.  L'inspecteur  était  dans  la  salle  et  passait  la  re- 
vue de  son  troupeau;  ce  fonctionnaire  prenait  bonne  note  des 
absentes,  qui  le  jour  suivant,  ne  manquaient  pas  de  faire  acte 
de  présence.  Ce  n'est  pas  tout,  Quidor,  après  avoir  garni  les  lo- 
ges, envoyait  à  Phèdre  un  secours  d'un  autre  genre  et  tout  aussi 
précieux.  Sa  cohorte  remphssait  le  parterre,  applaudissait  vigou- 
reusement, et  fît  croire  à  l'enthousiasme  d'un  public  qui  com- 
mençait à  sentir ,  à  goûter  les  beautés  de  l'ouvrage.  La  tactique 
de  l'inspecteur  produisit  le  plus  heureux  résultat. 

On  avait  représenté  presque  sur-le-champ  les  Horaces ,  de 
Guillard  et  Salieri,  l'Académie  voulait  prendre  une  revanche 
après  la  mésaventure  de  Phèdre.  Les  Horaces  tombèrent  tout  à 
plat,  et  Phèdre  se  releva  pour  leur  succéder  et  prêter  à  l'admi- 
nistration un  appui  secourable.  Les  actes  des  Horaces  étaient 
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liés  par  des  inlerrnèdes  qui  tenaient  à  Taction  et  ressemblaient 
aux  chœurs  de  la  ti'agcdie  grecque.  Cette  innovation  ne  réussit 
pas  plus  que  le  reste. 

La  première  représentation  des  Horaces  devait  être  donnée  à 
Fontainebleau  ;  la  tristesse,  l'insigniflance  de  cet  ouvrage  paru- 
rent accablantes  à  tel  point  aux  répétitions,  que  l'on  prétexta  des 
indispositions  subites,  afin  de  se  dispenser  de  produire  un  opéra 
dont  la  disgrâce  paraissait  inévitable.  On  remplaça  l'ouvrage 
nouveau  par  Iphigénie  en  Tauride  de  Gluck,  dont  il  fallut  faire 
venir  les  décorations  en  poste,  pendant  la  nuit. 

—  La  déclamation  est  le  seul  rhytbme  qui  convienne  à  la  tragédie 
proprement  dite  ;  toutes  les  tentatives  faites  en  ce  genre  inutilement 
depuis  le  chevalier  Gluck,  prouvent  qu'il  ne  saurait  réussir  sur  le  théâtre 
lyrique  de  France.  La  comparaison  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille  et 
de  Racine  avec  les  opéras  dans  lesquels  on  les  travestit,  donne  un  désa- 
vantage sensible  à  ceux  -  là  ;  il  en  résulte  même  une  teinte  de  ridicule 
que  notre  nation  saisit  trop  facilement  pour  que  les  auteurs  y  échap- 
pent. D'ailleurs,  la  galanterie  française  veut  de  l'amour,  du  spectacle, 
des  danses ,  et  tout  cela  s'accorde  bien  rarement  avec  des  traits  histo- 
riques, dont  un  héroïsme  austère  fait  le  fond.  » 

Ces  réflexions  d'un  journaliste,  7  décembre  1786,  n'ont  qu'une 
apparence  de  justesse.  Tous  les  brillants  accessoires  du  drame 
lyrique  peuvent  être,  avec  artifice,  introduits  dans  toutes  les  tra- 
gédies; et  l'Opéra  dans  ses  choeurs,  dans  ses  quatuors,  quin- 
tettes ou  finales,  fait  parler  tout  un  peuple  à  la  fois,  moyeu 
puissant,  immense  ressource  dont  la  tragédie  proprement  dite 
est  privée. 

Par  un  règlement  du  13  janvier  1787,  le  ministre  interprète 
l'article  14  de  farrêt  du  conseil  du  13  mars  1784,  en  ce  qui  con- 
cerne les  ouvrages  nouveaux, 

—  1°  Il  est  expressément  enjoint  au  directeur,  au  comité,  de  ne 
recevoir  à  l'avenir  et  de  n'établir  sur  le  théâtre  aucun  opéra  en  trois 
actes  et  plus;  à  moins  qu'il  n'ait  l'étendue  convenable  pour  remplir 
seul  la  durée  du  spectacle. 

2°  Également  défendu  d'agréer  et  d'accepter  comme  opéra  nouveau , 
aucun  poème  lyrique  qui  puisse  être  réclamé  en  tout  ou  en  partie  par 
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un  autre  théâtre,  soit  pour  le  fond  de  l'intrigue,  soit  pour  des  scènes  en- 
tières ,  ou  pour  des  imitations  serviles  de  pièces  déjà  connues  et  jouées. 
3°  Aucun  ouvrage  ne  doit  s'admettre  à  répétition  que  fini  dans  toutes 
les  parties  de  chant ,  d'orchestre,  de  ballets.  Sa  majesté  défend  au  di- 
recteur, au  comité  de  se  prêter  en  aucune  manière  à  ce  qu'on  ne  pré- 
sente que  des  plans ,  et  qu'on  en  fasse  des  essais  aux  dépens  de  l'admi- 
nistration de  l'Académie.  » 

—  Vous  êtes  averti  que  M.  le  contrôleur-général  vient  de  lever  une 
nouvelle  troupe  de  comédiens  notables  ou  notés,  qui  commenceront  à 
jouer  à  Versailles  devant  la  cour,  le  lundi  29  janvier  1787.  Ils  donne- 
ront pour  grande  pièce, 

LES   FAUSSES   CONFIDENCES, 

et  pour  petite 

LE   CONSENTEMENT   FORCÉ; 

elles  seront  suivies  d'un  ballet  allégorique,  de  la  composition  de  M.  de 
Galonné,  ayant  pour  titre 

LE   TONNEAU   DES   DANAÏDES.  » 

Cette  affiche  fut  placardée  à  la  porte  du  contrôleur-général, 
quelques  jours  avant  l'assemblée  des  notables,  annoncée  pour 
le  29  janvier. 

Condorcet  disait  :  —  Puisque  Necker  est  directeur-général  des 
finances,  on  doit  me  nommer  directeur-général  de  l'Opéra  :  car 
j'ai  l'oreille  fausse.  » 

On  jouait  à  Versailles,  sur  le  théâtre  de  la  ville,  Théodore, 
opéra  bouffon,  musique  de  Paisiello;  la  reine  assistait  à  cette 
représentation.  Ce  pauvre  roi  de  Corse  est  à  Venise;  son  écuyer 
vient  lui  dire  qu'il  n'a  pas  d'argent,  et  qu'il  ne  sait  où  en  prendre. 
Théodore  et  son  confident,  fort  en  peine  l'un  et  l'autre,  chantent 
ces  mots  :  —  Comment  faire  ?  —  Il  faut  assembler  les  notables,  » 
5'écrie  un  loustic  du  parterre.  La  garde  se  mit  à  chercher  le  mau- 
vais plaisant;  mais  la  reine,  qui  riait  beaucoup  de  la  saillie,  fit 
signe  de  la  main  pour  ordonner  de  cesser  toute  poursuite. 

—  On  fait  savoir  que  l'Opéra  va  quitter  Paris ,  ce  spectacle  doit  être 
transporté  à  Versailles  parce  que  toutes  les  machines  y  sont.  » 

•   Ce  placard  est  encore  une- des  nombreuses  facéties  que  l'on 
dirigea  contre  les  notables  assemblés  à  Versailles; 
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L'administration  de  rAcii(lôiiiic,  les  autenrs  étuierit  n'ssiégés 
jiar  une  loule  immense  d'îimateurs  qui  d(!sii'aient  assister  aux 
répétitions  générales  des  opéras  nouveaux;  la  salle  ne  pouvait 
contenir  tous  ces  lidèles,  dont  le  nombre  augmentait  chaque 
année.  On  imagina  d'en  faire  une  ressource  financière,  en  exi- 
geant trois  livres  par  billet  d'entrée  aux  répétitions.  Une  ordon- 
nance du  roi,  datée  du  24  novembre  1787,  établit  la  percei)tioM 
de  ce  droit,  dont  les  acteurs  se  partageraient  le  produit;  elle 
permet  que  les  rédacteurs  des  Petites  Affiches,  du  Mercure,  du" 
Journal  de  Paris,  soient  admis  à  ces  répétitions,  sans  payer, 
avec  défense  de  parler  en  aucune  manière,  dans  leurs  feuilles, 
des  ouvrages  nouveaux  avant  leur  représentation. 

L'essai  du  goût  des  spectateurs  payants  pour  les  répétitions  ne 
fut  point  heureux  :  la  foule  avait  disparu.  La  première  recette 
de  ce  genre  ne  produisit  que  627  livres  :  on  répétait  Œdipe  à 
Colone  de  Sacchini,  Fouvrage  déplut;  il  n'y  eut  qu'une  répéti- 
tion à  trois  livres  le  billet  d'entrée,  bien  que  l'ordonnance  portât 
qu'il  y  en  aurait  deux. 

Les  ministres  en  corps  assistaient  à  l'une  des  répétitions  géné- 
rales des  pièces  que  les  grands  et  même  certains  petits  théâtres 
préparaient.  Cette  épreuve  était  désignée  sous  le  nom  de  répéti- 
tion des  ministres. 

Les  opéras  nouveaux  d'une  certaine  importance  étaient  d'abord 
mis  en  scène  à  la  cour,  soit  à  Versailles,  soit  à  Fontainebleau. 
Un  plus  grand  nombre  paraissaient  en  cette  dernière  résidence, 
à  cause  de  la  saison.  Le  roi  passait  l'automne  à  Fontainebleau, 
ce  déplacement  de  la  cour  enlevait  sept  ou  huit  millions  au  tré- 
sor, et  la  provision  d'opéras  était  toujours  plus  abondante  à  l'ap- 
proche de  l'hiver.  Ces  ouvrages  arrivaient  ensuite  à  l'Académie, 
qui  les  offrait  au  public  de  Paris,  un  mois  après  leur  exhibition 
à  la  cour.  Œdipe  à  Colone ,  écrit  depuis  treize  mois ,  n'avait 
point  subi  cette  première  épreuve.  Fessai  fait  à  Versailles  sur  le 
petit  théâtre  de  la  cour  était  sans  importance.  La  partition  de 
Sacchini  resta  dans  les  cartons  depuis  le  4  janvier  1786  jusqu'au 
1"'  février  de  l'année  suivante.  Ce  musicien  ,  tourmenté  par  des 
accès  de  goutte  qui  Favaient  empêché  d'assister  aux  premières 
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représentations  de  Chimène  et  de  Dardanus,  était  mort  depuis 
quatre  mois  quand  son  Œdipe  triompha.  Cet  ouvrage  avait  fait 
très  peu  de  sensation  à  Versailles,  il  déplut  aux  répétitions  de 
l'Académie,  au  point  que  l'administration  lui  donna  pour  sou- 
tien le  Premier  Navigateur ,  ballet  en  trois  actes  fort  long,  afin 
de  désarmer  la  mauvaise  humeur  du  public.  Le  succès  d'Œdipe 
à  Colone  fut  immense ,  l'enthousiasme  se  déclara  sur-le-champ 
et  la  reine  applaudit  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce.  L'auteur 
n'existait  plus,  ses  admirateurs  lui  donnaient  une  dernière 
preuve  de  leur  zèle,  et  ses  adversaires  pouvaient  lui  rendre  jus- 
tice entière  sans  porter  atteinte  à  leur  amour-propre  personnel. 
Le  Pré-aux-Clercs,  i  Puritani^  ont  profité,  cinquante  ans  plus 
tard,  d'un  aussi  triste  privilège.  Si  les  succès  d'outre-tombe  sont 
toujours  les  plus  éclatants,  les  auteurs  sont  peu  désireux  de  réu- 
nir ainsi  tous  les  suffrages.  4,454  livres  seulement  furent  en- 
caissées le  jour  de  la  première  exhibition  ^ Œdipe  à  Colone; 
mais  les  recettes  s'élevèrent  dès  le  lendemain. 

Œdipe  à  Colone  est  le  plus  bel  opéra  de  Sacchini  ;  c'est  un 
des  chefs-d'œuvre  de  notre  scène  lyrique  :  une  mélodie  noble, 
expressive,  pleine  de  charme,  un  style  remarquable  pour  sa  fran- 
chise, et  qui  ne  manque  pas  de  vigueur  dans  les  situations  for- 
tes, une  harmonie  trop  simple  il  est  vrai,  mais  suffisante  alors 
pour  une  œuvre  italienne.  Je  ne  ferai  pas  de  citations;  toutes  les 
parties  de  cet  ouvrage  ont  du  mérite ,  et  cette  égalité  soutenue, 
cette  élévation  constante  est  une  qualité  bien  rare  et  bien  pré- 
cieuse. Lainez  s'était  déjà  fait  connaître  avec  honneur,  il  se  dis- 
tingua dans  le  rôle  de  Polynice.  Chardini,  qui  depuis  six  ans 
était  à  l'Opéra,  chanta  parfaitement  celui  de  Thésée.  Le  person- 
nage d'Antigone  fit  avancer  au  premier  rang  M"^  Dozon ,  deve- 
nue M"«  Chéron  et  lui  rendit  toute  la  faveur  du  public.  Sacchini 
l'avait  écrit  pour  elle,  et  sa  voix  de  soprane  aigu  s'y  développait 
à  merveille.  M^*"  Chéron  se  souvint  des  leçons  excellentes  de  ce 
maître,  et  fut  très  applaudie.  La  petitesse  de  sa  taille,  sa  mai- 
greur, au  lieu  de  mettre  obstacle  à  sa  réussite,  comme  dans  les 
autres  rôles,  s'y  trouvaient  d'accord  avec  la  situation  dramatique  ; 
elle  y  mettait  beaucoup  de  charme  et  de  sensibiUté.  Nulle  actrice 
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ne  l'a  surpassée  dans  ce  rôle  tant  de  fois  chanli*-  i)ar  tant  de  vir- 
tuoses ditîérentes.  M""  Chéron  s'était  signalée  dans  Castor  et  Pot- 
lux,  elle  disait  à  ravir  l'air  de  Thélaire,  Tristes  apprêts,  pâles 
flambeaux. 

J'ai  vu  représenter  Œdipe  à  Colone,  en  1800,  par  Lainez, 
Chéron  et  sa  femme ,  Lays  avait  pris  le  rôle  de  Thésée  ;  ces  voix 
sonnaient  admirablement,  et  les  acteurs  se  comportaient  en  tra- 
gédiens habiles.  Chardini  était  mort  en  1793. 

Sacchini,  Salieri,  maîtres  italiens  qui  connaissaient  fort  bien 
le  mécanisme  des  voix  et  l'art  du  chant,  ayant  à  travailler  pour 
une  voix  de  basse  caractérisée  écrivirent  les  rôles  d'Œdipe , 
d'Atar  pour  le  jeune  Chéron,  et  l'emploi  de  basse^,  jusqu'alors 
sacrifié,  sans  importance  aucune,  eut  des  premiers  rôles  en  pro- 
priété. Chéron  est  le  premier  roi  de  cette  nouvelle  dynastie.  Il 
prit  à  l'Opéra  le  rang  suprême  qu'il  a  conservé  jusqu'à  sa  re- 
traite; Œdipe  à  Colone  le  fit  sortir  des  rangs  d'une  manière 
éclatante.  Chéron  était  le  Lablachede  cette  époque  :  sa  voix  fraî- 
che, ferme,  ronde,  sonore,  vibrante  et  d'une  merveilleuse  puis- 
sance, descendait  jusqu'au  mi-bémol,  qu'il  fournissait  comme 
une  pédale  d'orgue  aurait  pu  le  faire,  et  s'élevait  jusqu'au  fa,  té- 
moin YO  sakitaris  de  Gossec,  disposé  pour  sa  voix,  et  dans  lequel 
il  faisait  tonner  cette  note  aiguë.  Les  voix  de  Chéron,  de  Lays, 
de  Garât,  de  M"'^  Scio,  vibrent  encore  à  mon  oreille.  Belle  taille, 
belle  figure,  action  dramatique ,  tous  ces  avantages  se  réunis- 
saient pour  former  de  Chéron  un  acteur  lyrique  accompli.  Il 
avait  le  teint  basané,  cuivré  d'un  Arabe;  il  aurait  pu  représenter 
Otello  sans  avoir  recours  au  Uniment  de  bistre.  La  voix  de  Ché- 
ron sonnait  avec  une  telle  violence,  qu'en  soufflant  dans  un  verre 
il  le  faisait  voler  en  éclats  ;  une  seule  note,  attaquée  avec  toute  la 
force  de  ses  poumons,  suffisait  pour  briser  la  coupe  de  cristal;  et 
cette  note  était  le  même  ré  que  Lablache  se  plaît  à  faire  tonner  à 
l'aigu  dans  le  finale  du  Matrimonio  segretto. 

Un  petit  savoyard  venait  de  brosser  et  de  cirer  les  souliers  de 
Chéron.  L'acteur  tire  sa  bourse  afin  de  le  payer,  le  Savoyard, 
avec  une  dignité  comique,  refuse  le  prix  de  ses  services  :  — 
Vous  ne  me  devez  rien,  lui  dit -il,  il  ne  convient  pas  que  je 
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prenne  l'argent  d'im  camarade;  je  suis  aussi  de  l'Opéra,  tous 
les  soirs  j'y  représente  les  diables,  les  crocodiles  et  les  amours.  » 

Soit  dégoût  de  ce  genre  de  divertissement,  soit  Téloignement 
de  la  salle  placée  à  la  Porte -Saint-Martin,  les  bals  de  l'Opéra  ne 
rapportent  plus,  à  beaucoup  près,  autant  qu'auparavant.  Celui 
du  jeudi-gras,  ordinairement  le  plus  beau,  dont  la  recette  s'éle- 
vait à  15,000  livres,  ne  monte  pas  jusqu'à  8,000  livres,  bien  que 
la  reine  y  fût.  iisi. 

Deux  ballets  pantomimes,  la  Rosière  et  le  Premier  Naviga- 
teur avaient  été  mis  en  scène,  et  l'on  reprit  Mirza  pendant  l'an- 
née théâtrale;  d'autres  ballets  moins  importants,  le  Pied-de- 
Bœuf,  les  Sauvages,  le  Coq  du  Village,  mirent  en  exercice  les 
danseurs.  Adrien,  basse,  les  demoiselles  Saint-Amant  et  Garnier 
firent  leur  début  dans  le  chant  ;  M^^^'  Roze  et  Laure  dans  le  bal- 
let. Cette  dernière,  enfant  de  onze  ans,  fit  des  prodiges. 

Médée,  de  Framery,  Évélina,  de  Guillard,  remportent  les  prix 
destinés  aux  livrets  d'opéras.  A  quoi  servaient  ces  prix,  ces  juge- 
ments académiques?  Plusieurs  de  ces  pièces  couronnées  n'obte- 
naient pas  les  honneurs  de  la  représentation,  et  l'on  exécutait 
des  ouvrages  composés  par  des  auteurs  qui  dédaignaient  d'en- 
trer dans  la  lice.  Nous  avons  vu  Chabanon  l'académicien  obtenir 
un  prix  pour  son  livret  de  la  Toison  d'Or  ;  l'opéra  portant  le 
même  titre,  qui  fut  joué  six  mois  après,  était  de  Desriaux.  L'ap- 
probation de  PAcadémie  française  ne  suffisait  pas,  il  fallait  en- 
core ceUe  des  musiciens.  Les  paroliers  n'étaient  pas  toujours 
assez  heureux  pour  trouver  un  compositeur  qui  voulût  de  leur 
drame  couronné. 

A  quoi  servaient  les  ordonnances  royales  ?  on  ne  représentait 
pas  moins  Phèdre,  les  Horaces,  tragédies  ajustées  en  livrets 
d'opéras;  le  Coq  du  Village,  opéra  comique  devenu  ballet.  L'Aca- 
démie était  ainsi  trois  fois  en  contravention  aux  termes  de  l'or- 
donnance du  3  janvier  1784.  Le  Coq  du  Village,  ballet-pantonjime 
tracé  d'après  l'opéra  comique  du  môme  nom,  scène  pour  scène, 
(Hait  une  infraction  au  dernier  bail  passé  par  la  Comédie-Ita- 
lienne avec  l'Opéra,  portant  que  celui-ci  ne  pourrait  plus  à 
l'avenir  prendre  les  sujets  ni  les  airs  appartenant  à  la  première, 
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pour  en  former  dos  Ijnllets  d'action.  Cette  clause  était  une  récri- 
mination de  l'ol)Ugation  que  l'Acidémie  imposait  à  la  Comédie- 
Italienne  de  ne  plus  représenter  à  l'avenir  aucun  ouvrage  enrichi 
de  musique  étrangère,  comme  la  Servante  maUresse,  Ninette  à 
la  Cour,  la  Bonne  Fille,  la  Colonie,  l'Olympiade.  C'est  par  une 
suite  de  cette  défense  que  les  Parisiens  étaient  obligés  d'allei' 
voir  jouer  sur  le  tliéidre  de  la  ville  de  Versailles  le  Roi  Théodore, 
dont  la  musique  délicieuse,  traitée  comme  une  marchandise  de 
contrebande,  ne  pouvait  franchir  les  barrières  de  la  capitale. 

Les  amateurs  auraient  été  charmés  que  l'indulgence  de  la 
Comédie-Italienne  envers  l'Opéra,  relativement  au  Coq  du  Vil- 
lage, eût  engagé  la  royale  Académie  à  montrer  les  mêmes  sen- 
timents généreux  à  l'égard  de  sa  rivale,  en  lui  permettant  d'em- 
ployer une  musique  étrangère  dont  elle-même  ne  pouvait  et  ne 
voulait  pas  faire  usage.  Ces  amateurs  couraient  à  Versailles  où 
le  Roi  Théodore  triomphait  chaque  jour.  En  faisant  hommage 
de  cette  partition  à  la  reine,  Paisiello  pria  sa  majesté  d'en  em- 
pêcher la  publicité.  Le  manuscrit  était  remis  au  chef  d'orchestre 
au  moment  de  l'exécution,  et  rapporté  chez  la  reine  après  le 
spectacle. 

Maximiïien  Gardel  meurt,  son  frère  Gardel  jeune ,  maître  de 
ballets  en  second  depuis  1784,  lui  succède  et  devient  maître  de 
ballets  en  chef. 

Œdipe  à  Colons  et  le  Seigneur  bienfaisant,  donnés  pour  la 
clôture  du  24  mars  1787,  produisent  une  recette  de  15,500  hvres. 

Alcindor  opéra  féerie  en  trois  actes,  de  Rochon  de  Chabannes, 
musique  de  Dezède,  tombe  à  peu  près  le  17  avril  1787.  L'auteur 
des  paroles  avait  fait  un  mémoire  bien  meilleur  que  sa  pièce, 
pour  demander  au  roi  la  suppression  de  l'ordonnance  relative  à 
l'entrée  du  public  payant  aux  répétitions.  La  mise  en  scène  A' Al- 
cindor coûte  40,000  livres.  Cet  ouvrage  était  une  lanterne  ma- 
gique où  les  décors  se  succédaient  avec  rapidité,  ce  qui  fit 
beaucoup  d'honneur  à  l'intelligence,  au  talent  d'exécution  du 
machiniste  Boulet,  ayant  qualité  d'ingénieur  du  roi.  C'est  lui 
qui  régla  la  marche  de  ce  drame  stupide,  en  communiquant  ses 
idées  au  parolier  Rochon,  au  dessinateur  Paris. 
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Treize  jours  après ,  le  28  avril ,  le  feu  prend  au  magasin  des 
Menus-Plaisirs,  et  réduit  en  cendres  les  forêts,  les  rochers,  les 
lacs,  les  châteaux,  les  rivières  même  de  l'Opéra.  Alcindor  perdit 
sa  montagne,  l'incendie  la  consuma,  cette  montagne  fut  recon- 
struite d'une  manière  assez  mesquine.  Aussi  Rochon  attribua- 
t-il  la  mauvaise  fortune  de  son  œuvre  à  l'exigûité  de  la  nouvelle 
montagne  dont  elle  fut  gratifiée.  Il  lui  fallait  un  vigoureux  con- 
trepoids qui  vînt  tenir  d'aplomb  l'opéra  chancelant.  Nonante  dé- 
corations complètes  et  la  plus  grande  partie  des  costumes  devin- 
rent la  proie  des  flammes. 

Salieri  recevait  mille  livres  par  mois  de  l'Académie  jusqu'à  ce 
que  Tarare  fût  représenté.  Beaumarchais  avait  négocié  cette 
obligation  afin  d'exciter  les  directeurs  à  se  débarrasser  au  plus 
tôt  de  la  charge  imposée,  en  mettant  en  lumière  la  pièce  nouvelle. 

De  larges  boutons  sur  lesquels  on  voyait  des  scènes  cham- 
pêtres et  galantes,  des  chasses  peintes  en  miniature,  encadrées 
sous  verre,  étaient  à  la  mode  alors.  Plusieurs  amateurs  fanati- 
ques portaient  sur  leur  ventre  une  galerie  de  tableaux  représen- 
tait des  scènes  de  Castor  et  Pollux,  de  Bidon,  di!Armide,  selon 
la  préférence  qu'ils  donnaient  à  la  musique  française  ou  bien  à 
l'une  de  ses  rivales.  Les  mêmes  sujets  étaient  reproduits  sur 
l'étoffe  des  gilets ,  où  Ton  voyait  aussi  des  batailles  sur  mer  ou 
sur  terre. 

Peut-on  voir  des  guerriers  rangés  sur  des  gilets? 

Dites-vous Quant  à  moi  le  tableau  qui  vous  blesse 

Je  le  préfère  aux  plus  jolis  bouquets  : 
Même  en  peinture  un  soldat  m'intéresse,  etc. 

Dans  le  monde  on  parlait  beaucoup  de  l'opéra  de  Beaumarchais 
et  de  SaUeri.  La  foule  accourut  à  la  répétition  de  Tarare  y  du 
moment  que  l'entrée  en  fut  permise  moyennant  un  petit  écu.  La 
salle  était  comble,  et  5,133  livres  formèrent  le  total  delà  recette. 
Ce  que  Rochon  de  Chabannes  avait  prévu,  dans  son  mémoire, 
arriva;  le  public,  usant  de  son  droit,  à  la  porte  acheté,  siffla 
vigoureusement  le  cinquième  acte.  Beaumarchais  était  furieux, 
il  se  contint  pourtant,  et  s'avançant  modestement  sur  le  bord  du 
théâtre,  demanda  la  parole,  obtint  du  silence,  dit  aux  siffleurs 
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qu'ils  avaieni,  raison,  et  que  ce  d('mouement  serait  changé.  L'au- 
ditoire, salisfail,  de  voir  sou  jugement  approuvé  par  l'auteur 
même,  applaudit  Benumarchais  de  la  manière  la  plus  bruyante. 
Ces  bi'avos  ne  le  réjouissaient  pas  du  tout  :  il  conservait  un  res- 
sentiment profond  de  cette  injure,  et  voulait  retirer  sa  pièce, 
ofÏTant  une  indemnité  de  100,000  livres  à  l'Opéra.  Comme  une 
seconde  répétition  payante  était  annoncée,  il  courut  chez  le  baron 
de  Breteuil,  supplia  ce  ministre  de  faire  rendre  l'argent  aux  per- 
sonnes qui  s'étaient  fait  réserver  des  loges  pour  cette  l'épétition. 
Il  l'obtint,  et  l'on  afficha  que,  par  ordre,  la  seconde  répétition 
payante  n'aurait  pas  lieu.  Cet  usage,  si  nuisible  aux  intérêts  des 
auteurs,  fut  bientôt  supprimé. 

Tarare  marque  un  progrès  immense  ;  le  drame  lyrique  sort 
enfin  de  l'ornière  oii  de  timides  paroliers  l'avaient  retenu.  C'est 
le  premier  livret  des  temps  modernes  dans  lequel  on  ait  osé 
réunir  la  bouffonnerie  au  tragique,  alliance  heureuse  qui  permit 
au  musicien  de  varier  ses  couleurs  en  déployant  toutes  les  res- 
sources du  génie  et  de  l'art.  Les  routiniers  de  l'Académie  fran- 
çaise, les  pédants,  les  gacheux  se  révoltèrent  contre  l'œuvre  nou- 
velle, et  son  auteur  chargea  Figaro  du  soin  de  la  défendre. 

—  Ou  vous  n'écrirez  rien  qui  plaise,  ou  les  sots  vous  déni- 
greront. » 

Chose  singulière  et  non  encore  signalée,  éphéméride  à  jamais 
précieuse  dans  l'histoire  de  l'art ^  Beaumarchais  et  Da  Ponte, 
placés  à  quatre  cents  lieues  l'un  de  l'autre,  retrouvent  au  même 
instant  l'opéra  qui,  plus  tard,  fut  appelé  romantique.  Beaumar- 
chais et  Salieri  venaient  de  produire  sur  notre  scène ,  Tarare , 
le  8  juin  1787,  lorsque  le  subUme  Bon  Juan,  de  Da  Ponte  et 
Mozart ,  parut  sur  le  théâtre  de  Prague ,  le  k  novembre  de  la 
'même  année. 

Orfeo,  mélodrame  tragi-burlesque,  précédé  par  un  prologue, 
servit  de  modèle  à  Perrin ,  à  Gilbert ,  à  Quinault.  Ce  dernier 
avait  fait  un  pas  vers  le  romantique  dans  Cadmus,  la  morgue 
de  ses  contemporains  l'arrêta.  Beaumarchais,  plus  hardi ,  brava 
les  clameurs  des  routiniers,  s'ouvrit  une  carrière  nouvelle,  tripla 
les  moyens ,  la  puissance  du  drame  lyrique  en  le  faisant  rétro- 
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grader  vers  son  enfance.  Beaumarchais  révolutionna  l'Académie 
comme  il  avait  fait  la  Comédie-Française;  Calpigi  devint  le  Fi- 
garo de  l'Opéra. 

Armide,  Tarare ,  sont  les  deux  patrons  sur  lesquels  tous  nos 
livrets  ont  été  coupés.  Beaumarchais  avait  mieux  compris  l'opéra 
que  ses  prédécesseurs;  si  l'on  excepte  le  chef-d'œuvre  de  Qui- 
nault,  il  n'existait  pas  encore  une  pièce  dans  laquelle  ont  eût 
déployé  convenablement  les  moyens  d'exécution  de  notre  grand 
théâtre. 

Les  personnages  introduits  dans  les  ballets  de  Tarare  étaient . 
des  bergers  français,  habillés  comme  ceux  de  Boucher,  des  co- 
quettes surannées ,  de  vieux  courtisans,  tels  qu'on  les  voyait  à 
Versailles. 

Rattache  mon  brodequin 
Sur  le  dos  de  cet  Africain. 

—  Tous  nos  soins 
Sont  pour  nos  foins. 

—  O  politique  consommée  ! 
Je  tiens  le  secret  de  l'État. 

Ces  versicules  et  cent  autres  de  la  même  force  placent  Beau-^ 
marchais  parmi  les  rimeurs  les  plus  misérables,  j'en  conviens, 
mais  il  y  a  du  mouvement,  de  l'intérêt,  des  contrastes,  un  spec- 
tacle varié  dans  sa  pièce.  lia  su  faire  agir  les  masses,  et  le  livret 
de  Tarare  mérite  d'être  signalé  dans  l'histoire  de  notre  Acadé- 
mie. On  y  trouve  huit  vers  excellents,  dictés  par  Salieri,  puisque 
le  couplet  d'Arthénée  :  Ainsi  qu'une  abeille,  était  parodié  sur  un 
air  italien  déjà  fait. 

Tarare  réussit  à  merveille ,  et  le  public  applaudit  le  dénoue- 
ment qu'il  avait  sifflé  d'abord  à  la  répétition.  L'auteur  n'avait 
pas  tenu  sa  promesse  en  y  faisant  le  moindre  changement.  La 
musique  de  Tarare  est  vigoureuse,  colorée  et  parfois  spirituelle 
et  gaie.  Les  chœurs  méritent  d'être  remarqués.  Chéron,  Lainez, 
Chardini,  Rousseau,  remplirent  parfaitement  les  rôles  d'Atar,  de 
Tarare,  d'Arthénée,  de  Calpigi.  Celui  d'Astasie  échut  à  M^^^  Mail- 
lard. M^^^  Gavaudan  cadette,  représentant  Spinette,  cantatrice 
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napolilciinc,  intrigante  et  coquette,  déploya  tant  d'esprit,  de  la- 
lent,  de  gentillesse  dans  ce  rôle  que  le  nom  de  Spinette  lui 
resta  (1).  Narcisse  Carbonel  lit  son  début  par  le  rôle  de  l'Enfant 
des  Augures.  Il  devint  ensuite  professeur  de  chant,  et  forma  de 
bons  élèves  parmi  lesquels  se  distingue  M"""  Scio. 

Après  le  succès  de  Tarare,  on  demanda  les  auteurs,  Sidieri 
fut  amené  sur  la  scène  et  couronné.  Certains  biographes,  mal 
renseignés,  disent  que  cet  honneur  était  jusqu'alors  sans  exemple 
à  l'Opéra;  c'est  une  erreur.  Floquet  avait  déjà  triomphé  de  cette 
manière  sur  le  môme  théâtre  le  7  septembre  1773,  après  la  pre- 
mière représentation  de  l'Union  de  V Amour  et  des  Arts,  et  Pic- 
cinni,  le  7  décembre  1778,  après  le  succès  de  la  Buona  Figllola. 

Tous  les  airs  de  danse  de  Tarare  ont  été  composés  par  J.-B.  Rey, 
chef  d'orchestre  de  l'Académie. 

Les  barrières  fixées  près  de  l'entrée  de  l'Opéra  pour  contenir 
la  foule  assiégeant  les  bureaux  de  distribution  des  billets,  datent 
du  8  juin  1787,  jour  de  la  première  représentation  de  Tarare. 
Cet  ouvrage  fut  joué  trente-trois  fois  alors,  et  produisit  121,717  li- 
vres. La  recette  de  la  première  exhibition  généralement  désirée 
ne  s'éleva  pourtant  qu'à  5,214  livres  6  sous. 

Les  journaux  tonnèrent  contre  le  livret  de  Beaumarchais, 
disant  :  —  C'est  un  monstre  dramatique,  un  monstre  tel  qu'on 
n'en  a  jamais  vu,  tel  qu'on  n'en  verra  peut-être  plus.  »  Ils  ont 
bien  fait  d'ajouter  ce  peut-être.  Un  prologue  et  cinq  actes  com- 
posaient ce  drame  colossal  :  ce  n'était  pas  une  innovation,  Beau- 
marchais revenait  au  patron  donné  par  Quinault.  Le  sujet  de 
Tarare  est  tiré  d'un  conte  persan,  traduit  en  anglais;  l'abbé  Au- 
bert  s'empressa  d'en  publier  une  version  française,  sous  le  titre 

(1)  Deux  demoiselles  Gavaudan,  sœurs  de  l'acteur  de  l'Opéra -Comique, 
chantaient  alors  à  l'Opéra,  l'ainée  y  débuta  la  dernière  et  sans  bruit,  en  no- 
vembre 1787,  par  le  rôle  d'Aura  dans  Cépliale  et  Procris;  elle  épousa  Lainez 
et  quitta  la  scène.  Une  troisième  sœur,  la  plus  belle,  Emilie,  femme  du  ténor 
Pierre  Gaveaux,  était  coryphée  contralte  au  théâtre  Feydeau,  sur  lequel  deux 
autres  demoiselles  Gavaudan,  Aglaé,  Rosette,  nièces  des  précédentes,  ont  tenu 
des  emplois  secondaires  de  1795  à  1801.  Il  n'est  pas  inutile  de  tracer  ici  l'arbre 
généalogique  de  cette  famille  provençale  et  chantante,  originaire  de  Salon. 
I.  32 
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de  Sadak  et  Kalastrade^  pour  dévoiler  un  emprunt  dont  Beau- 
marchais ne  s'était  pas  vanté.  La  préface  de  Tarare  est  très  cu- 
rieuse comme  les  autres  préfaces  du  même  écrivain. 

Toi ,  qu'on  vit  traverser  un  torrent  à  la  nage, 
En  emportant  ton  fils  entre  tes  bras. 

Je  propose  ces  lignes  rocailleuses  de  Tarare  aux  personnes 
qui  veulent  s'exercer  pour  se  guérir  du  grasseyement. 

Calpigi,  l'eunuque,  devait  nécessairement  faire  entendre  une 
voix  aiguë,  claire,  et  se  montrer  imberbe,  les  auteurs  de  Tarare 
étaient  fort  embarrassés  pour  la  distribution  de  ce  rôle  ;  M.  de 
Broglie ,  évoque  de  Noyon,  vint  à  leur  secours  et  se  rendit 
agréable  au  ministre  en  désignant  l'abbé  ChoUet,  dont  la  voix 
délicieuse  charmait  les  fidèles  qui  chaque  jour  accouraient  en 
foule  à  la  métropole  de  Noyon.  En  cédant  sa  première  haute- 
contre,  le  prélat  n'était  pas  généreux^  il  ne  faisait  aucun  sacri- 
fice; placer  à  l'Opéra  son  abbé  virtuose,  c'était  se  donner  le 
moyen  de  l'entendre.  Les  évêques  de  ce  temps  assistaient  régu- 
lièrement aux  vêpres  chantées  à  l'Académie  royale  de  Musique  ; 
on  exaltait  leurs  vertus  chrétiennes  quand  ils  s'abstenaient  des 
spectacles  offerts  aux  amateurs  par  M"^  Guimard. 

Une  lettre  de  cachet,  signée  par  sa  majesté  très  chrétienne, 
enlève  le  jeune  lévite  au  temple  du  Seigneur,  il  est  conduit 
à  Paris  avec  bonne  escorte.  Rois,  cardinaux,  prélats  éminem- 
ment catholiques  se  livraient  également  à  ce  commerce  étrange, 
faisant  la  traite  des  comédiens  sans  redouter  le  droit  de  visite. 
Sergents  recruteurs  de  l'esprit  de  ténèbres,  ils  allaient  saisir  au 
pied  des  autels  l'ecclésiastique  plein  de  ferveur  qui  faisait  sonner 
une  belle  voix,  le  dépouillaient  de  l'aube  et  de  la  dalmatique, 
pour  jeter  sur  ses  épaules  un  bernons  de  Sarrasin,  de  mécréant, 
de  païen^  et  couvraient  avec  un  turban  la  tonsure  de  M.  l'abbé. 
Sauf  à  l'excommunier  après,  à  lui  refuser  la  sépulture  chré- 
tienne quand  ils  l'avaient  forcé  de  monter  sur  les  planches. 

Musicien  excellent,  ayant  fait  de  bonnes  études  littéraires; 
grand,  bien  bâti,  joli  garçon,  eunuque  séduisant,  que  plus  d'une 
marquise  eût  enrôlé  pour  sa  garde  nocturne,  l'abbé  Calpigi  pos- 
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scda  son  rôle  en  dois  jours  el  le  dit  admirablement  aux  répéti- 
lions  du  foyer.  11  était  à  son  aise,  chantait  avec  aplomb,  élégance, 
justesse;  ses  gestes  s'accordaient  à  merveille  avec  son  discours; 
aucune  intention  spirituelle  ou  malicieuse  n'échappait  au  vir- 
tuose débutant.  La  direction  s'applaudissait  de  sa  bonne  for- 
tune; Beaumarchais,  Salieri,  triomphaient  de  voir  leur  huffo 
cantante  si  prompt  à  saisir  les  finesses  du  rôle.  La  pièce  était 
sue;  on  passe  au  théâtre  afin  de  répéter  avec  l'orchestre,  les 
chœurs  et  la  danse.  Lorsque  l'abbé  fit  son  entrée  sur  la  scène, 
il  paUt,  frissonna,  tomba  sur  ses  genoux,  levant  ses  bras  au 
ciel,  en  proie  à  sa  terreur  panique^  il  s'écria  :  —  Comment, 
c'est  là?  non,  je  n'oserai  jamais.  Un  gouffre  immense  est  devant 
mes  yeux,  il  va  m'engloutir.  Miséricorde!  à  l'aide!  je  suis 
mort  !  » 

En  effet  il  s'évanouit,  on  lui  fît  respirer  des  sels;  Calpigi 
déserta  la  cour  du  roi  d'Ormus,  et  n'y  rentra  que  pour  se  mêler 
à  la  foule  des  choristes.  Sa  voix,  son  talent  furent  rémunérés 
autant  qu'il  était  possible  de  le  faire  :  Chollet  reçut  par  an 
3,000  livres ,  et  chanta  la  partie  de  coryphée  ténor.  Cet  abbé 
n'était  point  engagé  dans  les  ordres  sacrés  ;  son  fils,  très  légi- 
time, s'est  fait  applaudir  sur  la  scène  de  l'Opéra-Comique;  de 
behes  pages  lui  sont  réservées  dans  l'histoire  de  ce  théâtre. 

Les  frais  de  mise  en  scène  de  Tarare  s'élèvent  à  50,000  livres. 

Le  Roi  Théodore f  opéra  traduit  de  l'italien,  musique  de  Pai- 
siello,  faisait  fureur  à  Versailles,  depuis  trois  mois,  sur  le  théâtre 
de  la  ville.  Mécontente  de  l'exécution  de  cet  ouvrage,  la  reine  le 
fit  représenter  sur  le  théâtre  de  la  cour  par  des  virtuoses  choisis 
parmi  lesquels  figuraient  Garât,  Azevedo,  Richer.  On  le  mit  en 
scène  à  l'Académie  le  11  septembre  1787,  et  sa  destinée  ne  fut 
pas  brillante. 

Neuville  et  M^^^  Montansier,  entrepreneurs  des  spectacles  sui- 
vant la  cour,  réunissent  une  compagnie  de  chanteurs  italiens, 
qui  débutent  à  Versailles  par  il  Marchese  di  Tulipano,  de  Pai- 
siello.  Ces  virtuoses  donnent  trente  représentations  en  trois 
mois;  la  recette  en  était  assurée  au  moyen  d'une  souscription 
de  360  livres  par  personne.  M'"^  Jules  de  Poîignac  avait  négocié 
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cette  affaire  dramatique,  et  la  reine  daigna  solliciter  les  seigneurs 
et  les  dames  pour  augmenter  le  nombre  des  abonnés. 

Gardel  communique  à  l'administration  de  F  Opéra  le  livret  de 
TélémaquG,  ballet  en  ti'ois  actes  ;  il  n'est  pas  refusé  définitive- 
ment, mais  on  ne  le  reçoit  pas,  attendu  que  les  femmes  figurent 
presque  seules  dans  ce  ballet,  où  l'on  ne  verra  que  deux  hommes 
dont  un  ne  danse  point.  Ce  défaut  devient  plus  tard  une  qualité 
précieuse  et  recherchée. 

Les  acteurs  de  l'Académie  faisaient  constamment  des  efforts 
pour  obtenir  l'administration  des  finances  de  ce  théâtre,  pour 
en  éloigner  l'imbécillité  rapace,  les  oiseaux  de  proie  et  les  bi- 
pèdes rongeurs.  Ils  voulaient  supporter  les  charges  de  ce  spec- 
tacle, et  s'en  répartir  entre  eux  les  bénéfices ,  à  l'instar  de  leurs 
confrères  des  deux  Comédies.  L'autorité  repoussait  leur  de- 
mande avec  opiniâtreté;  mais  pour  les  dédommager  de  ce  re- 
fus ,  elle  augmenta  successivement  le  nombre  des  représenta- 
tions données  à  leur  bénéfice,  appelées  de  capitation,  qui  de 
trois  furent  portées  à  quatre,  à  cinq ,  enfin  à  six,  le  7  novem- 
bre 1787. 

L'année  commençait  après  la  quinzaine  de  Pâques  pour  les  i 
théâtres,  à  cause  des  vacances  pour  les  solennités  religieuses. 
Cette  quinzaine  était  de  vingt-trois  ou  vingt-quatre  jours.  Les 
acteurs  profitaient  de  la  clôture  des  spectacles  de  Paris  pour  aller 
donner  des  représentations  en  province ,  où  l'on  était  moins  ri- 
goureux observateur  des  canons  ecclésiastiques.  Presque  toutes 
les  mutations  dans  le  personnel,  les  retraites,  avaient  lieu  vers 
cette  époque,  et  beaucoup  de  débutants  paraissaient  sur  la  scène 
après  la  réouverture.  Cet  usage  s'est  conservé,  bien  que  les  re- 
présentations dramatiques  ne  soient  plus  suspendues  que  pour 
deux  ou  trois  jours  au  temps  pascal;  il  conviendrait  maintenant 
de  transporter  ces  vacances  au  mois  de  juillet.  Pour  désigner  une 
année  théâtrale,  il  faut  réunir  deux  années  communes,  commen- 
çant et  finissant  à  Pâques.  C'est  la  marche  que  j'ai  suivie,  et  que 
je  vais  reprendre  en  donnant  ici  l'état  des  recettes  et  dépenses 
de  l'Opéra  de  1787  à  1788. 
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Recette  faite  à  la  porte  en  156  représentations /i/i/i,G53'  18*  »  ** 

Loges  à  l'année ^15,808  14  » 

Abonnements 804  »  » 

Recette  des  douze  bals 34,059  »  » 

Loyer  du  café  et  des  boutiques 2,100  »  » 

Vente  des  livrets 2^i3  14  » 

Présence  de  la  reine,  une  fois 240  »  » 

Redevance  du  Concert  spirituel,  le  15""^  do  la  recette.  4,541  »  » 

Redevance  de  la  Comédie-Italienne,  par  abonnement.  40,000  02  » 

—  des  Variétés  amusantes,            id 40,000  »  » 

—  de  l'Ambigu-Comique,                id 30,090  »  » 

—  des  Grands-Danseurs  de  corde,  Nicolet,  id.  24,000  n  » 

—  des  Beaujolais  et  des  spectacl.  forains,  id.  25,584  »  » 


Recette  générale 1,062,124  08    » 

Dépense  générale 1,095,551  11    » 

Déficit  avoué 32,906  1111 

Déficit  réel  établi  par  une  note  particulière  du  di- 
recteur, désignée  par  ces  mots  :  Note  pour  moi.  .  154,007  07  05 

L'Opéra  régnait  en  despote  sur  tous  les  théâtres  de  Paris ,  il 
ne  levait  pas  un  impôt  annuel  sur  la  Comédie-Française  comme 
sur  les  autres  spectacles  ;  mais  il  lui  faisait  payer  l'amende  toutes 
les  fois  qu'elle  se  laissait  prendre  en  contravention.  Ces  amendes 
s'élevaient  jusqu'à  30,000  livres,  que  la  Comédie-Française  payait 
pour  avoir  fait  paraître  des  chanteurs ,  des  danseurs  en  plus 
grand  nombre  que  ne  portait  le  règlement,  pour  avoir  ajouté 
quelques  symphonistes  à  son  petit  orchestre.  L'Académie  avait 
le  privilège  exclusif  des  plaisirs  dramatiques  de  la  capitale.  Si 
l'on  excepte  la  Comédie-Française,  son  ancienne,  elle  avait  con- 
cédé toutes  les  permissions  obtenues  à  diverses  époques  par  les 
entrepreneurs  exploitant  les  autres  théâtres  et  leur  avait  imposé 
ses  conditions.  Le  tribut  annuel  n'était  pas  le  joug  le  plus  dur  à 
supporter  ;  il  fallait  que  chacun  de  ces  spectacles  eût  une  salle  de 
telle  ou  telle  dimension,  avec  ou  sans  loges;  les  acteurs  devaient 
parler  et  non  chanter,  d'autres  chanter  et  non  parler,  d'autres 
parler  et  chanter,  mais  derrière  la  toile  du  fond  ;  tandis  que  des 
marionnettes,  et  plus  tard  des  comédiens  mimes  faisaient  les  gestes 
sur  la  scène;  d'autres  devaient  se  montrer  à  travers  une  gaze 
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d'autres  danser,  mais  sur  la  corde  ou  le  fil  de  fer  ;  d'autres  jouer 
la  pantomime.  Toute  infraction  à  ces  règlements,  à  ce  Code-Noir, 
digne  des  pays  où  vagabondent  les  Caraïbes  ou  les  Patagons , 
était  punie  à  l'instant  par  des  indemnités  pécuniaires,  la  prison, 
la  fermeture  du  théâtre  pour  un  temps  déterminé ,  pour  tou- 
jours, quelquefois  par  sa  démolition.  Les  opéras  comiques  ne 
pouvaient  être  représentés  à  la  Comédie-Italienne  que  les  jours 
où  l'Académie  se  reposait  ;  quand, elle  ouvrait  son  spectacle ,  on 
ne  jouait  que  des  comédies  chez  sa  rivale.  Les  théâtres  forains 
devaient  s'abstenir  d'offrir  au  public  leurs  pièces  à  succès  le  di- 
manche et  le  vendredi. 

Ces  gènes,  ces  tortures  imposées  par  l'Académie  aux  théâtres, 
afin  que  leur  rivalité  fût  moins  redoutable  pour  elle ,  les  impots 
que  l'autocrate  prélevait  sur  leurs  recettes  étaient  aussi  bizarres 
qu'odieux  ;  mais  son  privilège  despotique  lui  donnait  la  faculté 
d'augmenter  ainsi  le  total  de  ses  finances,  total  qui  ne  suffisait 
point  encore  pour  balancer  la  somme  de  sa  dépense.  Elle  usait 
rigoureusement  de  ses  droits ,  et  ces  droits  s'étendaient  sur  tout 
ce  qui,  dans  Paris,  était  spectacle,  objet  de  curiosité,  divertis- 
sement public.  Les  tréteaux  de  la  foire,  les  salles  de  bal,  les 
cirques  où  les  écuyers  signalaient  leur  force  et  leur  adresse, 
l'arène  où  des  chiens  poursuivaient  des  ours  et  des  taureaux, 
les  galeries  où  Curtius  et  ses  émules  montraient  des  figures 
de  cire,  acteurs  muets,  qui  ne  chantaient,  ne  parlaient,  ne 
dansaient ,  ne  sifflaient  et  ne  pouvaient  entrer  en  concurrence 
avec  les  virtuoses  de  l'Académie ,  tout  cela  devait  et  payait  ré- 
gulièrement les  droits  fixés  par  le  tarif  ou  réglés  par  abonne- 
ment. 

Vous  croyez  que  j'ai  fini,  peut-être  pensez-vous  que  j'ai  poussé 
beaucoup  trop  loin  mon  énumération  ;  erreur  !  j'ai  dit  que  tout 
ce  qui ,  dans  Paris ,  était  spectacle  devait  subir  l'exercice  des 
rats-de-cave,  des  gabelous  de  l'Opéra.  S'il  avait  pris  fantaisie  à 
quelque  jolie  femme  de  montrer  son  pied,  que  nous  désigne- 
rons en  latin  par  dunes,  de  montrer  son  pied  pour  deux  sous , 
ainsi  que  cela  s'est  vu  naguère  dans  le  foyer  des  acteurs  du  Vau- 
deville, l'Académie  de  Musique,  ce  théâtre  dirigé  par  le  roi  de 
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France  et  de  Navarre,  aurait  envoyé  son  agent,  alin  de  percevoir 
un  liard  sur  le  produit  de  cette  exhibition. 

Les  rats  blancs  défendant  une  forteresse  atlaf[uée  par  leurs 
confrères  en  mousquetaires  gris,  les  soi'ins  savants,  les  puces 
travailleuses,  les  rhinocéros  et  les  panthères,  les  serpents  et  les 
phoques,  les  poulets  provenant  des  amours  d'une  carpe  et  d'un 
lapin ,  les  avortons  et  les  géants ,  les  fœtus  à  deux  têtes  et  ceux 
qui  n'en  avaient  pas,  les  femmes  à  longue  barbe  et  les  hommes 
sans  poils,  les  mutilés  de  toute  espèce,  les  mangeurs  de  chats 
vivants ,  les  avaleurs  de  sabres  et  de  cailloux,  les  jongleurs ,  les 
bateleurs ,  les  escamoteurs  et  prestidigitateurs ,  les  demoiselles 
qui  tournaient  avec  des  épées  dans  les  yeux  ou  sur  le  nez,  ceux  qui 
dansaient  sur  des  œufs,  sur  la  corde  raide  ou  voltigeaient  sur 
la  corde  lâche ,  les  alcides  mâles  et  femelles ,  les  artificiers  brû- 
lant de  la  poudre  aux  yeux  des  badauds ,  les  farceurs  incom- 
bustibles qui  se  faisaient  mettre  au  four,  les  singes  surtout  qui 
rasaient  leur  maître  après  avoir  dansé  la  gavotte  et  la  sarabande, 
payaient  exactement  la  dîme  à  FOpéra.  Quelle  dîme,  bon  Dieu  ! 
un  sou ,  deux  liards  !  peut-on  se  vautrer  ainsi  dans  la  fange 
pour  aller  disputer  une  obole  au  misérable  qui  vend  sa  péril- 
leuse industrie ,  et  s'expose  à  la  mort  dix  fois  par  heure  pour 
gagner  le  pain  de  la  journée  ?  L'Académie  rapace  aurait  dû 
compter  avec  le  bourreau  :  quel  prélèvement  elle  eût  fait  sur  les 
spectacles  de  la  Grève  ! 

N'est-ce  pas  chose  monstrueuse  et  pitoyable  que  de  trouver 
dans  le  même  livre  où  les  triomphes  de  Gluck ,  de  Piccinni ,  de 
Sacchini  sont  enregistrés,  où  l'on  rend  compte  des  prouesses  de 
Jéliotte  et  de  M"^  Fel,  de  Chéron,  et  de  M'"^  Saint-Huberti ,  de 
trouver  des  notes  d'un  ridicule  inouï,  rebutant,  dégoûtant,  que 
l'on  n'oserait  rapporter,  si  le  registre  n'était  là  pour  convaincre 
les  incrédules?  Ces  notes  sont  écrites  de  la  main  de  Francœur; 
belle  occupation  pour  un  directeur  de  l'Opéra  1 

Le  sieur  Nicoud,  pour  avoir  droit  de  faire  voir  son  singe,  paiera  6  livres 
par  an  à  TAcadémie  royale  de  Musique. 
La  machine  hydraulique,  2  sous  par  jour. 
Le  sieur  Marigny,  pour  faire  voir  ses  nains,  2  sous  par  jour. 
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Le  sieur  Second,  pour  ses  marionnettes,  li  sous  par  jour. 

Le  sieur  Messuïb,  pour  ses  géants ,  six  liards  par  jour. 

Le  sieur  Devain ,  pour  son  cabinet  de  magots ,  2  sous  par  jour. 

L'homme  ventriloque,  2/i  livres  par  an. 

Les  ombres  chinoises,  120  hvres. 

Le  sieur  Zaller,  pour  son  optique,  180  livres. 

Le  sieur  Préjean,  pour  ses  puces  travailleuses  ^  25  livres. 

Le  sieur  Curtius,  pour  ses  figures  en  cire,  150  Hvres. 

Le  sieur  Albini,  pour  son  crocodile  vivant,  12  livres,  etc.,  etc.,  etc. 

Joute  à  la  Râpée,  chaque  représentation,  36  livres. 

Joute  au  Gros-Caillou ,  idem. 

Singulier  tarif  que  celui-là  !  Les  géants  paient  moins  que  les 
nains,  les  crocodiles  y  sont  traités  avec  bien  plus  d'aménité  que 
les  puces  ;  il  est  juste  de  dire  que  le  crocodile  du  sieur  Albini , 
quoique  vivant,  ne  travaillait  pas,  c'était  peut-être  un  crocodile 
en  miniature^  sortant  de  l'œuf. 

Et  c'était  pour  une  misérable  somme  de  390  livres  (  recette 
de  1788)  qu'une  administration  royale  descendait  à  ces  ignobles 
détails  !  En  retranchant  de  ce  total  les  frais  de  perception  et  de 
surveillance  nécessaires  pour  ramasser  les  sous ,  les  liards ,  les 
compter,  les  embourser,  les  changer  en  monnaie  décente;  tenir 
les  écritures  pour  cette  gueuserie,  on  verra  qu'une  recette  aussi 
fétide  se  réduisait  à  bien  peu  de  chose. 

Je  vous  ai  montré  le  bonhomme  Francœur  liardant  avec  les 
jongleurs  du  boulevard;  maintenant  voici  le  ministre  d'État 
s'occupant  de  ces  détails  infimes,  pitoyables,  au  moment  où  la 
plus  terrible  révolution  politique  allait  éclater.  Le  baron  de  Bre- 
teuil  ne  dansait  pas;  il  tripotait,  liardait  sur  son  volcan,  et 
réglait  souverainement  le  destin  des  marionnettes. 

«  A  Monsieur  le  Lieutenant-Général  , 

«  Je  suis  informé,  monsieur,  des  réclamations  des  entrepreneurs  des 
spectacles  de  V Ambigu-Comique  et  des  Grands  Danseurs  du  Roi  (au- 
jourd'hui la  Gaieté)  contre  le  sieur  Salle,  directeur  du  Spectacle  des 
Associés;  Colon,  directeur  du  spectacle  àes  Délassements -Comiques; 
Clément  de  FOrnaison,  directeur  du  spectacle  des  Bluettes-Comiques  ; 
et  Aubry,  directeur  des  Débris-Comiques.  Ces  réclamations  sont  d'au- 
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tant  plus  fortes  que  ces  quatre  directeurs  ont  dérogé  aux  permissions 
accordées,  en  faisant  construire  des  salles  beaucoup  plus  grandes  que 
celles  qu'ils  avaient  d'abord,  et  en  faisant  jouer  même  des  pièces  tirées 
du  répertoire  des  grands  théâtres.  Vous  voudrez  donc  bien,  monsieur, 
lorsque  vous  renouvellerez  leurs  permissions,  leur  imposer,  chacun  en 
ce  qui  les  concerne,  les  conditions  suivantes  : 

»  Le  sieur  Salle  ne  pourra  avoir,  comme  anciennement,  que  des  ma- 
rionnettes ,  et  ne  fera  jouer  que  des  petites  pièces  poissardes  en  scènes 
détachées. 

»  Le  sieur  Colon  n'aura,  aux  termes  de  sa  première  permission,  que  la 
liberté  d'avoir  des  marionnettes  et  quelques  acteurs  derrière  une  toile. 

»  Le  sieur  Clément  de  l'Ornaison  ne  pourra  faire  chanter  sur  son 
théâtre  aucun  personnage;  ils  n'y  feront  qu'un  jeu  pantomime,  tandis 
que  d'autres  acteurs  chanteront  et  parleront  dans  les  coulisses ,  et  il 
sera  assujéti  à  avoir  sur  son  avant- scène  un  rideau  de  gaze  entre  les 
spectateurs  et  les  acteurs. 

»  Le  sieur  Aubry  n'aura  qu'un  jeu  de  marionnettes,  auxquelles  il 
pourra  ajouter  quelques  tours  de  gobelets. 

»  Tous,  enfin,  n'auront  dans  leurs  salles  qu'un  parquet  à  gradins 
avec  une  galerie  au  pourtour,  sans  aucun  rang  de  loges,  et  sans  pou- 
voir faire  aucune  augmentation ,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit. 

»  Le  prix  des  places  sera  fixé  à  2  sous  6  deniers  et  à  12  sous. 

»  Si  ces  directeurs  ne" remplissent  pas  exactement  les  conditions  ci- 
dessus  ,  vous  voudrez  bien ,  monsieur,  les  prévenir  que  leurs  spectacles 

seront  supprimés. 

Baron  de  Breteuil.  » 

Le  comité  de  l'Opéra  délibère  sur  un  mémoire  de  M*""  Patrat, 
qui  se  propose  d'établir  dans  le  Temple  un  nouveau  spectacle  des 
Mystères  de  Jésus-Christ  pour  douze  années.  Il  répond  que  quand 
la  dame  Patrat  aura  construit  son  théâtre,  et  que,  munie  d'une 
permission  de  l'archevêque  et  du  bailli  du  Temple,  elle  donnera 
des  détails  circonstanciés  sur  le  genre  de  son  spectacle,  on  accor- 
dera la  permission  sollicitée,  moyennant  un  prix,  et  pour  un  an 
d'abord. 

Le  nombre  des  représentations  de  l'Opéra  variait  chaque  année 
à  cause  de  la  position  des  fêtes  mobiles  et  des  deuils  de  cour. 
De  1785  à  1786,  il  donna  175  représentations,  161  l'année 
d'après,  et  156  seulement  de  1787  à  1788.  Ce  théâtre  occupait, 
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en  1788,  327  personnes,  dont  les  appointements  s'élevaient  à 
460,408  livres  6  sous  8  deniers.  Je  puis  vous  dire  encore  combien 
de  fois  les  sujets  de  l'Académie  ont  chanté ,  dansé  pendant  cette 
même  année. 

Laiiiez  a  chanté  liQ  fois;  Chéron,  57;  Lays,  63;  Rousseau,  69;  Mo- 
reau ,  122  ;  Chardini ,  94  ;  Ghâteaufort ,  70  ;  Martin ,  68  ;  Adrien ,  hli  ; 
Lebrun ,  15  ;  Lefèvre,  2li. 

m^''  Saint -Huberti,  30  fois;  Maillard,  56;  Chéron,  17;  Gavaudan 
ainée,  67;  Gavaudan  cadette,  74;  Joinville,  58;  Oudinot,  21;  Buret,  38; 
Mulot ,  26. 

Gardel  a  dansé  72  fois;  Vestris,  52;  Nivelon,  7/i;  Favre,  57;  Lau- 
rent, 73;  Goyon,  31;  Frédéric,  59;  lîLiard,  72. 

M-Bcs  Guiniard,  73  ;  Saulnier,  87;  Pérignon,  56;  Langlois,  52;  Zacha- 
rie,  105;  Hilisberg,  /iO;  Deligny,  92;  Goulon,  37;  Miller,  97  ;  fioze,  54; 
Laure,  18. 

Le  dimanche  28  mai,  l'Académie  royale  de  Musique,  représentée 
par  son  directeur  et  ses  administrateurs ,  remplit  ses  devoirs  de 
chrétienne.  Elle  présente  le  pain  bénit  à  la  paroisse  de  Saint-Ger- 
main-l'Auxerrois.  Les  frais  de  la  cérémonie  s'élèvent  à  27  livres  : 
24  pour  les  brioches,  un  petit  écu  pour  les  bedeaux.  L'Académie 
tenait  sa  cour  chantante  et  dansante  à  la  Porte-Saint-Martin, 
mais  son  hôtel  ou  magasin  était  resté  rue  Saint-JNicaise,  ce  qui 
la  rendait  paroissienne  de  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

Desnoyers  avait  fait  un  chignon  pour  M""^  Saint-Huberti  ;  ce 
coiffeur  demande  232  livres  pour  le  prix  de  cet  ouvrage  remar- 
quable. L'Académie  pousse  les  hauts  cris  en  voyant  la  petite  note 
concernant  la  fourniture  d'un  gros  chignon,  et  veut,  avant  de 
payer  le  mémoire,  que  la  perruque  destinée  à  parer  le  chef  de  la 
reine  de  Carthage  soit  soumise  à  l'examen,  à  l'estimation  des 
maîtres  de  l'art.  Des  experts  sont  nommés  :  ils  décident  que  le 
chignon  ne  vaut  pas  moins  de  232  livres,  et  l'Académie  se  soumet 
à  ce  jugement.  Elle  compte  la  somme  réclamée.  Mais  elle  enjoint 
solennellement  à  ses  demoiselles  de  ne  plus  commander  chignons, 
perruques  et  toupets  sans  que  l'artiste  en  cheveux  n'en  ait  préa- 
lablement donné  V aperçu. 

Léonard,  coiffeur  de  la  reine,  profite  de  son  crédit  auprès  de 
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cette  princesse  pour  obtenir  le  privilège  d'un  théâtre  italien,  dont 
il  confie  l'organisation  et  la  direction  au  célèbre  violoniste  Viotti. 
L'Académie  royale  de  Musique  s'alarme  de  cette  rivalité  nais- 
sante; elle  en  écrit  au  baron  de  Breteuil.  Ce  ministre  lui  répond, 
le  9  juillet  1788,  que  ce  théâtre  doit  être  en  effet  établi,  d'abord 
aux  Tuileries,  en  attendant  la  construction  d'une  salle  projetée 
dans  la  rue  Feydeau;  mais  qu'il  sera  tributaire  de  l'Académie, 
comme  les  autres  entreprises  dramatiques  de  Paris,  et  lui  paiera, 
chaque  année,  une  redevance  de  30^000  livres. 

Le  perruquier  breveté  pour  enrôler  des  virtuoses,  ce  pom- 
madin  que  la  faveur  plaçait  à  la  tête  d'un  régiment  de  chanteurs 
et  de  symphonistes,  l'industriel,  le  spéculateur  Léonard  déserta 
le  poste  honorable  que  Ton  avait  daigné  lui  confier.  Ce  coiffeuï, 
indigne  de  la  qualité  d'artiste,  même  en  cheveux  f  se  fit  croque- 
morts  ;  il  vendit  son  privilège  comme  tant  d'autres  l'ont  fait  en- 
suite, et  l'énorme  prix  de  cette  lyrique  patente  fut  placé  dans 
l'entreprise  des  pompes  funèbres,  qui  le  Aoitura  pompeusement 
à  sa  dernière  demeure  le  24  mars  1820. 


XVI 


De  1788  à  i792. 

• 
Èvélina.  —  Les  deux  Démophon.  —  Les  Prétendus^  M^'^  Gavaudan.  —  Prise  de 
la  Bastille.  —  Retraite  de  M™'=  Saint-Huberti.  —  La  ville  de  Paris  reprend 
l'Opéra  dans  ses  attributions.  —  Méhul  achève  à  la  Comédie-Italienne  la 
réforme  entreprise  par  Dauvergne  et  Pergolèse  au  théâtre  de  la  foire,  et 
continuée  par  Gluck  à  l'Académie.  —  Ça  ira^  sérénades  républicaines,  fer- 
meture du  Concert  spirituel  et  des  bals  de  l'Opéra.  —  Hiérodrame  exécuté 
dans  l'église  de  Notre-Dame  de  Paris.  —  Castor  et  PoUiix  radoubé  par 
Candeille.  —  Liberté  des  théâtres.  —  L'Académie  royale  de  Musique  perd 
deux  fois  son  titre.  — Voltaire  au  Panthéon.  —  Adrien  continue  l'œuvre  de 
M"^  Salle,  de  M""^  Saint-Huberti  pour  la  réforme  du  costume.  —  Les  queues 
de  ces  messieurs  et  les  queues  de  ces  dames.  —  M'^*^  Miller.  —  Télémaque, 
Psyché,  ballets  de  P.  Gardel. 

Évélina,  opéra  en  trois  actes  de  Guillard  et  Sacchini ,  réussit 
faiblement  le  30  avril  1788.  On  y  remarque  un  air  plein  de 
chaleur  et  de  véhémence  que  Lainez  disait  à  merveille  :  Oui, 
vous  pouvez  tout  sur  moi.  Le  duo  pour  ténor  et  soprano  est  fort 
bien.  Cet  ouvrage  restait  incomplet  à  la  mort  de  Sacchini  ;  Rey, 
chef  d'orchestre,  en  termina  le  troisième  acte,  et  sut  employer 
divers  morceaux  de  l'auteur  pour  ajouter  ce  qui  manquait  à  sa 
dernière  partition.  Les  airs  de  danse  d'Œdipe  à  Colone  sont 
aussi  de  la  composition  de  Rey. 

Sedaine  arrange  en  opéra  V Amphitryon  de  Molière.  La  mu- 
sique de  Grétry  n'empêche  pas  cet  ouvrage  de  tomber. 

Le  baron  de  Breteuil  donne  sa  démission  ;  M.  de  Villedeuil 
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lui  succède  au  ministère  du  déparlemeril  de  Paris ,  le  24-  juillet. 

Les  ambassadeurs  de  Tippo-Saëb  assistent,  dans  la  loge  du 
roi,  à  la  représentation  d'Armide,  donnée  le  2ÎJ  juillet.  Ce  spec- 
tacle les  enchante;  ils  reviennent  six  fois  encore  à  l'Opéra. 

L'Académie  cède  ses  bals  aux  entrepreneurs  Simonneau,  De- 
nesle  et  Francœur,  qui  les  prennent  pour  six  ans,  moyennant 
le  prix  annuel  de  30,000  livres. 

Cherubini  débute,  le  l"*  décembre  1788,  par  Démophon,  opéra 
en  trois  actes  de  Marmontel.  Cherubini  s'était  déjà  comporté 
vaillamment  en  Italie.  Démophon  marque  l'époque  où  ce  mu- 
sicien changea  de  style.  L'auteur  n'a  pas  encore  de  système 
arrêté;  le  débutant  navigue  entre  Gluck  et  Piccinni.  Ses  airs, 
d'une  expression  gracieuse  et  tendre,  appartiennent  au  genre  ita- 
lien, qu'il  abandonne  dès  qu'une  situation  forte  se  présente. 
C'est  alors  Gluck  dans  toute  sa  vigueur  et  son  entraînement, 
avec  des  formes  plus  élégantes,  un  orchestre  plus  riche  et  plus 
varié. 

Vogel  avait  aussi  traité  le  sujet  de  Démophon  sur  un  livret  de 
Desriaux.  Vogel  était  mort  depuis  cinq  mois ,  et  pourtant  Lays 
voulait  que  l'on  mît  en  scène  ce  Démophon,  au  lieu  de  celui  de  ^ 
Cherubini.  Le  maître  italien  obtint  de  passer  le  premier;  cette 
préférence  lui  suscita  des  inimitiés  ;  son  œuvre  eut  peu  de  suc- 
cès, et  dès  lors  on  vanta  sans  mesure  celui  de  Vogel,  dont  l'ou- 
verture avait  déjà  fait  une  explosion  foudroyante  dans  les  con- 
certs. La  pièce  de  Desriaux  valait  beaucoup  mieux  que  le  hvret 
de  Marmontel,  trop  servilement  imité  de  Métastase,  et  dans 
lequel  se  trouvaient  ces  deux  paires  d'amants ,  cette  partie  car- 
rée, assortiment  obligé  des  opéras  italiens.  On  avait  alors  la 
manie,  à  l'Opéra,  de  doubler  du  même  et  d'offrir  successive- 
ment deux  pièces  composées  sur  un  sujet  donné.  Par  ce  moyen, 
on  épargnait  l'étoffe  et  la  façon  d'un  collection  de  costumes ,  et 
les  décors  servaient  à  deux  drames.  —  Si  des  mots  font  un  opéra, 
Démophon  est  un  opéra,  »  dit  un  plaisant ,  après  avoir  entendu 
la  nouvelle  production  lyrique  de  Marmontel. 

On  remit  en  scène  la  Toison  d'Or,  de  Vogel ,  avec  des  chan- 
gements et  sous  le  titre  de  Médée  à  Colchos.  Malgré  l'intérêt  que 
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devait  inspirer  la  mort  prématurée  de  son  auteur,  cet  ouvrage 
ne  parut  que  trois  fois  sur  l'affiche. 

Le  18  janvier  1789,  le  froid  est  si  rigoureux,  15  degrés  Réau- 
mur,  que  les  amateurs  restent  auprès  de  leur  feu.  La  salle  de 
l'Académie  est  déserte;  on  y  gèle,  et  la  recette  ne  s'élève  qu'à 
360  livres. 

Aspasie ,  de  Morel  et  Grétry,  ne  tombe  pas  aussi  lourdement 
qa'Amphitryo'n. 

Lainez ,  pensionnaire  du  roi ,  sollicitait  l'abbé  Terray  pour  ce 
qu'on  lui  devait  ;  ce  ministre  des  finances  lui  dit  :  —  Il  faut 
attendre;  n'est -il  pas  juste  de  payer  ceux  qui  pleurent  avant 
ceux  qui  chantent?  » 

Un  arrêt  du  conseil  d'État,  du  28  mars  1789,  rétablit  les  feux 
des  acteurs  de  l'Opéra. 

Le  30  mars ,  Viotti  demande  la  direction  de  l'Académie  royale 
de  Musique.  Ce  violoniste  célèbre  publie  un  long  mémoire,  il 
offre  de  déposer  trois  millions  au  trésor  royal ,  et  veut  jouir  de 
la  souveraineté  complète  accordée  à  Lulli  sur  tous  les  théâtres 
de  France,  bals,  concerts,  jardins  publics.  M.  de  Villedeuil  ré- 
pond, le  7  avril  suivant,  d'une  manière  évasive  à  l'ambitieux 
pétitionnaire.  Quelle  fortune  pour  Viotti  !  si  l'on  avait  accepté 
ses  millions ,  ils  étaient  confisqués  six  mois  après. 

M"^  Rousselois ,  qui  s'était  fait  un  nom  en  province ,  débute 
avec  succès,  le  28  avril  1789,  dans  le  rôle  de  Clytemnestre 
d'Iphigénie  en  Aulide,  et  mérite  un  brevet  d'académicienne. 
Pendant  cette  représentation,  le  peuple,  en  révolte  flagrante, 
achevait  de  brûler  la  maison  Réveillon  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  M"' Rousselois  tenait  encore  en  1838  l'emploi  des  mères 
et  duègnes  au  grand  théâtre  de  Rruxelles.  La  vieillesse  de  cette 
aïeule,  l'enfance  de  sa  petite-fille,  Léontine  Fay,  devenue 
]y[me  Yoinys,  sont  également  surprenantes. 

Les  Prétendus,  acte  de  Rochon  de  Chabannes,  musique  par 
Lemoyne,  réussit  admirablement  le  2  juin  1789.  Cet  ouvrage 
misérable  reste  au  théâtre  pendant  un  demi-siècle  pour  la  honte 
de  la  nation  française.  Les  représentations  des  Prétendus  sont 
interrompues  d'abord  par  la  mort  du  dauphin.  Le  12  juillet,  le 
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peuple  vient  arracher  l'alïiche  qui  les  annonçait;  il  avait  bien 
raison!  mais  ce  n'était  pas  son  indignation  contre  le  nouvel 
opéra  qui  le  portait  à  faire  usage  de  son  autorité.  Le  peuple  avait 
d'autres  affaires  en  tête  :  il  préludait  au  siège  de  la  Bastille.  Le 
21  juillet,  après  avoir  fait  la  conquête  de  ce  chateau-fort,  qu'il 
démolissait,  il  voulut  bien  permettre  à  l'Opéra  de  reprendre  le 
cours  de  ses  exercices,  et  d'estamper  sans  vergogne  sur  son  affi- 
che les  Prétendus  accolés  au  Devin'du  Village.  Belle  associa- 
tion !  C'est  l'Opéra  qu'il  fallait  démolir  ce  jour-là. 

—  Prenez  garde  à  l'antimoine,  disait-on  aux  partisans  de 
l'auteur  des  Prétendus  lorsqu'ils  siégeaient  au  spectacle  à  coté 
d'Herman,  le  pianiste,  d'Ëler  et  de  tous  les  maîtres  qui  déni- 
graient avec  raison  l'opérette  de  Lemoyne. 

Le  rôle  de  Juhe,  dans  les  Prétendus ,  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à  M^'^  Gavaudan-Spinette.  L'actrice  intelligente  et  spiri- 
tuelle se  place  au  premier  rang  des  cantatrices  audacieuses  et 
brillantes.  La  révolution  politique  de  1789  l'éloigna  de  Paris 
quelque  temps  après.  L'Académie  fut  privée  de  ses  virtuoses 
favorites;  le  bruit  du  canon  mit  en  fuite  M"^®  Saint-Huberti, 
M''*"  Gavaudan.  Cette  dernière  mourut  à  Hambourg  en  1805. 

Le  4  septembre  1789,  une  lettre  anonyme,  imprimée,  écrite 
au  nom  de  l'Académie  entière ,  est  adressée  à  l'administration 
de  ce  théâtre.  Elle  signale  une  infinité  d'abus,  et  porte  cette  épi- 
graphe :  —  Tu  dors,  Brutus,  et  Rome  est  dans  les  fers  ! 

L'autre  Démophon,  celui  de  Desriaux  et  de  Vogel,  est  repré- 
senté, le  22  septembre,  avec  le  plus  brillant  succès.  Le  public 
fut  tellement  saisi,  transporté  par  la  belle  symphonie  placée  par 
Vogel  en  tête  de  son  opéra ,  qu'il  désira  l'entendre  une  seconde 
fois.  Demande  jusqu'alors  sans  exemple  à  l'égard  d'une  ouver- 
ture. Celle  de  Démophon  se  lie  à  la  première  scène  du  drame, 
comme  les  ouvertures  des  deux  Iphigénies  de  Gluck,  d'Alceste^ 
de  Don  Juan.  Elle  a  perdu  ce  précieux  avantage  en  passant  au 
concert,  et  ceux  qui  n'ont  aucune  idée  de  la  position  primitive 
de  cette  symphonie,  en  critiquent  la  fm  comme  peu  digne  de 
succéder  au  début  large  et  véhément  que  Vogel  donne  à  sa  com- 
position. Ils  n'auraient  pas  fait  cette  observation  au  théâtre.  Là, 
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cette  ouverture,  qui  vient  d'exprimer  les  passions  tragiques  avec 
une  effrayante  vérité,  s'apaise  tout  à  coup  au  lever  du  rideau, 
prend  un  autre  caractère  dès  que  le  spectateur  aperçoit  l'infortu- 
née Dircé,  qui  doit  inspirer  l'intérêt  le  plus  tendre.  Ces  accents 
simples  et  touchants,  ce  jeu  de  cors  suave  et  plein  de  candeur, 
que  l'on  trouve  faibles  au  concert,  viennent  contraster  avec 
l'énergie  impétueuse  du  reste  de  la  symphonie,  et  s'unir  à  mer- 
veille aux  premières  scènes  du  drame. 

L'ouverture  de  Démophon  figure  l'année  suivante  dans  Psyché^ 
ballet,  où  P.  Gardel  l'emploie  pour  une  danse  de  démons.  Elle 
est  exécutée  au  Champ-de-Mars,  en  1791,  par  douze  cents  instru- 
ments à  souffle,  pour  la  pompe  funèbre  des  officiers  tués  à 
Nancy.  Je  l'entendis  à  grand  orchestre,  aux  Champs-Elysées, 
elle  était  un  des  plus  beaux  ornements  des  fêtes  répubhcaines. 
L'ouverture  de  Vogel  brille  par  la  pensée,  mais  le  style  en  est 
faible,  incorrect,  les  instruments  de  cuivre  y  sont  employés  avec 
une  insigne  maladresse.  Œuvre  de  pianiste,  conçue,  élaborée 
sur  le  clavier,  ses  traits  rapides  ne  concordent  point  avec  le  dé- 
but de  Vagitato,  ces  traits  seront  inexécutables  si  vous  attaquez 
ce  début  avec  toute  l'impétuosité  qu'il  réclame.  J'ai  fait  dispa- 
raître les  défauts  de  cette  belle  symphonie,  et  l'ai  terminée  par 
une  brillante  péroraison  empruntée  à  Vogel,  en  la  publiant 
arrangée  pour  l'orchestre  moderne. 

Démophon  n°  2  fut  représenté  vingt-quatre  fois  dans  sa  nou- 
veauté. Vogel  était  d'une  complexion  forte  ;  cependant  le  chagrin 
qu'il  éprouva  pour  la  mise  en  scène  de  ses  ouvrages,  et  ses 
excès ,  le  mirent  en  sépulture  à  peine  âgé  de  trente-deux  ans. 
—  Est-ce  avec  de  la  limonade  que  l'on  s'inspire  pour  composer 
une  ouverture  de  Démophon  ?  »  disait-il  à  ceux  qui  lui  conseil- 
laient de  modérer  un  peu  ses  prouesses  bachiques. 

Depuis  quatre  ans.  M"'"  Saint-Huberti  n'avait  produit  aucune 
de  ces  explosions  victorieuses  qui  signalèrent  les  premiers  temps 
de  sa  carrière  dramatique.  Les  rôles  nouveaux  lui  manquèrent  : 
on  n'écrivait  rien  qui  fût  à  la  hauteur  de  son  talent;  elle  soute- 
nait pourtant  sa  réputation  en  redisant  les  anciennes  pièces.  Cha- 
que fois  qu'elle  redisait  un  rôle,  elle  y  faisait  remarquer  de  nou- 
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velles  beautés,  des  conceptions  qui  prouvaient  une  connais- 
sance profonde  et  complète  de  son  art.  Elle  avait  rajeuni  la 
partie  d'Armide  au  moyen  de  nuances,  d'intentions  dramati- 
ques, négligées  par  Rosalie  Levasseur.  Sublime  dans  l'air  :  Di- 
vinités du  Styx!  elle  imprimait  un  accent  pathétique  et  so- 
lennel au  rôle  d'Alceste;  mais  celui  de  Clytemnestre  parut  au- 
dessus  de  ses  forces.  Le  charme  de  son  exécution,  la  vigueur 
de  son  jeu  scénique ,  avaient  pourtant  soutenu  la  Phèdre  de 
Lemoyne.  M"^  Maillard,  son  élève,  s'était  montrée  ingrate; 
M"'"  Chéron  avait  créé  le  rôle  d'Antigone,  rôle  de  jeune  prin- 
cesse^ il  est  vrai ,  qui  ne  s'accordait  pas  avec  le  genre  de  talent 
de  la  reine  Saint-Huberti.  Ces  désagréments  et  quelques  intri- 
gues de  coulisses  la  décidèrent  à  s'éloigner  du  théâtre.  Vivant 
depuis  plusieurs  années  en  Maison  intime  avec  le  comte  d'En- 
traigues ,  elle  partageait  les  opinions  politiques  de  ce  membre 
de  l'Assemblée  constituante.  L'émigration  de  son  amant  acheva 
de  la  déterminer.  En  avril  1790,  elle  quitte  l'Académie  pour 
aller  réjoindre  le  comte  à  Lausanne.  M.  d'Entraigues  l'épouse 
le  29  décembre  suivant ,  il  ne  déclare  son  mariage  qu'en  1797, 
à  l'époque  de  son  arrestation  à  Trieste,  et  lorsque  sa  femme  eut 
préparé,  favorisé  son  évasion  de  la  prison  de  Milan ,  où  le  gé- 
néral Buonaparte  le  retenait  comme  agent  secret  de  Louis  XVIII, 
Depuis  lors  ils  restèrent  quelque  temps  à  Vienne  ;  en  1799,  ils 
étaient  à  Gratz. 

Nephté,  11  décembre  1789  ;  les  Pommiers  et  le  Moulin,  30  jan- 
vier 1790;  Louis  IX  en  Egypte,  15  juin  1790;  trois  opéras  de 
Lemoyne,  triple  calamité  pour  l'Académie. 

Je  me  hâte  d'arriver  à  VAntîgone  de  Zingarelli,  production 
faible,  il  est  vrai,  mais  d'une  bonne  école,  que  les  événements 
politiques,  les  troubles  sans  cesse  renaissants  de  la  capitale  arrê- 
tèrent après  la  seconde  représentation.  30  avril  1790.  Cet  ou- 
vrage était  une  imitation,  une  traduction  déguisée  de  VAntigono, 
donné  par  Zingarelli,  sur  le  théâtre  de  Mantoue  en  1786.  Le 
héros  de  ce  drame  était  un  roi  de  Macédoine. 

La  ville  de  Paris  reprend  l'Académie  royale  de  Musique  dans 
ses  attributions,  le  8  avril  1790.  Les  commissaires  qu'elle  nomme 
I.  33 
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administrent  ce  théâtre  avec  le  comité  formé  des  chefs  du  chant, 
de  la  danse,  de  l'orchestre,  et  des  premiers  sujets. 

Le  comité  de  salut  public  prohibe  les  mascarades  et  les  dégui- 
sements ;  cette  mesure  fait  suspendre  les  bals  de  l'Opéra.  Celui 
du  jeudi  gras ,  11  février  1790,  annoncé  par  ordre  du  ministre, 
n'eut  point  lieu.  La  municipaUté  de  Paris  fit  enlever  l'affiche 
dès  neuf  heures  du  matin. 

La  Prise  de  la  Bastille,  hiérodrame  tiré  des  livres  saints,  est 
exécuté,  par  les  artistes  de  l'Opéra,  dans  l'église  de  Notre-Dame 
de  Paris,  le  mardi  13  juillet  1790.  Le  livret  et  la  musique  de 
cette  pièce  étaient  de  Marc-Antoine  Désaugiers,  père  du  chan- 
sonnier. Un  Te  Deum  solennel  suit  cette  représentation;  les 
électeurs  de  1789  l'avaient  demandé.  Après  avoir  figuré  dans 
plusieurs  concerts,  cet  hiérodrame  est  chanté  dans  le  jardin 
national  des  Tuileries,  pour  la  fête  anniversaire  donnée  le 
14  juillet  1791. 

On  dinait  alors  à  deux  heures,  les  spectacles  commençaient  à 
cinq  et  demie,  pour  se  terminer  h  huit,  à  neuf  heures  au  plus 
tard.  Cet  ordre  fut  dérangé  par  un  changement  introduit  dans 
les  administrations.  Les  employés  travaillaient  depuis  neuf 
heures  jusqu'à  midi,  rentraient  dans  leurs  bureaux  à  trois  heures 
pour  y  rester  jusqu'à  neuf;  plusieurs  désertaient  pour  aller  au 
théâtre.  Le  travail  du  soir  était  plus  dispendieux  qu'utile;  on 
le  supprima.  Une  seule  séance,  prise  de  neuf  à  quatre  heures 
après  midi,  fut  établie.  Cette  innovation  en  amena  d'autres  ;  on 
dina  bientôt  à  cinq  heures  du  soir,  les  spectacles  commencèrent 
à  six  et  finirent  vers  onze  heures. 

On  a  vu  Philidor  grandir  à  l'ombre  de  Gluck,  s'élever  même 
à  la  hauteur  de  son  maître  dans  Persée.  Méhul  ira  plus  loin 
encore,  il  achèvera  glorieusement  la  révolution  commencée  par 
Gluck  avec  tant  d'éclat.  Le  duo  monumental  Gardez-vous  de  la 
jalousie,  (Planches ,  103.)  est  la  colonne  que  l'auteur  d'Euphro- 
sine  a  posée;  eUe  marque  le  point  culminant  du  progrès  fait  à 
cette  époque  mémorable.  Le  sentiment  dramatique,  la  vigueur, 
la  vérité  d'expression,  l'artifice,  l'audace  des  jeux  de  forchestre, 
l'effet  prodigieux  obtenu  par  l'ingénieuse   réunion  des  trois 
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puissances  de  la  musique  :  la  mélodie,  l'harmonie  et  le  rhythmc, 
tout  est  là.  Depuis  lors  on  a  pu  manœuvrer  avec  des  moyens 
plus  nombreux,  plus  énergiques  et  plus  variés  sans  laisser  en 
arrière  la  borne  que  Méhul  a  placée. 

Entreprise  à  l'Opéra-Comique,  en  1753,  par  Dauvergne  et  Per- 
golèso;  poussée  vivement,  en  1761,  par  Philidor  etMonsigny; 
en  1768,  par  Grctry,  la  réforme  complète  du  style  français  en 
musique,  s'achève  à  ce  même  Opéra-Comique  en  1790,  sous  le 
règne  de  Méhul.  Chose  singulière!  c'est  au  pays  des  flons-flons 
que  la  tragédie  lyrique  réellement  française  fait  éclater  ses  pre- 
miers accents.  Quatorze  ans  bien  comptés  avant  que  Grétry 
s'avisât  de  livrer  au  ridicule  nos  académiciens  hautes-contre,  en 
faisant  naziller,  chevrotter  son  Marsias ,  qui  poussait  des  cris 
sans  fin  d'une  voix  lamentable  et  traînante,  Philidor  avait  tur- 
lupiné, bafoué  l'enragée  boutique,  toute  la  bande  académicienne 
dans  le  Sorcier,  1764.  Caillot,  dont  la  voix  immense  pouvait 
sonner  sur  trois  octaves  et  demie,  se  plaisait  à  contrefaire  de  la 
façon  la  plus  réjouissante  les  basses,  les  barytons,  les  ténors, 
les  sopranes  de  l'Académie.  Voyez  la  scène  VHP  du  second  acte, 
ou  chaque  farfadet,  chaque  lutin  répondait  avec  une  voix  diffé- 
rente à  l'évocation  solennelle,  à  l'appel  de  la  basse  profonde  et  lu- 
gubre du  magicien.  Comme  Tamburini  l'a  fait  à  Palerme,  Caillot 
aurait  pu  chanter  un  rôle  entier  de  prima  donna.  Son  organe 
flexible  passait  de  la  voix  masculine  au  soprane  le  plus  séduisant 
au  moyen  du  faucet.  La  scène  de  ventriloque  musical  du  Sorcier, 
cette  morale  en  action  blessa  cruellement  la  gothique  psalmodie; 
et  Philidor  prouva  qu'il  savait  faire  autre  chose  que  des  lazzies 
de  bouffon,  en  écrivant  l'air  magnifique  de  Méduse  dans  Persée. 

Voulant  briller  dans  toutes  les  parties  de  son  art,  Méhul  fit 
précéder  chacun  de  ses  opéras  par  une  symphonie,  et  réussit  à 
merveille  en  ce  genre  de  composition,  le  plus  difficile,  et  qui, 
seul,  a  plus  d'une  fois  illustré  l'auteur  d'un  drame  lyrique  tombé 
dans  l'oubli.  Parmi  les  ouvertures  que  ce  maître  nous  a  laissées, 
et  que  l'on  applaudira  longtemps  encore,  je  citerai  celles  de  Stra- 
tonice,  d'Horatius  Codés,  du  Jeime  Henri,  de  Joseph ,  de  la 
Caverne,  du  Prince  troubadour. 
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Nous  avons  changé  tout  cela,  dira  Sganarelle;  un  renard  prus- 
sien est  venu,  privé  de  sa  queue,  il  a  prétendu  que  c'était  un 
poids  inutile,  qu'il  fallait  s'en  débarrasser,  et  que  Méhul,  Ché- 
rubin i,  Weber  même  écrivant  de  belles  ouvertures,  des  préludes 
admirables,  avaient  fait  un  métier  de  dupe.  L'avis  parut  sage, 
prudent,  commode  surtout  à  plusieurs,  et  l'on  vit,  au  grand 
scandale  des  musiciens,  le  rideau  se  lever  sur  une  famille  nom- 
breuse d'opéras  en  cinq  actes,  sans  que  l'orchestre  les  eût  an- 
noncés convenablement.  L'opéra  borgne,  l'opéra  décapité,  tron 
que  fut  offert  au  public.  Osera-t-on  dire  encore  que  nos  musiciens 
n'inventent  plus  rien  ?  Voilà  pourtant  un  brevet  conquis  en  1831. 
Un  opéra  borgne!  c'est-à-dire  privé  de  son  ouverture,  bruit 
d'orchestre  fastidieux  en  ce  qu'il  retarde  ce  lever  du  rideau  tant 
désiré  puisqu'il  doit  nous  montrer  des  costumes  brillants ,  de 
superbes  décors ,  objets  principaux  de  l'intérêt  que  doit  inspi- 
rer un  opéra  de  nouvelle  fabrique.  Opéra  borgne,  opéra-fran- 
canif  mise  en  scène,  mise  en  claque,  mise  en  recettes,  etc.,  etc., 
que  de  termes  ne  faut-il  pas  créer  afin  d'être  compris  en  sui- 
vant l'art  sur  la  pente  rapide  et  glissante  qui  le  mène  à  sa  ruine? 
Ennemis  des  gothiques  abus,  les  architectes  ne  supprimeront-ils 
pas  aussi  les  portiques ,  les  péristyles  des  temples ,  des  palais , 
et  même  les  portes  des  maisons?  On  serait  plus  tôt  au  salon  en 
entrant  par  les  fenêtres. 

Méhul,  qui  venait  d'obtenir  un  succès  magnifique  à  la  Co- 
médie-Italienne, où  l'on  représentait  son  Euphrosine,  débute  à 
l'Académie  par  Cora,  qui  fait  peu  de  sensation.  i5  février  1791. 

Corisandre,  de  Langlé,  paraît  le  10  mars  suivant  avec  plus  de 
bonheur. 

La  location  des  loges  à  l'année,  dont  le  prix  s'élevait  à  475,000 
livres  en  1789,  était  réduite  à  rien  par  l'émigration  ou  l'éloigne- 
ment  forcé  des  personnes  qui  les  occupaient.  Les  entreprises 
théâtrales  se  décidèrent  alors  à  louer  des  loges  pour  une  soirée. 
Cinq  espèces  de  loges  étaient  comptées  à  cette  époque  à  l'Opéra: 
les  crachoirs ,  qui  prirent  ensuite  le  nom  plus  propre  de  bai- 
gnoires, les  timbales,  les  entre-colonnes,  les  chaises  de  poste  et 
les  loges  de  balcon. 
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Une  timbale  était  louée  à  MM.  le  duc  d'Orléans,  le  duc  de 
Choiseul  et  Necker  au  piix  de  3,200  livres. 

Une  entre-colonnes  de  7,000  livres  avait  le  duc  d'Orléans  pour 
unique  locataire. 

La  princesse  de  Lamballe  et  M'""  de  Genlis  occupaient  une 
chaise  de  poste  de  3,600  livres. 

La  loge  de  la  reine  était  de  7,000  livres. 

Trente-deux  entrées  pour  les  auteurs,  et  huit  pour  trois  jour- 
naux :  la  Gazette  de  France,  le  Journal  de  Paris  et  le  Mercure^ 
n'ayant  qu'un  rédacteur  chacun  pour  l'article  des  spectacles  : 
l'abbé  Aubert,  de  Crancé,  Panckouke.  En  ajoutant  ces  entrées  à 
celles  accordées  à  l' Ho tel-de- Ville,  à  la  maison  du  roi,  à  la 
Comédie-Française,  aux  acteurs  académiciens,  on  formait  un 
total  de  288. 

Ça  ira  (1),  refrain  ordinaire,  incessant  des  aubades  et  séré- 
nades répubUcaines ,  impose  silence  au  Concert  spirituel.  C'est 
dans  la  saUe  de  spectacles  des  Tuileries  qu'il  termina  ses  exer- 
cices en  1791. 

Mirabeau  meurt  le  2  avril  1791;  l'Assemblée  nationale  lui 
décerna  des  funérailles  superbes  ;  un  deuil  de  huit  jours  pen- 
f  dant  lesquels  on  ferma  tous  les  spectacles  fut  décrété.  Gossec 
écrivit  sa  marche  funèbre  et  quelques  morceaux  de  symphonie 
pour  cette  solennité  lugubre,  où  le  tam-tam  sonna  pour  la  pre- 
mière fois  à  Paris.  Cette  musique  servit  ensuite  pour  les  obsè- 
ques de  plusieurs  autres  personnages  importants,  notamment 
du  duc  de  Montebello  en  1809. 

Depuis  six  ans  Castor  et  Pollux  était  éloigné  de  la  scène  ;  Can- 
deille  en  refit  la  musique  et  ne  conserva  que  l'air  Tristes  apprêts ^ 
le  chœur  Q\ie  tout  gémisse  et  celui  des  démons  du  quatrième 
acte.  Castor  et  Pollux,  ainsi  radoubé  par  un  musicien  de  très 
peu  de  talent;,  eut  une  série  nouvelle  de  brillantes  représenta- 
tions :  cent  trente  dans  l'espace  de  huit  ans.  i4  juin  i79i.  Ce  suc- 
cès inespéré  mit  Candeille  en  crédit  ;  il  reçut  l'ordre  exprès  de 
musiquer  Adélaïde  et  Ladislas ,  opéra  en  trois  actes.  Deux  ans 

(1)  Voyez  Molière  musicien  ,  tome  II,  page  449. 
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après,  les  copies,  les  costumes  et  les  décors  faits,  la  pièce  ayant 
été  répétée  vingt-deux  fois,  n'est  point  représentée.  Candeille 
éprouve  la  même  infortune  pour  quatorze  opéras  qui  n'ont 
jamais  vu  le  jour,  bien  que  le  plus  grand  nombre  eussent  été 
revêtus  de  l'approbation  du  jury. 

M"'^  Ponteuil  est  reçue  à  l'Académie  après  un  brillant  début 
dans  Œdipe  à  Colone. 

La  loi  du  2  mars  1791,  qui  devait  supprimer  tous  les  privi- 
lèges de  profession,  n'était  pas  encore  rendue  et  déjà  l'art  dra- 
matique avait  été  complètement  émancipé.  La  loi  du  13  jan- 
vier 1791,  loi  mémorable,  qu'il  fallait  graver  sur  une  table  d'or, 
permet,  dès  son  premier  article  h  tout  citoyen  —  d'élever  un 
théâtre  public,  et  d'y  faire  représenter  des  pièces  de  tous  les 
genres ,  en  faisant  préalablement  à  l'établissement  de  son  théâ- 
tre, sa  déclaration  à  la  municipaUté  des  lieux.  »> 

Une  élève  de  l'École  de  Chant  et  de  Déclamation,  qui  depuis  a 
tenu  l'emploi  de  cantatrice  légère  d'une  manière  si  brillante  au 
théâtre  Feydeau,  M"^  Rolandeau,  se  montre  avec  peu  de  succès 
à  l'Opéra  dans  Œdipe  à  Colone,  lo  avriii79i. 

Le  roi  Louis  XVI  et  sa  famille  s'étaient  éloignés  de  Paris  le 
20  juin  1791.  Arrêtés  dans  leur  fuite  à  Varennes,  ils  furent  ra- 
menés le  25  aux  Tuileries.  Cet  événement  fit  changer  le  titre  de 
notre  grand  théâtre  lyrique,  ce  titre  n'eut  plus  rien  de  royal. 
Opéra,  telle  est  la  dénomination  nouvelle  posée  sur  l'affiche  du 
mardi  21  juin.  Cette  même  affiche  fait  connaître  au  public, 
pour  la  première  fois,  les  noms  des  acteurs  qui  devaient  figurcF 
dans  la  représentation  annoncée.  Jusqu'à  ce  jour,  21  juin  1791, 
les  titres  des  pièces  et  les  noms  des  auteurs  étaient  seuls  inscrits 
sur  l'affiche.  Cette  coutume,  excellente  pour  le  théâtre,  en  ce 
que  dans  fin  décision,  le  public  accourait  avec  plus  d'ardeur  aux 
bureaux  pour  y  verser  libéralement  son  argent,  était  nuisible 
aux  acteurs  subalternes  :  en  les  sifflant  le  public  se  vengeait  de 
son  désappointement. 

Un  arrêté  du  comité  de  salut  public,  du  16  septembre  suivant, 
rétablit  le  titre  à' Académie  royale  de  Musique^  c'est  une  gracieu- 
seté que  l'on  voulut  faire  au  roi.  Louis  XVI  venait  de  signer  la 
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constitution  le  14-  de  ce  mois  et  devait  aller  à  l'Opéra  six  jours 
après.  En  réciprocité  de  galanterie,  Louis  offre  une  grande  fête 
au  peuple,  le  18,  dans  U'  jardin  des  Tuileries,  illumine^  com- 
plètement avec  des  bougies.  Le  î20,  le  roi,  la  famille  royale  vont 
à  l'Opéra  pour  la  dernière  fois.  On  y  représente  Castor  et  PolluXy 
et  non  pas  Iphigénie  en  Aulide,  ainsi  que  raffirment  des  histo- 
riens mal  renseignés,  qui  vont  même  jusqu'à  prétendre  que  le 
chœur  Chantons,  célébro7is  notre  reine,  y  fut,  comme  aupara- 
vant, salué  par  des  transports  d'enthousiasme,  et  que  le  public 
voulut  l'entendre  une  seconde  fois.  La  salle  était  bien  remplie, 
mais  non  pas  comble,  6.636  livres  15  sous  de  recette  l'attestent. 
Le  môme  opéra  de  Rameau,  radoubé  par  Candeille,  avait  pro- 
duit 6,857  livres  le  14  juin  précédent. 

La  représentation  de  Castor  et  Pollux  donnée  en  présence  de 
la  famille  royale  eut  lieu  le  mardi  20  septembre  et  non  pas  le  21, 
le  mercredi  n'étant  point  alors  jour  de  spectacle.  Le  19,  lundi, 
par  extraordinaire,  le  peuple  avait  assisté,  gratis,  à  la  môme 
fête  lyrique,  célébrée  à  l'honneur  de  la  constitution. 

Les  royalistes  abondaient  à  la  représentation  du  20  septem- 
bre ;  quelques  lignes  de  la  prose  de  Bernard,  dont  on  pouvait 
faire  l'application  à  la  reine,  furent  vivement  applaudies.  Marie- 
Antoinette  enchantée  dit  aux  dames  qui  l'accompagnaient  :  — 
Voyez  ce  bon  peuple,  il  ne  demande  pourtant  qu'à  nous  aimer.  » 
Encouragée  par  cet  accueil  flatteur,  elle  voulut  aller  à  l'Opéra- 
Comique  le  lendemain,  le  roi  refusa  de  Ty  accompagner.  On  y 
représentait  les  Événements  imprévus.  Dans  le  duo  du  second 
acte,  avant  de  chanter  ces  paroles  :  Ah!  comme  faime  marnai- 
tresse!  M°'^  Dugazon  s'étant  inclinée  vers  la  reine,  de  nom- 
breuses voix  s'élèvent  du  parterre  :  —Plus  de  maîtresse!  plus 
de  maître  1  vive  la  liberté!  »  On  répond  des  loges  :  —  Vive  la 
reine!  vive  le  roi  !  »  Des  sabres,  des  cannes  à  dard  sont  tirés,  un 
combat  s'engage.  La  reine  s'échappe  de  la  salle  au  milieu  du  tu- 
multe. Des  cris  :  —  A  bas  la  reine!  »  l'accompagnent  jusqu'à  sa 
voiture,  qui  s'éloigne  au  galop,  et  contre  laquelle  on  jette  de  la 
boue  et  des  pierres.  Marie-Antoinette  rentre  aux  Tuileries  avec 
le  désespoir  dans  l'ame. 
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Le  1^^  octobre,  quatorze  jours  après,  on  substitue  le  titre 
&' Opéra-National  à  celui  di' Académie  royale  de  Musique.  La 
constitution  étant  signée,  on  n'avait  plus  aucune  raison  d'être 
agréable  à  Louis  XVI.  Voilà  trois  changements  de  titre  en  moins 
de  quatre  mois. 

La  plupart  des  bouffons  qui  maintenant  écrivent  des  histoires 
plus  ou  moins  romanesques,  girondines  ou  romantiques  de  la 
révolution  française,  ne  prennent  pas  la  peine  de  vérifier  les 
faits  et  leurs  dates.  Ils  composent  leur  fable  de  manière  à  la  ren- 
dre plus  dramatique  et  surtout  plus  pittoresque.  Moi,  qui  ne 
vise  nullement  à  l'effet,  qui  suis  l'homme  des  faits  et  des  dates, 
je  vous  ai  dit  tout  simplement  que  la  dauphine  Marie- Antoinette  fit 
son  entrée  à  l'Opéra,  le  16  juin  1773,  en  compagnie  de  son  époux. 
D'autres,  plus  ingénieux  sans  doute,  substituent  le  21  janvier 
au  16  juin,  afin  d'établir  une  sorte  de  fatalité  par  le  rapproche- 
ment des  jours,  des  mois  et  des  années;  prophétiser  après  l'évé- 
nement, est  chose  trop  facile,  surtout  si  l'on  se  permet  d'avancer 
de  cinq  mois  le  jour  que  l'on  veut  rendre  fatal. 

Ces  mêmes  bouffons  qui  maintenant  vont  à  l'Opéra  le  lundi, 
le  mercredi,  le  vendredi,  quelquefois  le  dimanche,  croient  qu'il 
en  a  toujours  été  de  même  depuis  deux  siècles.  Comme  ils  ne  se 
doutent  pas  que  les  jours  de  spectacle  de  l'Académie  royale  ont 
été  changés  en  1817,  nous  les  verrons  divaguer,  barbotter,  pa- 
tauger, changer  même  des  dates  afin  de  faire  concorder  les  évé- 
nements du  siècle  dernier  avec  les  jours  d'Opéra  de  notre  époque. 
Voilà  pourquoi  Ton  nous  dit  que  la  famille  royale  est  allée  pour 
la  dernière  fois  à  ce  théâtre  le  mercredi  21  septembre  1791,  au 
lieu  du  mardi  20.  En  effet  peut-on  aller  à  l'Opéra  le  mardi? 
Voilà  pourquoi  l'on  affirme  avec  l'aplomb  le  plus  risible,  que  le 
21  janvier  1793  on  a  représenté  Roland,  et,  le  16  octobre  sui- 
vant, le  Siège  de  Thionville,  l'Offrande  à  la  Liberté,  le  ballet 
de  Télémaque.  Chacun  de  ces  romanciers ,  écrivant  l'histoire, 
remplit  ou  vide  la  salle  d'après  son  opinion  politique,  applaudit 
avec  le  peuple  français  ou  déplore  son  aveuglement  ;  mais  tous 
font  du  libéralisme  ou  du  sentiment  en  pure  perte. 

Le  lundi  21  janvier,  le  mercredi  16  octobre  1793,  n'étant  point 
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alors  jours  de  spectacle,  l'Opéia  n'ouvrit  i)()irit  ses  portes  au 
public. 

Le  mardi  22  janvier,  lendemain  de  la  mort  de  Louis  XVI,  on 
représente  Roland;  492  livres  8  sous  de  recette  prouvent  que 
la  salle  était  vide.  On  ne  donnait  alors  aucun  billet  de  faveur. 

Le  mardi  15  octobre  1793,  veille  de  la  mort  de  la  reine  Marie- 
Antoinette,  le  Siège  de  Thionville,  V Offrande  à  la  Liberté,  Télé- 
maque  où  devait  reparaître  la  citoyenne  Pérignon,  spectacle  forcé, 
n'avaient  produit  que  3,251  livres. 

Le  vendredi  18  octobre,  sur-lendemain  de  cette  horrible  cata- 
strophe, Armide  et  l'Offrande  à  la  Liberté,  spectacle  plus  que 
forcé,  donnent  seulement  2,641  livres  de  recette  :  tiers  de  salle. 
Les  représentations  du  jeudi  ne  commençaient  que  le  11  no- 
vembre. 

Je  cite  pour  mémoire  le  Portrait,  deux  actes  de  Saulnier  et 
Champein  ;  l'Heureux  Stratagème,  deux  actes  musiques  par  Louis 
Jadin. 

Le  30  mai  1791,  l'Assemblée  nationale  avait  décrété  que  — 
Marie-François  Arouet  de  Voltaire  était  digne  de  recevoir  les 
honneurs  décernés  aux  grands  hommes,  qu'en  conséquence  ses 
cendres  seraient  transférées  de  l'église  de  Romilly  dans  celle  de 
Sainte-Geneviève  de  Paris.  » 

Ramené,  le  10  juillet  suivant  à  Paris,  le  corps  de  Voltaire  est 
placé,  pour  une  nuit,  sur  les  ruines  de  la  Bastille,  au  lieu  môme 
où  s'élevait  précédemment  la  tour  dans  laquelle  on  avait  enfermé 
ce  poète.  Le  lendemain,  à  deux  heures  après-midi,  toutes  les 
notabihtés  de  Paris,  suivies  d'un  populaire  immense,  vinrent 
enlever  le  cercueil.  Un  char  trainé  par  douze  chevaux  blancs , 
attelés  sur  quatre  de  front,  et  conduits  par  des  hommes  vêtus  à  la 
grecque,  portait  le  sarcophage  surmonté  d'un  ht  funèbre,  sur 
lequel  on  voyait  Voltaire  couché,  la  Renommée  lui  posant  une 
couronne  sur  la  tête.  Après  le  char,  venait  la  députation  de  l'As- 
semblée nationale;  celle  des  théâtres  précédait  la  statue  dorée  du 
poète,  entourée  de  médaillons  portant  les  titres  de  ses  meilleurs 
ouvrages. 
Mascarade  assez  réjouissante,  une  troupe  de  comparses  en 
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habits  de  théâtre,  représentaient  les  principaux  personnages  des 
tragédies  du  poète  fameux.  Zaïre  était  là  donnant  le  bras  à  Po- 
lyphonie; Nérestan  serrait  la  main  de  Jocaste;  Mahomet  cajolait 
Aménaïde;  Orosmane  tâchait  d'égayer  Mérope;  Idamé  faisait  les 
yeux  doux  à  Cicéron  ;  Brutus  ne  songeait  pas  du  tout  à  poignarder 
César.  Tous  ces  héros,  ces  rois,  ces  reines,  ces  républicains  delà 
tragédie,  ces  dames  sensibles,  dont  les  robes,  les  toges,  les  man- 
teaux balayaient  les  rues,  étaient,  comme  le  pauvre  CoUetet, 
crottés  jusqu'à  l'échiné. 

Des  chœurs  de  voix,  accompagnés  avec  des  instruments  de 
forme  antique,  exécutaient  la  musique  arrangée  ou  composée 
pour  cette  cérémonie.  Partant  de  la  Bastille,  la  marche  suivit  le 
boulevard  et  s'arrêta  d'abord  à  la  salle  de  l'Opéra.  Le  buste  de 
Voltaire  ornait  cet  édifice,  des  festons,  des  guirlandes  entouraient 
les  cartouches  sur  lesquels  on  lisait  :  Pandore,  le  Temple  de  la 
Gloire,  Samson.  Les  acteurs,  assemblés  devant  leur  théâtre 
chantèrent  un  hymne  en  couronnant  la  statue,  et  se  joignirent 
au  cortège.  On  se  remit  en  route  par  les  boulevards,  la  place 
Louis  XV,  le  quai  des  Tuileries,  le  Pont-Royal,  le  quai  des  Téa- 
tins,  qui  fut  alors  nommé  quai  Voltaire. 

Devant  la  maison  de  M.  de  Villette,  au  coin  de  la  rue  de 
Beaune,  dans  laquelle  était  déposé  le  cœur  de  Voltaire,  on  avait 
planté  quatre  peupliers  fort  élevés,  réunis  par  des  guirlandes  en 
feuilles  de  chêne,  formant  une  voûte  de  verdure  au  milieu  de 
laquelle  pendait  une  couronne,  que  l'on  descendit  sur  le  char- 
au  moment  de  son  passage.  Un  amphithéâtre  s'élevait  sur  ce 
point,  il  était  rempU  de  jeunes  citoyennes  vêtues  de  blanc,  une 
guirlande  de  roses  sur  la  tête,  avec  une  ceinture  bleue,  tenant 
une  couronne  civique.  On  y  chanta  des  strophes  d'une  ode  de 
M.-J.  Chénier,  musique  de  Gossec.  Un  chœur  de  Samson  fut 
exécuté  devant  le  théâtre  de  la  Nation,  aujourd'hui  l'Odêon.  Le 
cercueil  n'arriva  sous  le  péristyle  du  Panthéon-Français  qu'à  dix 
heures  du  soir. 

Œdipe  à  Thèhes,  opéra  en  trois  actes,  du  comte  Duprat  de  la 
Touloubre,  musique  de  Méreaux.  29  décembre  1791.  On  lui 
donna  plus  tard  le  titre  ^  Œdipe  et  Jocaste,  Vous  voyez  que  la 
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famille  du  roi  de  Tlièbcs  était  aloi's  exploitée  par  les  faiseurs  de 
livrets.  Le  succès  iiuiuerise  iY Œdipe  à  Colone  les  avait  mis  en 
goût. 

Dans  une  scène  (ï Œdipe  et  Jocaste,  le  roi  desThébains  cherche 
à  découvrir  le  meurtrier  de  son  père  Laïus.  Phorbas  est  en  prison 
depuis  dix  ans,  il  était  avec  Laïus  au  moment  de  la  mort  de  ce 
prince;  Phorbas  est  accusé  de  l'avoir  tué,  mais  on  n'a  pu  le  con- 
damner faute  de  preuves.  Œdipe  se  fait  amener  ce  serviteur,  et 
lui  ordonne  de  désigner  l'assassin. 

L'assassin  !  et  c'est  vous  qui  me  le  demandez! 

Indigné,  Phorbas  se  retirait  après  ce  vers  qui  formait  à  lui  seul 
tout  son  rôle.  Adrien,  élève  de  TÉcole  de  Chant  et  de  Déclama- 
tion ,  ayant  déj  à  paru  sur  le  théâtre  Fey deau ,  représentai  t  Ph  orbas  ; 
il  produisit  une  telle  sensation  par  la  vérité  de  ses  accents,  de  son 
jeu,  de  son  costume,  que  le  public  à  l'instant  proclama  la  vic- 
toire du  jeune  acteur.  Talma  lui  donnait  des  leçons  ;  notre  grand 
tragédien  avait  pris  soin  de  le  faire  habiller  comme  doit  l'être  un 
malheureux  esclave,  sortant  d'un  cachot  après  dix  ans  de  capti- 
vité. Sa  barbe;  ses  cheveux  blancs  étaient  en  désordre,  sa  tunique 
en  lambeaux  ;  c'était  un  véritable  échappé  des  galères  thébaines. 
Les  plus  beaux  rôles  de  l'emploi  de  basse  furent  confiés  au 
débutant  qui  venait  de  se  montrer  avec  tant  d'éclat.  Adrien  était 
dans  sa  loge  prêt  à  s'habiller  pour  représenter  Œdipe  dans 
l'opéra  de  Sacchini.  Le  coiffeur  le  gratifie  d'une  perruque  à  bou- 
cles et  curieusement  poudrée,  d'une  barbe  frisée  à  tire-bouchons; 
l'acteur  foule  aux  pieds  ces  toisons  ridicules.  Vient  ensuite  le 
tailleur  apportant  une  tunique  à  galons  d'or,  un  manteau  sur 
lequel  on  voit  scintiUer  tout  un  firmament  d'étoiles  brodées  en 
fils  de  ce  métal  précieux.  Adrien  dit  qu'on  se  moque  de  lui,  du 
public,  et  qu'il  faut  sur-le-champ  enlever  les  paillettes,  les  étoiles 
et  les  galons.  Le  couturier  s'y  refuse;  l'acteur  s'empare  des  ci- 
seaux, dépouille  son  vêtement  de  tous  ces  oripeaux,  et  fait  de 
notables  accrocs  et  déchirures  au  manteau  comme  à  la  tunique. 
Il  reprit  la  barbe  et  les  cheveux  de  Phorbas,  parut  sur  la  scène, 
et  reçut  de  nouvelles  félicitations  sur  son  goût  et  son  talent. 
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Il  semble  que  cette  double  approbation  aurait  dû  persuader 
la  direction  du  théâtre,  et  l'engager  enfin  à  marcher  dans  la 
bonne  voie  au  regard  de  la  mise  en  scène.  Point  du  tout.  Cour- 
roucé, furieux,  le  tailleur  se  plaignit  hautement  de  ce  que 
M.  Adrien  s'était  permis  de  mutiler,  dégrader,  lacérer  un  costume 
d'Œdipe  tout  neuf,  bien  riche  et  bien  élégant,  confectionné  sur 
le  modèle  de  celui  que  M.  Chéron,  créateur  du  rôle,  portait  dans 
le  même  opéra,  et  l'administration,  faisant  droit  à  la  plainte, 
condamna  le  novateur  intelligent  et  judicieux  à  payer  le  dom- 
mage, le  prix  de  ces  dégradations  prétendues. 

M""^  Saint-Huberti,  représentant  Didon,  fit  faire  un  grand  pas 
à  la  réforme  du  costume  h  l'Académie.  Adrien  acheva  ce  que 
M"^  Sahé,  cinquante-sept  ans  plus  tôt,  avait  si  bien  commencé. 
M*"^  Saint-Huberti,  bien  inspirée,  quitta  les  grands  paniers  et 
prit  une  robe  grecque.  Lainez  supprima  les  deux  queues  ficelées 
avec  des  rubans  blancs,  que  Legros  portait  à  sa  perruque  lors- 
qu'il représentait  Achille.  Un  rang  de  boucles  artistement  poudrées 
figuraient  aussi  dans  la  coiffure  du  fils  de  Pelée,  que  Ton  chaussait 
en  escarpins  à  talons  rouges.  Prince  thessalien,  Achille  était  néces- 
sairement gentilhomme;  il  devait  porter  au  moins  les  insignes 
d'un  marquis.  Agamemnon,  leroides  rois,  était  un  personnage 
bien  plus  important;  aussi  Larrivée  se  faisait-il  munir  de  deux 
rangs  déboucles  pommadées,  frisées,  poudrées,  et  de  trois  queues 
plus  longues  que  celles  d'Achille.  Cet  acteur  paraissait  dans 
VAlceste  de  Gluck  avec  un  casque  chargé  de  plumes  de  diverses 
couleurs,  une  culotte  de  satin  vert  à  boucles  d'acier  taillées  en 
pointes  de  diamant,  des  bas  de  soie  couleur  de  chair,  à  coins 
brodés  en  paillettes,  des  souliers  à  talons  rouges,  F  immense  per- 
ruque ondoyante,  à  deux  queues,  la  massue  en  main  et  la  peau 
du  lion  de  Némée  jetée  sur  l'épaule.  C'est  ainsi  que  Larrivée 
représentait  Hercule.  Un  tableau  dont  il  existe  plusieurs  copies 
en  tapisserie  des  Gobelins,  a  conservé  ce  singuUer  accoutrement 
dans  toute  sa  bizarrerie. 

Les  grandes  queues  à  la  conseillère,  au  nombre  de  quatre, 
deux  devant,  deux  derrière,  qui  flottaient  sur  le  dos  et  la  poitrine 
des  héros  d'opéra,  dataient  de  1718,  on  les  avait  changées  en 
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queues  à  la  prussienne.  Pour  les  habits  de  théâtre  de  la  Comédie- 
Française,  voyez  MoLlJîlRK  MUSICIKN,  tome  1,  page  101. 

Les  costumes  étaient  portes  avec  une  constance  telle  qu'ils 
s'usaient,  se  râpaient  sur  le  dos  des  acteurs.  On  s'occupait  de 
renouveler  ces  habits  quand  il  n'était  plus  possible  de  les  ra- 
piécer. Les  broderies,  les  galons  en  or,  en  argent  faux,  passaient 
bientôt  de  la  couleur  du  cuivre  ou  du  plomb  à  des  teintes  brunes, 
douteuses,  qui  variaient  suivant  que  certaines  parties  du  costume 
étaient  plus  ou  moins  oblitérées.  On  pouvait  juger  du  succès  d'un 
opéra,  du  grand  nombre  de  ses  représentations,  parles  oripeaux, 
la  friperie,  les  haillons  que  les  exécutants  traînaient  sur  la  scène. 
Puisque  je  vous  ai  parlé  de  la  queue  de  ces  messieurs,  je  dois 
aussi  faire  mention  des  queues  de  ces  dames.  L'usage  en  don- 
nait de  très  grandes  à  leurs  robes ,  la  longueur  en  était  pro- 
portionnée au  rang  qu'elles  tenaient  dans  la  pièce.  Les  prin- 
cesses étaient  distinguées  par  un  petit  page  blanc  ou  noir,  dont 
l'emploi  consistait  à  remettre  en  ordre  cette  queue  toutes  les 
fois  qu'elle  se  dérangeait.  L'étiquette  octroyait  deux  immen- 
ses queues  aux  reines ,  et  deux  pages  pour  les  gouverner,  même 
quand  elles  gémissaient  dans  une  tour  obscure,  au  fond  d'un 
cachot.  —  Rien  n'est  plus  plaisant ,  dit  un  témoin  oculaire, 
rien  n'est  plus  gai  que  le  mouvement  perpétuel  de  ces  petits 
polissons  pour  courir  après  l'actrice  quand  elle  se  tourmente 
beaucoup.  Leur  activité  les  met  en  sueur,  leur  embarras ,  leur 
maladresse  fait  toujours  rire.  C'est  assez  souvent  une  farce  qui 
distrait  agréablement  le  spectateur  dans  les  situations  pathé- 
tiques. »  Voyez  les  partitions  de  Lulli,  édition  in-2;  le  Recueil 
général  des  Opéras,  publié  par  J.-B.  Christophe  Ballard,  Paris, 
1739,  18  volumes  in-18  ;  les  costumes  de  théâtre  de  la  BibUo- 
thèque  impériale  ;  les  collections  de  ce  genre  mises  au  jour,  en 
1786,  par  Lewacher  de  Chamois  ;  VÉtat  actuel  de  la  Musique 
du  Roi  j  l'année  1776  surtout  ;  leurs  images  vous  montreront 
une  infinité  de  singularités  que  je  ne  puis  décrire  ici. 

Une  actrice  d'opéra  tenait  toujours  quelque  chose  en  main 
quand  elle  était  en  scène  ;  Thélaïre  avait  un  mouchoir,  Iphigé- 
nie  un  éventail,  Armide,  Phébé,  Médée,  une  baguette  d'or. 
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Aussi  M"*"  Maupin  fut-elle  très  applaudie  quand  elle  joua  le  rôle 
de  Médée  avec  les  mains  vides  :  c'était  un  véritable  tour  de 
force.  —  Ce  rôle  de  magicienne  était  d'autant  plus  difficile,  que 
Médée  paraît  toujours  sans  baguette,  sans  mouchoir  et  sans 
éventail  ;  »  dit  l'auteur  du  Dictioymaire  des  Théâtres. 

M"^  Guimard  avait  quitté  la  scène  en  1790  ;  deux  ans  après 
nous  voyons  paraître  au  premier  rang  du  ballet  M"^  Miller.  Reçue 
en  1786,  elle  devint  ensuite  M'''"  P.  Gardel.  M"^«  Saulnier,  Roze, 
jyjme  pérignon,  complètent  les  premiers  sujets  de  la  danse.  Parmi 
les  doubles,  est  encore  retenue  M^^^  Chevigny;  parmi  les  figu- 
rantes, on  remarque  M"*^  Bigottini  ;  l'Angleterre  nous  avait  en- 
levé M"'  Laure.  M'^*^'  Miller,  Chevigny  s'étaient  déjà  signalées 
sur  le  théâtre  de  l' Ambigu-Comique. 

Le  drame  lyrique  est  en  pleine  décadence  à  l'Opéra,  le  ballet 
vient  au  secours  de  l'entreprise;  il  s'élève  au  plus  haut  degré  de 
gloire  et  de  prospérité.  Pierre  Gardel,  né  le  4  février  1758,  à 
Nancy,  danseur  à  l'Académie  en  1774,  était  maître  de  ballets  de 
ce  théâtre  depuis  1787.  Il  donna  successivement,  à  partir  de  1790, 
Télémaque,  Psyché,  ballets-pantomimes  en  trois  actes,  dont  la 
fortune  fut  prodigieuse.  Psyché  compte  925  représentations. 
M*"^  Gardel  remplit  les  principaux  rôles  de  ces  ballets  dans  leur 
nouveauté.  En  1816  comme  en  1786,  à  vingt  ans  comme  à  cin- 
quante, M'''^  Gardel  fut  toujours  admirée.  Mime  excellente,  ha- 
bile danseuse,  Noverre  disait  —  que  de  ses  pieds  jaillissaient  des 
diamants  ;  il  l'appelait  la  Vénus  de  Médicis  de  la  danse,  et  jamais 
la  critique  ne  vint  mêler  son  aigre  voix  à  ces  concerts  d'éloges. 
Comme  A.  Vestris,  elle  embrassa  tous  les  genres  ;  la  nature  les 
avait  faits  l'un  et  l'autre  pour  exceller  dans  tous.» 

Vestris  représentait  l'Amour  dans  le  ballet  de  Psyché,  Labo- 
rie,  Zéphire.  Deshayes  fut  ensuite  chargé  de  ce  rôle  et  le  per- 
fectionna. Un  Amour  bien  plus  séduisant  s'était  montré  dans 
Télémaque  ;  W^^  Chameroi ,  très  jeune  fille,  sut  donner  tant  de 
grâce  et  d'espièglerie  au  personnage  de  Cupido,  que  Gardel  s'em- 
pressa de  lui  confier  le  même  rôle  dans  le  Jugement  de  Paris. 
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